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LE 

CORRESPONDANT. 


DE LA QUESTION CATHOLIQUE. 


Il y a un an, au moment d’entrer dans la carrière que nous 
avons commencé à parcourir, nous résumions devant nos lec- 
teurs les craintes et les espérances de la foi catholique. Qu’a fait 
de ces espérances et de ces craintes l’année qui vient de finir? 

A celte demande, la pensée se reporte, et trop exclusivement 
peut-être, sur la question de renseignement Mais cette question 
n’est plus la même qu’au jour où notre publication a commencé, 
qu’au jour où tant d’autres l’ont soulevée et discui ce, qu’au jour 
où nous-mêmes nous avons essayé de la résoudre. 

Nous ne voulons pas aujourd hui reprendre cette question 
tant de fois discutée. Ce n’est pas elle que nous traitons : ce 
sont ses conséquences et le caractère nouveau que le langage 
des adversaires de rCglise est parvenu à lui donner. 

Pour qui a pu croire que celte question n’était qu’une aflaire 
de rivalité entre deux corps enseignants, l’un de par la loi, 
l’autre par la mission de Dieu, pour qui n’a vu là qu’une que- 
relle entre la robe et la soutane, la lumière sans doute doit 
s’être faite aujourd’hui. 

Depuis que la lutte a commencé, on a trop exclusivement 
parlé du clergé. Ce n’est pas une question cléricale ; c’est une 
question catholique et chrétienne; c’est l’affaire de tous ceux 
qui sont pères, de tous ceux qui sont catholiques, de tous ceux 
qui sont chrétiens. Les uns par entraînement, les autres par 
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une affectation dont Je but était facile à comprendre, ont mon- 
tré là dedans un intérêt de corporation plus qu’un intérêt 
d’iiomme ou de clirélien, et ont caclié le père de famille sous 
la robe du prêtre. 

Mais qui peut être dupe aujourd’hui de telles équivoques? La 
question a marché, et de cette querelle de l’enseignement, déjà 
si grande, une querelle plus grande est prête à sortir. Ce n’est ^ 

plus affaire d’éducation seule, c’est affaire de religion^ ce n’est | 

plus un intérêt catholique qui est atteint, ce sont tous les inté- 
rêts catholiques qui sont menacés ; ce n’est plus un droit qui est 
violé, mais tous les droits qui sont en péril : pour mieux assié- 
ger le petit séminaire , les défenseurs de l’üniversilé se sont 
mis à bombarder l’Église. 

En face des réclamations catholiques, que devaient faire les 
défenseurs de l’üniversité? Deux voies leur étaient ouvertes , 
deux voies contradictoires et dans chacune desquelles ils se 
sont en même temps engagés. 

Ou l’Université voulait apaiser les plaintes des catholiques, 
rassurer leur sollicitude, calmer leurs griefs. Et alors elle de- 
vait protester de sa foi, en montrer les preuves, s’il se pouvait, 
traiter les catholiques avec sympathie, le clergé avec déférence, 
les prélats avec respect, le Souverain Pontife avec soumission : 
c’est ce qu’elle a fait, c’est surtout ce qu’elle a tenté de faire. 

Ou au contraire , bien loin d’apaiser, on croyait plus facile 
et plus simple d’écraser; au lieu de donner aux catholiques 
une satisfaction apparente ou réelle, d’imposer, par la force 
ou par le bruit, silence aux catholiques. Et alors on devait appe- 
ler à soi toutes les passions antichrétiennes, remuer ce vieux 
bourbier du voltairianisme où pas un honnête homme n’a osé 
mettre le pied , remettre au jour toutes les calomnies usées 
que même un honnête incrédule repousserait dans son dédain, 
parler avec mépris du clergé, avec insulte des évêques et du 
Souverain Pontife, de tous les catholiques sans exception avec 
un langage que, même adressé à un forçat libéré, des juges dé- 
clareraient calomnieux (1) ; et c’est là malheureusement ce qu’on 
a fait, non pas dès l’abord, mais bientôt; non pas toujours, mais 
souvent; non pas tous, nous aimons à le dire, mais un trop grand 
nombre. 


(1) Voyez entre aiiltts dans ce recueil les citations de M. Michelet, 
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Ne répondons pas à ces injures par lesquelles nous, c’est-à- 
dire des millions d’hommes , nous nous sentons atteints dans 
notre foi comme chrétiens, dans notre liberté comme citoyens, 
comme hommes dans notre honneur. Non , ne nous arrêtons 
pas sur ce point. Le sentiment personnel entrerait trop dans 
nos paroles, et peut-être, en croyant défendre notre Eglise, 
nous ne défendrions que nous-mêmes. Le silence vaut mieux. 

Mais de cel te double conduite quelle coniradiction adù naître? 
Pendant que rUtdversité, pieuse et bénigne, proleslant de son 
respect et de sa foi, vient nous dire : Ayez confiance en moi ;je 
suis douce et bonne, je suis croyante, chrétienne, calholique; 
an même moment, au nom de cette même Université, dans les 
journaux qui la défendent et dans des bouches qui lui appar- 
tiennent, il n’y a pas de calomnie assez basse C(»ntre notre foi, 
de dérision assez amère contre notre cube, de terme assez vil 
contre nos personnes; tout cela sans doute pour légitimer la 
confiance que l’Üniversité eNige de nojis. On se plaint d’être 
attaqué avec violence, et chaque jour on prend sein d’absoudre 
les violences en les outrej^assant par des injjires plus témé- 
raires, parce qu’aucune preuve ne les soutient, moins excusa- 
bles, parce qu’elles n’ont pas la foi pour excuse. On se nomme 
conservateur en politique, et cependant <m rallie autour de soi 
tout ce qu’il y a dans la politique de passions novatrices, révo- 
lutionnaires, insensées; on est enchanlé de leur concours; et 
on croit faire sa paix avec l’esprit révoluti<mnaire en lui jetant 
pour sa pâture la réputation du prêtre. Ou repousse comme 
des inju: es les noms de rationalisle et de panihéiste ; un évêque 
est accusé pour les avoir prononcés; on veut, le procureur 
du roi aidant, être tenu partout p(»ur orthodoxe; et, sorti de là, 
on n’a rien de plus pressé que d’aller exaller et glorifier ce 
qu’on appelle panthéisme et rationalisme, que d’aller combattre 
partout directement ou indirectement l’orthodoxie. On outrage 
les sacrements, et, quand le prêtre vous les refusera, on prétend 
se les faire donner de par la loi. Ainsi on s'adresse tantôt aux 
incrédules, tantôt aux chrétiens; après avoir attisé la haine de 
ceux-là, on prétend calmer les scrupules de ceux-ci ; et quand 
on a bien réchanfté toutes les inepties du voltairianisme, on 
va trouver le chrétien, et on lui dit ; Nous sommes chrétiens, 
donnez-nous vos enfants. 

Ce n’est pas l’Université tout entière que j’accuse; il y a dans 
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son sein des croyants qui s’indignent, des hommes honnêtes 
qui gémissent, des hommes prudents qui s’eflrayent, des hom- 
mes politiques qui voudraient arrêter. Mais n’est-ce point là 
le langage, l'attitude de ses défenseurs? Il est assez clair qu’à 
leurs yeux le combat actuel est une lutte d’Eglise à Eglise : 
que rUniversilé telle qu’ils la conçoivent n’est pas seulement 
un corps enseignant, ni même un corps enseignant avec mo- 
nopole, mais que c’est une école ayant ses dogmes, une religion 
ayant sa morale, une Eglise ayant sa mission, à l’encontre du 
dogme, de la morale, de la mission catholique. 11 est clair, et 
malheureusement trop clair, par les paroles que les journaux 
et les Revues enregistrent tous les jours, que pour eux le droit 
universitaire est la négation du droit chrétien, le sacerdoce 
universitaire la contre-partie du sacerdoce chrétien , et qu’ils 
défendent l’Université moins pour elle même que comme repré- 
sentant la raison humaine et la philosophie dégagées de l’enve- 
loppe de la foi. 

Une autre opinion existe encore, non pas chez le pouvoir, 
non pas chez l’Université, mais chez beaucoup de gens dont le 
Constitutionnel est l’organe officiel. 11 y a beaucoup de gens en 
France aux yeux desquels nous sommes fort heureux qu’on veuille 
bien nous souffrir. Le Christianisme n’existe pour eux ni par son 
droit, ni par la liberté que la Charte donne -, il existe parce qu’on 
veut bien le laisser vivre, parce qu’une politique débonnaire a con- 
senti à tolérer encore ce débris de l’ancien régime jeté à bas par la 
puissante main de M. de Voltaire. Comme ils sont bons et pitoya- 
bles, ils veulent bien imiter cette tolérance; ils ne trouvent pas 
mauvais qu’il y ait des églises et un clergé donnant le baptême 
et la bénédiction nuptiale à des hommes, assez nombreux en- 
core , qui ont la faiblesse de venir les leur demander. Ils ne 
trouvent pas mauvais que l’on prêche et qu’on dise la messe 
pour quelques bonnes femmes. Ils confessent même en haus- 
sant les épaules que quelques hommes ont la bonhomie d’y 
assister. Mais il est bon que le Christianisme se tienne pour 
averfi; qu’il se rappelle qu'il n’est qu’un vaincu, un soumis, un 
toléré; qu’il fasse le moins de bruit possible , pour lui c’est le 
plus sûr; qu’il ne s’avise pas de convenir; qu’il ne se permette 
pas de prêcher un peu haut et de manière à faire arriver sa voix 
aux oreilles que ce bruit effrayerait; qu’il ait honte de lui- 
même; qu’il cache ses dogmes; qu’il affaiblisse et qu’il généra- 
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lise sa morale ; qu’il fasse tout bas son métier d’enterreur et de 
marieur 5 qu’il soit surtout bien reconnaissant envers ses vain- 
queurs et ses maîtres, et considère tout ce qu’on lui a laissé 
comme un don et comme une rare faveur de leur munificence. 
Voilà pour beaucoup de gens le beau idéal de la tolérance reli- 
gieuse. 

Et ces hommes, en effet, se croient tolérants, doux, humains, 
respectueux même envers ce qu’ils appellent Vidée religieuse. 
C’est h leurs yeux une si étrange chose que d’attacher du prix 
à sa foi, de tenir à une messe ou à une confession, qu’ils ne se 
persuaderont jamais qu’en vous gênant là-dessus ils vous fassent 
le moindre tort ; tout au plus croiront-ils contrarier une de vos 
manies. Et comme dans ces manies ils vous laissent jusqu’à un 
certain point tranquilles, comme iis vous les permettent pourvu 
qu’elles n’oflensent ni leurs yeux ni leurs oreilles , comme ils 
ont pitié de votre folie et lui laissent son cours tant qu’elle est 
innocente, ils n’hésitent pas à se proclamer, avec un orgueil plein 
de bonne foi, généreux, magnanimes, sublimes de clémence et 
de libéralité. 

Mais, nous disent ces mêmes hommes, n’abusez pas de tant 
de bonté ; ne poussez pas l’audace jusqu’à vouloir davantage. 
Sachez bien que ce qui ne vous est pas donné vous est positi- 
vement dénié; quand vous n’êtespas formellementadmis, vous 
êtes exclu. Ne réclamez pas les conséquences de votre foi et de 
votre liberté : vmus n’êles que tolérés, et qui dit tolérance dit 
quelque chose d’irrégulier, d’illégal , qu’on n’a pas le droit de 
poser en principe pour en inv oquer les conséquences. Parcequ’on 
vous souffre, ne vous imaginez pas être libres ; parce que vous 
êtes des hôtes, ne vous croyez pas des citoyens. Si, parcequ’on 
vous permet de prêcher, vous vous avisez d’écrire; si, pour avoir 
fait des sermons aux bonnes femmes, vous vous croyez en droit 
d’adresser la parole aux hommes faits ; si, parce que vous donnez 
la première communion aux enfants , vous avez la prétention 
d’être pour quelque chose dans leur éducation ; si, prenant pré- 
texte de ce qu’on vous permet d’èire chrétiens, vous osez vou- 
loir que vos enfants soient chréliens; prenez garde, il n’y 
aura pas assez de foudres pour votre audace, votre ambition, 
votre esprit d’envahissement, votre intolérance ; il n’y aura pas 
assez de clameurs contre le pouvoir qui vous souftie et qui ne 
vous fait pas aussitôt rentrer dans le néant. 


ff DE LV QÜESTIO.N CAlUOl-lÿlJE. 

Si ces deux opinions sont une fois admises (el beaucoup 
d’hommes les admettent), si d’un côté l’Ktat a dans l’Université 
son Eglise universelle et infaillible dont les dogmes sont ofli- 
ciellement la vérité (et c’est ce que l’on prêche assez claire- 
ment au nom de l’Université); si de l’aulre le Catholicisme 
n’cxiste en France que par une sorte de tolérance (et chaque 
Jour on nous le dit), ne voit-on pas où cela mène? 

Qui peut comprendre , avec une religion, et encore moins 
avec plusieurs religions libres, un enseignement forcé? avec 
une religion reconnue par les lois du royaume et usant de cette 
liberté pour combattre l’erreur, repiendre le vice, soutenir sa 
foi dès que l’occasion s’en rencontre, une Université non- 
seulement différente et indépendante de l’Eglise, mais une Uni- 
versité seule enseignante et qui elle-même serait Eglise? avec 
une ou plusieurs religions qui ne permettent pas à leurs fidèles 
de donner à l’éducation de leurs fils une autre base que leur 
propre doctrine, un seul corps enseignant qui prétendrait don- 
ner à l’éducation une base qui lui est propre? Comprend-on, si 
c’était un délit d’enseigner catholiquement, que ce ne fut pas 
un délit d’être catholique? 

Sans doute de tels dangers ne sont pas présents , mais nous 
marchons vers eux. On nous a déjà démontré, à nous simples 
qui croyicms voir leCathoücisme en toutes lettres dansla Charte, 
que le Catholir isme n’est pas dans la Charte (1). La penséed'une 
proscription formelle du Catholicisme est chimérique sans doute. 
M ais que toute crainte ne soit pas insensée, qti’un simple revi- 
rement ministériel ne puisse mettre sur le tapis bien des me- 
sures qu’on ne donnera pas comme anticalholiques , mais qui 
entraveront notre liberté et diminueront notre vie ; je vais plus 
loin : que notre progrès ou notre décadence, peu importe, ne 
doive amener pour nous avant peu d’années un jour d’épreuves; 
que la situation civile de notre Eglise ne d«»ive être ébranlée, 
changée même; que la question posée hardiment par M. de La- 
martine ne dt»ive un jour être sous nos yeux officiellement , 
sérieusement posée, c’est ce dont je ne doute pas. 

Jamais donc situation ne fut plus nette que celle des catholi- 
ques. En prenant l’offensive, leurs ennemis l’ont éclaircie. Tous 
les catholiques savent maintenant que cette incrédulité hai- 


(4) Voyez M. Quinet cité dans ce recueil* 
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neuse, qui se cachait sous le voile d’une prélendue indifférence, 
est encore vivante au ffmd de bien des cœurs. Tous savent 
qu’aux yeux de beaucoup d’Iiomines en France ils ne sont que 
tolérés, et qu'aux yeux de plusieurs le temps de cette tolé-^ 
rance doit bientôt finir. Tous savent que des liassions ardentes, 
que des intérêts puissants sont armés contre eux ; qu’un acci- 
dent de la vie politique, en amenant certains hommes au pou- 
voir, peut mettre tout entier en question l'état civil de leur 
Eglise. Tous savent d'ailleurs que, menacés ou non, par cela 
seul que la foi les unit, ils peuvent et doivent s’unir dans la vie 
publique sur les questions qui intéressent leur foi; et qu’ils ont 
comme citoyens k faire le bien de leur croyarœe tout autant et, 
plus que le bien de leur parti ; car, à coup sûr, le succès de 
leur crtiyance sera pour la société un profit plus certain que le 
succès de leur parti. 

Les intérêts les plus évidemment communs à tous les catho- 
liques sont donc touchés dès anjourd’liui. Ce ne sont pas les opi- 
nions ou les vœux de quelques-uns, ce sont les dogmes et les 
besoins de tous, que le débat actuel, à la tribune et dans la 
presse, doit inquiéter, que le débat de rannée prochaine éveil- 
lera davantage, que le débat de l’année suivante, autant qu’hu- 
mainement il se peut fai.e, est destiné peut-être à perdre ou 
k sauver. 

Ce n’est pas seulement pour la querelle de cette année, sur 
le projet de loi de renseignement, que nous rallions tous les 
catholiques; c’est pour une lutte de bien des années, et qui 
n’est elle même qu’une escarmouche delà lutte éternelle; c’est 
pour intervenir k leur tour dans ce grand procès qui a com- 
mencé, il y a dix-huit cent dix ans, au tribunal de Caïphe, et 
qui ne se terminera qu’a la lin des âges au tribunal de Jésus- 
Christ. 

On sait du reste quelle est la nature de cette lutte. Lutte pa 
cifique, lutte de prière avant tout, car le clii étien n’at end rien 
que de Dieu; lutte de charité, car la charité, le plus éloquent 
de tous les prosélytismes, la charité, dépôt confié k notre 
Église, est, en France surtout, son plus puissant appui et sa 
force la plus réelle; lutte de patience, car la violence ne sau- 
rait être ni notre profit, ni notre fait; lutte aussi de volonté, de 
persévérance, de courage, car il y a de toutes parts une rési- 
stance à faire ; les partis, le pouvoir, les opinions les plus di-* 
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verses, par moment peuvent se rencontrer contre nous. Sachons 
seulement quelle est notre force, et cessons de croire, comme 
nous autorisons nos adversaires à le penser, que parce que nous 
sommes catholiques nous sommes moins hommes et moins chré- 
tiens. Sachons être catholiques non plus seiiiemeiit à l’église et 
dans le secret de notre oratoire, mais catholiques partout, parce 
que notre foi nous suit partout, que partout il y a un devoir à 
remplir et que tous les devoirs dérivent de notre foi. La reli- 
gion veut tout l’homme, sans quoi elle ne serait pas religion ; 
soyons catholi(jues même dans la vie publique , même dans les 
votes, même dans la presse, même dans les actes du fonction- 
naire et du magistrat; mettons enfin, une fois pour toutes, au 
service de Dieu ces droits de citoyen, tant de fois employés 
contre lui et qu’il ne nous a pas donnés en vain. 

La question est et surtout sera bientôt trop clairement écrite 
pour qu’il y a*t place à un dissentiment parmi les catholiques : 
et, par un don spécial de la Providence, jamais peut-être l’u- 
nité catholique ne fut plus réelle dans les cœurs, jamais peut- 
être les dissentiments ne furent plus secondaires, jamais peut- 
être le corps catholique ne fut plus un et plus sûr de marcher, 
s’il lèvent, comme un seul homme, qu’il ne l’est en France au- 
jourd’hui. 

Qui troublerait cette unité? Les querelles dogmatiques? Il 
n’en est plus question. Par quelques habitudes et quelques 
traditions, il y a, si vous voulez, encore des jansénistes, du 
reste bien inaperçus; il n’y en a plus par la croyance ni par 
la séparation d’avec l’Eglise. Dans la doctrine il peut y avoir, 
dans la pratique il n’y a plus, à vrai dire, de distinction entre 
l’ultramontain et le gallican. Il n’y a que des catholiques tous 
également serrés contre la pierre angulaire de l’unité romai- 
ne; tous également convaincus, par les dangers de l’Eglise, de 
la suprême importance de l’unité; tous prêts à lui soumettre, 
par le dévouement, même ce qui ne lui serait point soumis par 
la foi. 

Les déplorables dissentiments politiques de notre pays ne 
viendront pas non plus à la traverse. Le divorce a été assez 
solennel entre la politique et la religion. Chez tous, les haines 
et les préjugés de parti s’affaiblissent; chez le chrétien, à 
plus forte raison, ils cèdent le pas à la foi. Chacun sait parfai- 
tement qu’en servant la cause de l’Eglise il ne sert pas les 
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passions d’un autre parti plus qu’il ne trahit les intérêts du 
sien. Il n’y a pas en France une |)aroisse, il n’y a pas une cha- 
pelle, il n’y a pas une association de prières ou de charité, il 
n’y a pas un acte religieux, où les hommes les plus différents 
d’opinions ne se rencontrent et ne se donnent la main, sans 
penser même qu’ils sont différents. La politique est exclue des 
choses et des intérêts religieux par le meilleur de tous les 
moyens, par le silence. 

Encore moins les distinctions sociales, qu’elles soient vaines 
ou sérieuses, oubliées ou puissantes encore, feront-elles obsta- 
cle à l’union active de tous les catholiques. Il n’est personne 
d’entre nous qui n’ait vu jusqu’à quel point la foi rapproche les 
conditions aussi bien que les partis; qui ne sache l’égalité dans 
l’Eglise plus réelle et plus acceptée encore que dans la cité; 
qui n’ait rencontré dans nos réunions pieuses le plus humble 
commerçant auprès du fils de la plus noble famille, le marquis 
auprès de V épicier^ ne pensant même pas qu’ils fussent l’un épi- 
cier et l’autre marquis, et d’autant plus égaux qu’ils ne son- 
geaient point à l’être. 

Quelques catholiques s’effrayeront delà violence et de l’a- 
mertume de certains écrits publiés en faveur de leur cause. 
Notre langage a élé assez calme, nous avons prêché la modé- 
ration assez haut, j’ajouterai même , notre modération a été 
assez accusée pour que nous ne soyons pas suspects. Nous con- 
damnons et nous condamnerons toujours la violence. Nous 
croyons, dans la lutte la plus vive, au devoir de la charité chré- 
tienne. Mais ne nous faisons pas non plus illusion, et ne nous 
imaginons pas avoir affaire à des adversaires que désarmera le 
miel de notre langage et qu’ai)assera notre charité. Comment 
ont été reçues les paroles de notre archevêque, si modérées, si 
conciliantes, si éminemment charitables , si désireuses d’atté- 
nuer les torts et de voiler les plaies autant que la vérité permet- 
tait de le faire? Ont-elles rencontré moins d'injures , moins de 
calomnies, de moins violentes réponses? Soyons modérés par 
politique, mais soyons-le surtout par <rharité. 

Quelques catholiques seront-ils arrêtés par des préventions 
héréditaires, ou par un jugement sévère en quelques points sur 
une Compagnie célèbre, dont le nom a pu servir, pendant quel- 
ques Jours, à déguiser les coups que l’on portait à l’Eglise? 
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Non, cela n’est pas possible ; le inascjue était trop transparent, 
et il a été trop lôJ mis de côté. Ce qu’(m entend par ces Jésuites 
qui, dit-on, possèdent en France quarante mille chaires et cent 
mille confessionnaux, chacun le comprend et chacun le sait. En 
rendant justice aux Jésuites et en les défendant contre des ac- 
cusations dont la fausseté historique est évidente, pas plus que 
personne, nous ne faisons pas d’eux notre Eglise^ nous ne fai- 
sons pas d’eux nos prélats et nos chefs, mais nos compagnons et 
nos auxiliaires. Les honorant davantage à l’heure où ils souffrent 
davantage de la part des ennemis de notre foi, noussornmes so- 
lidaires avec eux jusqu’au degré seulenientoù nous sommes so- 
lidaires tous avec les catholiques. 

Et si quelques catholiques, conduits par des convictions dif- 
férentes ou obéissant à d’autres devoirs, croient plus faciles 
qu’elles ne nous semblent les transactions avec l’établissement 
universitaire, cesserons-nous pour cela d’ap.pelcr ces catholiques 
à nous? Non. La question de lEnseignementelle-mèine, si impor- 
tante qu’elle soit, n’est que l’occasion d’un j)lus grand débat, iné- 
vitable, nous en sommes convaincus, d ici à peu d’années. Les ca- 
tholiques qui se rattachent encore à l’établissement universitaire 
et fondent sur lui quelque espérance, savent d’ailleurs^ à n’en pas 
douter, ce que demandent et ce que désirent, sinon quelques 
hommes plus ardents, du moins nos évêques, notre clergé , le 
corps entier des catholiques. Ils savent que la pensée d’un mo- 
nopole de l’instruction aux mains du clergé est une pensée 
absurde, impossible, impraticable, qui ne peut eutrer sérieuse- 
ment dans aucun esprit. Ils savent qu’en déplorant l’ensemble de 
doctrines qui résulte de l’Enseignemetit donné parce corps, trop 
tidèle miroir d’une société dans laquelle toute foi est flottante , 
nous aimons à dire qu’il y a, et par la sincérité de la foi, et par 
la pureté des intentions, et par la rectitude de la pensée, des 
exceptions nombreuses que rend impuissantes bien plus souvent 
le vice des institutions que le vice des hommes. Ils savent enfin 
(les explications sont assez explicites à cet égard chez tous les 
catholiques calmes et sérieux), ils savent que nous ne voulons 
pas supprimer, mais restreindre ; que nous n’ôtons à personne 
l’éducation universitaire, contents de demander, pour ceux qui 
en sentent le prix, l’éducation chrétienne. 

Oui, nous parlons à tous, à tous ceux que réunit, non l’iden- 
tité des opinions ou des jugements, mais l’unité des croyances. 
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A tous nous disons qu’une grande lutte se prépare pour eux; 
que la Providence, autant que notre faible vue peut soupçonner 
ses desseins, leur apprête un temps d’épreuves. Nous leur di- 
sons de craindre, mais aussi de se réjouir ; car, pour le chrétien, 
le temps d’épreuves est aussi un temps de grâce. 

Se préparer à l’œuvre, comment ? en présentant notre Eglise 
comme humble pétitionnaire aux pieds du trône, trop heureuse 
si elle obtient les bonnes grâces du pouvoir et prête à dormir 
sur cette parole? Les catholiques français sont trop accoutumés 
à tout attendre de ceux qui gouvernent ; des siècles d’union en- 
tre l’Eglise et l’Etat les ont habitués à trop de repos; leur af- 
faire, disent-ils , est de prier dans l’église , l’affaire du pouvoir 
estde veillerauxportes.il n’en est pas ainsi. Louons le pouvoir 
quand ses intentions sont chrétiennes; mais ce jour- là même de- 
mandons-lui de bien mesurer plutôt que de multiplier ses fa- 
veurs. Demandons-lui comme grâce suprême de respecter plu- 
tôt que d’accroître, de ne pas ravir plutôt que de donner, d’être 
juste plutôt que libéral. L’Eglise a un grand bienfait à deman- 
der aux princes, et ce bienfait est malheureusement bien des 
fois celui dont les princes sont le plus avares. «C’est Cette liberté 
dont elle a plus besoin, dit Fénelon, que d’ün secours con- 
tre les hérésies et les abus » (Discours pour le sacre de l’arche- 
vêque de Cologne). C’est cette liberté du spirituel qui faisait 
dire à saint Augustin dans sa fierté jalouse : « Je ne voudrais 
pas que l’Eglise fût abattue au point d’avoir besoin du secours 
terrestre. » 

Mais en nous éloignant du pouvoir, irons-nous àu peuple? 
C’est un rôle tentant, et que l’on peut croire habile, d’habiller 
le chrétien en tribun et de donner comme passeport à sa foi 
des idées populaires qui la font absoudre; de nous faire 
devant l’opinion gens raisonnables, gens de notre siècle ; de 
lui demander qu’en faveur de notre libéralisme elle nous par- 
donne notre bigoterie. Est-ce auprès d’elle que nous ferons 
valoir notre bon droit? est-ce elle dont nous espérons des se- 
cours? Croyons-nous la convaincre de la bonté de notre cause, 
et attendrons-nous de cet autre souverain, le peuple, un exa- 
men plus froid, une décision plus équitable, une faveur plus 
véritablement utile que nous ne l’attendrons du souverain offi- 
ciel, le pouvoir? Des catholiques l’ont cru, le lendemain de la 
révolution de Juillet, lorsqu’ils écrivaient V Avenir : et nou§- 
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même (prenons aussi notre part de cette erreur), nous nous 
imaginions qu’il suffisait après tout de faire voir que nous n’é- 
tions ni si arriérés, ni si envahissants, ni si des[)otiqnes, pour 
mettre pour nous les idées, les préjugés, les passions qui 
étaient contre nous. Nous nous faisions vassaux du souverain 
d’alors, dégoûtés du vasselage des autres souverains; mais nous 
ne savions pas encore assez que la cour, avec ses passions et 
ses tromperies, avec ses violences et son despotisme, peut être 
à la place publique comme au palais du prince. 

Non, l’un ne vaut pas mieux que l’autre. L’Eglise sait que 
« les armes de sa milice ne sont pas celles de la chair, » et la 
chair, c’est le peuple aussi bien que le roi , c’est l'opinion 
aussi bien que le pouvoir. Elle ne dédaigne ni l’un ni l’autre; 
elle leur parle, elle les instruit, elle les convertit, quelque- 
fois le peuple par le prince et plus souvent le prince par le 
peuple; mais elle ne se fait pas sur le modèle ni de l’un 
ni de l’autre; elle n’atlend pas leur absolution pour oser 
être libre , ni leur appui pour savoir être puissante. Ne comp- 
tons pas sur le pouvoir : le pouvoir, dans ses meilleurs jours de 
raison, de sagesse, de Cluistianisme, de piété même, n’a pour 
nous que d’équivoques faveurs, qui se tournent souvent en pei- 
nes. L'opinion, quand nous lui prêchons notre liberté et non no- 
tre foi, quand nous cherchons à la rendre non pas chrétienne, 
mais favorable, l’opinion ne nous écoute guère; je compte 
sur elle le jour où elle fera ses Pâques. Sans être hostiles ni à 
l’une ni à l’autre de ces deux puissances, sans nous armer 
contre elles de méfiance ou de dédain, sans cesser de louer ce 
qui est bon, honorable, chrétien ou enclin au Christianisme, ne 
demandons ni à l’une ni à l’autre le succès de notre cause. 

Mais, ainsi isolés du pouvoir, isolés de l’opinion, nous serons 
donc seuls? Oui, sans doute, et je m’en félicite. L’isolement a 
souvent réussi à l’Eglise, comme souvent aussi les alliances lui 
ont été funestes. Ainsi isolés, nous compterons, comme chré- 
tiens sur Dieu, comme citoyens sur nous-mêmes, et ici compter 
sur nous-mêmes c’est encore compter sur Dieu ; car nous ne 
sommes rien que parla foi, par la prière, par l’unité, par la grâce 
de Dieu. «Je puis tout, dit l’Apôlre, en celui qui me fortifie. » 
Je crois intimement a notre puissance. Je n’ai pas besoin de 
répéter ce qu’un homme, qui nous est cher, écrivait il y a peu 
jours; nulle page dans l’écrit de M. de Montalembert n’eet 
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pins digne d’étre relue que celle où il apprend an!5 catholiques 
quelle est leur force s’ils savent s’unir. Il ne s’agit pas de nous 
Comi)ler. Que nous soyons trente millions, quinze millions, dix 
millions, cinq millions même ; si nous savons marcher ensemble, 
si nous savons enfin faire dominer, dans noire vie d’hommesetde 
citoyens, le principe qui domine dans notre intelligence et dans 
notre cœur, nul ne peut nous vaincre. Dans ce pays surtout où 
tous les liens sont si faibles, oh tous les partis s’effacent, oh 
toutes les ligues durent si peu , nul ne saura résister ne serait- 
ce qu’à un million d’hommes fermement unis par le sentiment 
et par la foi qui est en première ligne dans leurs âmes, et par 
conséquent mettant tout ce qui pourrait les diviser bien au- 
dessous de ce qui doit les unir. 

Nul ne pourrait nous résister, et cela surtout parce que nous 
prétendons êire libres, non pas vainqueurs^ parce «jue nous ne 
luttons que pour la défense et non pour l’ai taque *, parce que 
nous réclamons notre liberlé sans porter atteinte à celle d’au- 
trui 5 parce que nous n’oublierons pas qu’il faut à mhre Kglise 
non pas faveur, mais justice, notj pas protection, mais liberté , 
non pas domination, mais indépendance. 

Nul ne pourra nous résister, à cette condilion encore que 
nous saurons ne réclamer que ce qui est d'évidente justice, et 
que nous serons modérés dans l’intelligence de nos droits au- 
t.int que scrupuleux dans notre respect pour les droits d’au- 
trui. Ainsi, dans la question d'Enseignement, par exemple, sa- 
chons ne pas attendre follement un talent de ceux qui nous 
concéderojit àgrand’peine une obole. Sans rien abandonner des 
justes droits qui nous ont été solennellement rec«»nnus, sachons 
ne pas trop nous irriter en face de concessions insuffisantes, et 
acceptons, au moins comme à-compte, même la petite part de 
liberté qu'une main avare consentira à nous faire. 

Ainsi encore (sur celle question que M. de Lamartine a 
posée, et qui un jour sera posée, nous n'en douions pas, dans 
le cercle des discussions positives ), sur la question des rap- 
ports de l’Eiat et de l’Eglise, n’oublions jamais, dans notre im- 
périeuse préférence pour telle institution ou telle autre, l’ad- 
mirable llexibilité de notre Eglise, qui s’accommode de toutes 
les institutions humaines, et qui, peu soucieuse de ces combi- 
naisons qui passent, ne rejette invariaV>lement qu’une seule 
ehoae, l’asservissement. 
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Sachons le dire : l’état actuel des rapports entre l’Eglise et la 
puissance civile, si on ne l’aggrave pas en abusant des immenses 
pouvoirs que l’autorité civile a reçus ou s’est arrogés, si on ne 
trompe pas l’espérance des saints Pontifes qui l’ont admis, si on 
ne fausse pas le traité par cette facilité d’interprétation sophisti- 
que qui, de la loi la meilleure, peut faire, quand il lui plaît, la 
plus mauvaise loi ^ si on laisse peu à peu, comme déjà cela ar- 
rive, le cours des temps et le progrès de nos mœurs entraîner 
dans l’oubli certaines de ces règles de police iniques pour le 
clergé, injurieuses pour les catholiques, profondément inutiles 
pour le pouvoir, que, dans sa défiance, il avait pris sur lui de 
nous imposer; si surtout on ne fait pas du Concordat une sorte 
de prison dans laquelle le Catholicisme enfermé serait sans droit 
pour réclamer sa part de la liberté commune à tous les cultes; 
si, en un mot, lecontrat passé avec le pouvoir est par lui entendn 
de bonne foi, sans haine antichrétienne et dans l’esprit de la 
liberté que lui-même a proclamée : l’état actuel est un état dans 
lequel l’Eglise peut vivre, peut prospérer; un état qui n’est 
point la servitude, et contre l’ensenible duquel, par conséquent, 
elle ne proteste point. 

Mais, sachons le dire aussi : si nous ne nous effrayons pas 
l>our l’Eglise de la situation légale qui lui est faite, une situa- 
tion diftérente, quelle qu’elle soit, si elle est seulement juste, 
n’est pas non plus chose que nous repoussions. Elle est assez 
forte pour qu’une telle révolution ne l’ébranle pas. Le régime 
de l’alliance ne saurait l’étouflèr; le régime de la séparation, 
loin de l’épuiser, lui donnerait à espérer des forces nou- 
velles. 

Irons-nous plus loin? irons-nous jusqu’à ne pas exiger ce que 
la justice la plus stricte nous donne le droit de prétendre? 
Certes l’Etat n’a pas lieu de se dire libéral envers notre Eglise; 
il paye une dette, et il la paye en avare débiteur. Il nous a pro- 
mis une indemnité pour les biens qu'il s’est appropriés à nos 
dépens, et cette indemnité il la donne bien inférieure, non- 
seulement à ce qu’il nous a ôté, mais même à ce qu’il nous a 
promis. Cette magnifique largesse^ comme on l’a appelée dans 
un moment d’irrétlexion, est le salaire le plus pauvre qu’un 
clergé, quel qu’il soit, reçoive d’un pays chrétien, si nous ex- 
ceptons la seule Russie; et ces 30 millions, qui représentent 
20 sols par tête de catholique et une moyenne de moins de 
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700 francs pour chaque prêtre, font du culte de Dieu le moins 
rétribué de tous les services publics. 

Oui, certes, le salaire de l’Elat ne sera pas retiré sans ini- 
quité, sans déloyauté, sans banqueroute. Mais s’il élait possible 
(nous en doutons) que, déloyal en fait d’argent, on fût juste en 
fait de droits; que, rompant par un quitus arraché à l’Église le 
seul lien qui oVjlige l’Élat envers elle, on rompît aussi les liens 
bien inutiles et bien peu poliliques qui l’obligent envers l’État; 
si, metlant l’Eglise dans le droit commun quant aux biens, on la 
mettait aussi dans le droit commun quant à la police; si on la 
laissait libre dans son culte, libre dans l’administration de ses 
sacrements, qui elle-même lui est dispulée, libre dans l’éduca- 
tion de ses enfants, libre dans la composition de son clergé, libre 
dans sa juricliclion et dans ses comnninications avec Rome, libre 
dans la perception et dans l’administration des aumônes que 
lui apporteraient les fidèles, libre dans son action, dans les rap- 
ports muluels de ses fidèles, de ses prêtres, de ses évêques; 
soumise, en un mol, aux seules lois qui gouveinen les simples 
citoyens et les associations particulières : nous proteslerions 
sans doute contre le refus de la dette, nous ne donnerions quit- 
tance que comme forcés; mais, cette quittance donnée, n’ac- 
cepterions-nous pas avec joie les libertés qui nous sciaient 
restituées pour l’argent qui nous serait refusé? Ne consenti- 
rions-nous pas, comme dit P’énelon, « à rendre nos biens tem- 
porels plutôt que de subir le joug des puissants du siècle et de 
perdre la liberté évangélique? » Ne dirions-nous jias comme 
saint Ambroise : « Si l’cmi^ereur veut nos terres, il a la puis- 
sance pour les prendre, aucun de nous ne s’y oppose. Les au- 
mônes des peuples suffiront encore pour nourrir les pauvres. 
Qu’on ne nous rende pas odieux par la possession où nous som- 
mes de ces terres; qu’ils les prennent, si l’empereur le veut ; je 
ne les donne point, mais je ne les refuse pas (I). t> , 

Les ennemis de notre foi le jugent ainsi, et c’est pour cela 
même que l’hypothèse où nous nous plaçons est d’ici à long- 
temps iuiprobable. Un homme supérieur a pu, dans l’élan de sa 
pensée, devancer la marche des temps; il nous propose un mar- 
ché que, d’ici à bien des années, nous ne serons pas en demeure 
d’accepter ou de rejeter. C’est parce qu’on nous redoute plus 
‘ : * ■ . ) 
(, 1 ) Ki>. 21 . .Verni. 3.1. — Ainicl Fénelon, tbid. 
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puissants par la liberté que par le salaire, parce qu’on aime 
mieux nous payer que nous aftranchir complètement, qu’un tel 
marché ne nous est pas et ne nous sera pas avant longtemps 
offert. Le jour où il pourra nous être présenté, que les catho- 
liques examinent 5 qu’ils jugent d’après leurs adversaires; qu’ils 
saehent quelle est leur force par la nature même des craintes 
qu’ils inspirent. 

Mais surtout qu’ils ne désespèrent point. Le combat est nou- 
veau pour eux; car, telles sont les étranges préoccupations de 
notre siècle, que les hommes, même ceux qui ont le plus de foi, se 
sont, depuis cinquante ans, réunis ou séparés, ont combattu et 
ont vaincu pour toute autre chose que la foi. Le parti qui s’élè- 
vera pour la défendre sera longtemps faible, inexpérimenté; 
mais il s’élèvera, et comme il est en lui de ne pas mourir, il fi- 
nira par grandir et par vaincre. 

On nous dira peut-être que nous sommes peu nombreux, discré- 
dités, impopulaires, que nous sommes des vaineusqui avons mau- 
vaise grâce de ne pas nous contenter du reste de liberté qu’on 
veut bien nous laisser encore. Ne rejetons aucun de ces titres, 
ils nous ont tous porté bonheur. Nous n’avons jamais été si peu 
nombreux qu’au jour où notre Église, renfermée « par crainte 
des Juifs, » tenait tout entière dans le Cénacle; jamais si discré- 
dités que le jour où le premier de nos apôtres, troublé par la 
parole d’une servante, reniait son Maître jusqu’à trois fois; ja- 
mais plus impopulaires que le jour où le peuple criait contre 
notre Maître et contre son Dieu : Prenez le, prenez-le et criici- 
fiez-le ; jamais si complètement vaincus que le jour où le Maître 
avait été mis dans le tombeau, où les diseiples étaient en fuite, 
et où les pèlerins d’Emmaüs s’eu allaient tristes, parce que le 
troisième jour était venu et que le Christ ne se trouvait pas. 

On parle trop des triomphes de l’Église, pas assez de ses 
défaites ; ses défaites sont sa gloire. Cum infirmor, tum potens 
sutn. A vrai dire, il est dans le destin de notre Église d’être tou- 
jours peu nombreuse, si on compare le nombre de ceux qui la 
suivent au nombre de ceux qui s’égarent; toujours discréditée, 
en ce sens qu’il n’est pas de siècle où la sagesse humaine ne se 
soit crue bien autrement sage, bien autrement habile, bien au- 
trement puissante qu’elle; toujours impopulaire, en ce sens 
que, dans les siècles même de la foi la plus grande, le vice et 
l’erreur ont obtenu une plus facile victoire, un succès plus po- 
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pulaire que la vérité et la foi^ tou jours vaincue-, en ce sens que, 
dans l’ordre temporel, la victoire presque jamais ne lui est res- 
tée : et cependant, elle a survécu toujours, elle a enterré tous 
ses vainqueurs. Son histoire est une longue série de revers, qui 
s’additionnent en un triomphe. 

On nous dira aussi que nous sommes faibles de cœur, froids, 
sans enthousiasme, peut-être chrétiens ardents au fond de notre 
Ame, mais tièdes quand nous sommes ensemble, et peu chré- 
tiens dans notre vie publique. Reculer devant une telle objec- 
tion, c’est la rendre vraie; ne pas s’en effrayer, c’est la détruire. 
Ajoutons que nulle institution au monde (et cela est tout simple) 
ne s’est passée plus que le Christianisme de ce que les hommes' 
appellent l’enthousiasme. Ce sont des hommes faibles, pusilla- 
nimes, naguère fugitifs et tremblants, qui ont conv erti le monde. 
L’enthousiasme qui veut tout briser, qui ne doute de rien et se 
lasse de tout, est bien différent de la foi qui ne compte sur rien 
et ne se lasse de rien. Le caractère distinctif des œuvres chré- 
tiennes, cen’a été ni l’enthousiasme ardent, ni le conragehumain, 
ni l’espérance humaine; c’a été la foi patiente, réQéchie, déses- 
pérant de tout, hormis de Dieu seul; c’a été surtout la persévé- 
rance qui tient lieu d’enthousiasme, de force, d’énergie même, et 
sans laquelle rien de grand ne s’est faitdans le monde, ni surtout 
dans le Christianisme. Les œuvres chrétiennes se sont opérées 
en général lentement, faiblement, obscurément, malgré beau- 
coup d’obstacles et avec peu d’espérance, par des hommes que 
la nature avait faits timides, faibles, quehjuefois même pusilla- 
nimes, qui, selon l’homme, espéraient peu, et qui songeaient 
bien moins à parfaire une œuvre dont le succès était douteux 
qu’à accomplir un devoir dont la réconqiense était sûre. 

Encore une fois ne nous eftVayons pas de notre faiblesse; nous 
savons que « ce qui est faible en Dieu est plus fort que les hom- 
mes, » et chacune des vicissitudes de notre Église nous apprend 
que « Dieu a choisi ce qui est insensé selon le monde pour con- 
fondre les sages, ce qui est faible selon le monde pour confondre 
les forts. . . ce qui n’est pas, pour confondre ce qui est (1 Cor. 1 ). » 

Ne nous lassons pas «le redire ces paroles; elles sont le fonde- 
ment de l’espérance chrétienne, de celte espérance qui se main- 
tient et grandit contre toute espérance. Contra spem ni spem : 
ce devrait être la devise du catholicpie. Quand les tribulations et 
les misères l’accablent et le détournent de la confiance sans li- 


18 


UK LA QUESTION CATHOLIQUE. 


mites que réclame son Dieu , il doit espérer, espérer contre 
l’espérance, contra spem in spcm. Quand il a failli, que les re- 
mords l’abattent satjs le convertir, que la miséricorde de Dieu 
lui paraît impossible à sou éjçard, il faut qu’d espère, et son 
plus grand crime serait de ne plus espérer. Dans ce que nous 
appellerons la vie pub'i(|ue du chrétien , il en est de même. 
Quelque faible que soit son Église, <juelquc orage qui la tour- 
mente, quelque épreuve qu’elle subisse, que « les rois frémis- 
sent contre elle, et que les peuples se réunissent pour briser 
son joug, » il ne rabaudonnera pas aux princes et aux peuples, 
il espérera toujours de cette immuable espérance que les crain- 
tes humaines, que les pr<>babilités humaines, que les certitudes 
humaines n’ébraident pas. Contra spem in spem. 

Telles, du reste, ne sont pas nos craintes. Nous croyons les 
haines puissantes et le cojnbat inévitable. Mais l’Hglise n’a 
point à le craindre; aujourd'hu elle est en état de le soutenir; 
plus tard elle sera plus forte encore. Quelsque soientsou progrès 
ou ses revers dans le monde politi<pie, son progrès dans le monde 
moral ne s’est pas arrêté. Kiie aurait perdu des voix dans les as- 
semblées publi(]ues, qu’elle n’a pas, ce qui est plus important, 
perdu dans le pays un seul fidèle. Ni rimprudence de quelques- 
uns de scs défenseurs, ni la violence et l’habileté des attaques 
dirigées contre elle n’ont arrêté le mouvement qui appelait la 
foule dans ses églises, la foule au pied de sa chaire, la foule 
dans ses confessionnaux; tout ce que nous disions il y a un au 
est confirmé cette année, et, en ce moment où ses ennemis 
croient pouvoir triompher, celui de ses prêtres qu’ils avaient 
frappé du plus étrange comme du plus injuste interdit, compte 
au pied de sa chaire des milliers d’hommes altentifs, recueillis, 
pleins d’émotion et de foi, le plus noble auditoire qui soit à 
cette heure au pied d’une chaire ou d’une tribune. 

Mais, sachons-le, la condilion de la victoire est la souffrance. 
Le progrès amène l’épreuve après lui. Les ennemis de la foi sont 
trop puissants et trop nombreux pour la laisser grandir en paix. 
Ils l’ont laissée en paix tant qu’ils orit pu nier ses triomphes; 
quand ils ont cessé de pfuivoir les contester, ils ont taché de les 
arrêter. Leur effort a été vain, mais il se renouvel'era ; et plus 
le progtèssera évident, plus sera violente la lutte contre lui. 
C’est pour celte lutte que nous voulons que les catholiques s’en-' 
couraient, s’unissent et se préparent. 


Dû 

COURS D’ÉCONOMIE POLITIQUE 

PAR M. MICHEL CHEVALIER (l). 


L’Economie iDoliliqîie , disent les adeptes, est la science de la 
production et de la distribution des richesses matérielles. 

Ce programme est court, mais quel {)rogramme ! L'alchimie 
du moyen âge, prometlant de transformer le cuivre en or, avait 
attiré dans ses laboratoires de noiiibreux travailleurs. L’Econo- 
mie politique s’annonce aujourd’hui comme étant « d’une puis- 
si sauce sans pareille et d’une inépuisable fécojidité. Elle porte, 
« dit-elle, dans les plis de son manteau le bien-être du genre 
« humain, et avec le bien-être la dignité de l’homme et la li- 
ft berté (2). » Oui pourrait demeurer sourd à de telles promes- 
ses? Si les expériences des alchimistes n’ont pas changé la na- 
ture du cuivre, l’expérience des siècles et do l’iiistoire n'a pas 
changé davantage la nature du cœur de l’homme. Il accueille 
toujours avec avidité les paroles trompeuses de ceux qui lui 
annfmcent la richesse et le bonheur. 

Telle est la raison principale de l’importance qu’a prise tout à 
coup de nos jours l’Economie i)olilique. Ou espère qu’elle pourra 
réaliser enfin ce rêve de bonheur matériel qui semble absorber 
les facultés du XJX® siècle. 

Deux raisons particulièi^es ont contribué ensuite à accréditer 
cette science auprès d'hommes d’opinions très-diverses. 


(1) Un vol, in-8®. Chez Capelle, libraîre-édilcur. 184?# 

(2) M. Michel Chevalier, Cours d" Economie politique^ page 16. II s’exprime ainsi 
en parlant de Tinduslrie, quMI appelle « le pins beau fleuron de rKoonomîe polîtînne. »» 
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En premier lieu, l’Econoinie politique , jusqu’à ces dernières 
années, paraissait lH)stile à la Religion callioliqne. Sons ce 
rapport, elle fut avec plaisir accueillie par ceux rpii espéraient 
s’en faire une arme déplus contre ce qu’ils nommaient les pré- 
jugés de l'ancien régime. Ainsi J. -B. Say, sur lequel nous au- 
rons, je l’espère, à nous expliquer franchement cjuelque jour , 
traitait le Christianisme, au nom de la science nouvelle, avec 
un remarquable dédain. Je n’ai pas en ce moment son livre sous 
les yeux, mais je me rappelle fort bien le burlesque passage où 
il reproche amèrement au clergé de garder improductifs, dans 
scs églises, de magnifiques ornements, des statues, des vases 
d’or et d'argent, au lieu de faire fondre ces métaux précieux et 
de les jeter dans la circulation. Les questions relatives à la po- 
pulation surloutsoulevaienl des clameurs violentes. Qui ne con- 
naît ce fameux raisonnement : La richesse de l’homme consiste 
dans la multiplicité des piv^duits dont il peut disposer ; or, plus 
il y a d’agents fuoducteurs, plus on obtient de produits; donc, 
l’homme étant lui-même le premier et le [)lus puissant agent de 
la production , pour accroître la richesse , il faut multiplier 
l’homme, favoriser toutes les institutions qui tendent à augmen- 
ter la population , anéantir toutes celles qui tendent à la res- 
treindre. Et c’est ainsi qu’on demandait, au nom de l’Econo- 
mie politique , l’abolition du célibat. La multitude applaudissait, 
sous la Restauration, à cet anathème lancé contre l'une des plus 
grandes institutions chrétiennes. Aujourd’hui, la majorité des 
économistes, à la suite de l’anglais Malthus, est en quête des 
moyens d’arrêter le flot toujours croissant d’une population 
exubérante. Elle craint que la masse des choses nécessaires à 
la vie n’augmente pas dans la même proportion, et qu’une mi- 
sère profojide et générale ne devienne, dans un temps prochain, 
le partage de riiumanité. Le revirement subit de l’Economie po- 
litique sur ce point n’a rien fait perdre à cette science de son 
prestige. Les économisles chrétiens ont ramassé l’arme tom- 
bée des mains des libéraux, pour g’en servir à leur tour en fa- 
veur du célibat. Ce n’est pas ici le lieu d’examiner de quel côté 
est la raison , ni si l’on n’est pas, des deux parts, à côté de la 
raison. Faisons observer seulement que ces luttes n’ont pas peu 
contribué à donner du relief à l’Economie politique. 

Une seconde cause particulière a concouru puissamment au 
même résultat, je veux parler de l’intérêt immense que présente 
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aux esprits élevés la partie de l’Economie politique relative h la 
distribution des richesses. Ce n’est pas que la production n’of- 
fre aussi d’importants problèmes à résoudre. Rechercher, par 
exemple , quelle est l’intluence du principe actuel de la libre 
concurrence, sïl est indispensable de rester à cet égard dans 
le statu quOy ou si l’on ne pourrait point, au contraire, opérer 
d’utiles réformes, ne serait pas un travail sans intérêt. Mais, 
soit impossibilité, dans l’état présent des choses, de découvrir 
une solution, soit préoccupation d’autres difficultés, on se con- 
tente de plaintes chaque jour renouvelées, sur le tort fait à la 
production des richesses par la libre concurrence autrefois 
tant vantée, par les faillites nombreuses dont nous sommes les 
témoins, par les malfaçons, par les fraudes journalières touchant 
le poids, la quantité, la qualité des denrées. On n’essaye, on 
n’examine, on ne propose même aucun remède (1). La distri- 
bution des richesses, au contraire, est l’objet des méditations de 
tous les publicistes. Ici se présente la question des salaires ou 
des tarifs, qui a mis les armes à la main des ouvriers lyonnais , 
en 1832. Ici, en creusant plus profondément, on découvre les 
principes fondamentaux de l’hérédité, de la propriété, sur les- 
quels est basée la distribution actuelle des biens de la terre fé- 
condée par le travail de l’homme. On se demande sur quoi re- 
pose la légitimité de ces principes ; s’ils ne devraient point être 
abolis -, dans quelle mesure du moins il serait juste de les mo- 
difier, et comment l’on pourrait répartir équitablement le re- 
venu des biens entre ceux qui concourent, par mille moyens di- 
vers, à les produire. Ces graves questions, débattues avec éclat 
en 1831 par les saint-simoniens, ne sont certes pas sans gra- 
vité ni sans attrait. Conservateurs intelligents , radicaux pas- 
sionnés, ceux qui veulent s’enquérir des principes sociaux pour 
les défendre, ceux qui s’efforcent de les renverser, partisans du 
fait qui cherchent à lui donner l’appui du droit, ennemis du fait 
qui , pour le détruire plus sûrement , s’en prennent au droit 
qui en est la base, tous se retrouvent sur ce terrain brûlant. II 
ne faut donc pas s’étonner de rencontrer souvent sous leur 
plume le nom de l’Economie politique dont le but avoué est de 
réduire en science les lois qui président à la distribution aussi 
bien qu’à la production des richesses. 

fl) Je ne prends pas au sérieux le remède connu sous le nom de fouriérisme. 


'J2 COL’BS d’économie POLiTigUE. 

■ L’Economie politique tient-elle cependant ce qu’elle j)romet? 
A-t-elle découvert les vrais principes de la production et de la 
distribution des richesses nialérielles ? 

Pas encore. Qtt’on lise les livres des professeurs d’Economie 
politique, qu’on suive leurs cours, qu’on interroge leurs tra- 
vaux, nulle part on ne rencontrera complètes les solutions 
tant désirées, L’Economie politique n’est une science qu’en 
expectative. Les essais d’organisation nouvelle de la société, 
faits en son nom, ne sont, je le crains, que des tentatives in- 
sensées de l’homme r{ui voudrait substituer aux lois éternelles 
de Dieu des lois plus conf rmes à ses désirs et à ses passions. 
Comme la plupart de ceux qui se sont occupés de ces ques- 
tions, toutes les fois que nous avons voulu aller au fond, nous 
nous sommes heurtés contre ces principes divins cjui subsistèrent 
dès le commencement, principes Cjui ne se discutent pas, qui 
ne se démontrent pas, mais auxquels on obéit; car, ainsi que 
l’Eglise les a nommés dans son admirable langage, ce sont les 
Co.tiMANDEMEXTS DE DiEU. Nous avoiis beau faire, nous ne par- 
viendrons pas à changer les lois de notre nature; la condition 
indispensable de notre bonheur matériel sera toujours l’obéis- 
sance à ces lois immuables, et je suis souvent tenté de croire 
que toute la science de l’Economie politique a été renfermée 
dans ce passage de l’Évangile : Quid manducahimus , aut quid 
hibemus^ aut quo operiemur ? — Quœriie primumregnum Dei^ et jus- 
titiam ejus ^ et hœc omnia adjicientur vobis (^1^, que je me permets 
de traduire librement par ces mots à l’usage des économistes : 
Comment produire et comment nous distribuer la richesse? — 
Obéissez d’abord aux commandements de Dieu, et la richesse 
matérielle croîtra sans mesure et se distribuera sans injustice 
autour de vous. ' 

Quoi qu’il en soit du reste à cet égard, il ne peut pas être 
sans intérêt d’étudier les oeuvres des économistes. C’est une 
étude de cette nature que nous proposons aujourd’hui à nos 
lecteurs. 

Le cours de M. Michel Chevalier s’ouvre par deux discourspro- 
noncés l’un le 28 avril 18 41 , l’autre au commencement de l’an- 

(1) Suint Mathieu, cliap, VI. On peut lire ces paroles de notre Seigneur Jésus-Christ 
daus I évangile du dimanche 10 septembre dernier, quatorzième après la Pentecôte, 
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née 1842, et qui sont comme la pierre fondamentale de l’édifice 
que le professeur se propose d’élever en l’honneur de l’Econo- 
mie politique. Les quinze leçons qui suivent, et qui , formant l’en- 
seignement d’une année, complètent le volume, n’olïVent qu’un 
corollaire du discours d’ouverture. Elles montrent en détail et 
dans l’application les principes posés, dès le début, parl’auteur. 

Dans son discours du 28 avril 1841, le premier qu’il ait pro- 
noncé au Collège de France (I), M. Michel Chevalier entonne 
un chant poétique en l’honneur de l’industrie. 


« L’industrie, et par ce mot il entend le travail matériel sous toutes ses for- 
mes, sous son triple aspect de ragricuUure, des inanufaclures et du commerce; 
l'industrie est le plus beau fleuron de rEconomie politique (5) C’est elle qui 
réalise en ce siècle les plus grandes choses (3). Ainsi elle a créé l’associai ion 
des douanes allemandes qui va reconstituer l uniou germanique et changer 
peut-être Téquilibre européen ; ainsi elle soutient en Asie les colonies britan- 
niques, immense empire que la Compagnie des Indes a conquis en faisant le 
négoce, et qu’elle administre sans effort; preuve éclatante de la force que l’in- 
dustrie recèle, et de son aptitude à se mêler du gouvernement du monde (4). » 
« L’industrie n’est autre chose que rintelligence établissant sa domination 
sur le monde matériel. Sans elle, l’homme cloué à la glèbe, jouet des saisons 
et des éléments^ ballotté comme un vil esclave^ gagne péniblement le pain de 
chaque jour à la sueur de son front. Il reste ainsi matérie.lement courbé 
comme sous une loi d’expiation terrible. 11 n’en sera plus de même sous les 
auspices de l’industrie florissante, telle que les progrès récents autorisent à la 
concevoir, telle cependant qu’il ne sera donné de la posséder ni à notre géné- 
ration, ni à celle qui suivra, mais qu’il nous est permis de distinguer aux bor- 
nes d’un horizon lointain, comme JMo’ise apercevait du haut de la montagne la 
terre promise, dont il avait montré le sol au peuple hébreu et qu'il ne devait 
pas fouler. Alors, l'homme ayant plus coinpléteinent qu’aujourd’hui ployé la 
nature à son service, tous les éléments divers exécuteront pour lui l’ouvrage 
dont il y a quelques siècles les bras des travailleurs avaient tout le fardeau (5). 
Portée au dernier terme de son développemcnl, l’industrie, au lieu d’introduire 
le matérialisme, n'opérera rien moins qu^une rédemption intellectuelle. Asso- 
ciée au principe moral, dont aucune institution humaine ne saurait se passer, 
et dont elles ont d’autant plus besoin qu’il y a en elles plus de vigueur, l’in- 


(1) M, IVIichel Chevalier a été précédé, dans la chaire d’Economie politique du Col- 
lège de France, par J.-B. Say, pauvre coinnie écrivain et nul connue savant, et par 
M. Rossi, qui, doué d’un reiiiarquable talent d’analyse et d’exposition, laissait con- 
slanimenl ses auditeurs e i * uspens, ne donnant jamais de solution positive aux graves 
problèmes qu’il agitait fort habilement devant eux. 

(2) Cours cC Economie politique fait au Collège de France, Michel Chevalier, 

rédigé par M. A. Broël, et publié avec rauLorisalion de M. Michel Cuevalier. Page 2. 

(3) Coursj page 5. 

(4) Cours^ page 7. A Tépoque où M. Michel Chevalier prononçait ces paroles, les 
troubles de TAfghanislan n’avaient point encore éclaté. 

(5) Coui'Sj page 11, 
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tlustrie no luallrisera le globe que |>our l’enibelUr et le l'éconclor au ptoffC <h* 
rinlelligence humaine (1). » 

« Les populations cherchent avec anxiété la liberté depuis des siècles : c'esi 
le régime industriel qui la leur donnera. Hors de l’industrie, il ne reste pour 
les facultés humaines d’autre carrière que la guerre, pour l’activité de l’homine 
d’autre but que la conquête. Là où le travail créateur est entravé ou avili, il 
faut qu’il y ait des classes qui gouvernent en vivant aux dépens du plus grand 
nombre. Là au contraire où l’industrie est honorée, où ses affaires sont des af- 
faires d’Etat, l’activité générale se portant sur les choses, l’homme cesse d’être 
opprimé, t^est la nature qui est dominée et exploitée . ce n’est plus le genre 
humain. La population cesse d’être forcément partagée en castes : la société 
tend à être une. Le princip de l égalité proportionnelle à la moralité et aux 
talents, aux mérites et aux services, devient la loi fondamentale (2). » 

« Ainsi, l’industrie est d’une puissance colossale, d’une admirable fécondité. 
Dans les plis de son manteau elle porte le bien-être du genre humain, et avec 
le bien-être la dignité de l’homme et la liberté (3). » 


Certes, il était difficile de glorifier chose humaine en termes 
plus pompeux ; encore avons-nous beaucoup abrégé ce vérita- 
ble dithyrambe, où la vertu merveilleuse de l’Economie po- 
litique, dont « rindustrie est le plus beau fleuron, » est 
vantée comme jamais adepte prétendu de l’art de guérir ne 
vanta ses remèdes h tons maux. Derrière ce luxe de paroles il 
y a du vrai cependant, mêlé à une exagération palpable, et à 
deux erreurs que l'oti retrouve à chaque page dans le livre de 
M. Michel Chevalier, et qui forment comme le fond de sa doc- 
trine et de son enseignement. 

11 est vrai de dire, en effet, que le travail, — et je substitue 
à dessein ec mot à celui d'indusirie, qui a en français un sens 
plus rcsireint et n’indique qu’une des fijrmes du travail, — il 
est vrai que le travail a été imposé à riiommc C(uume un moyen 
d’expial ion et à la fois rie rédemption. Nous devons, dans l’or- 
dre moral aussi bien rpie dans l’ordre matériel, travailler à la 
sueur de notre front, si nous voulons recomjuérir, sur la nature 
et sur nous- mêmes, noire royal empire une première fois perdu. 
11 nous sera cependant impossible de le recouvrer dans toute 
sa plénitude : jamais l’homme n’anéantira ni les passions, ni les 
maladies, ni la mort. Pour conserver d’ailleurs sa nouvelle cou- 
ronne et soutenir sa royauté chancelante, le travail lui sera 
toujours nécessaire. I.a loi d’expiation durera autant que le 
monde. 


(1) r ours, pape 12. 

(2) Cours, page 15. 
(.H) Cours, page Ifl. 
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Telle n’est pas la pensée de M. Michel Chevalier, il paraît 
croire qu’au moins dans l’ordre malériel un jour viendra où 
l’homme, croisant les bras, laissera la nature et les éléments 
produire d’eux-niêmes tous les objets nécessaires à la satisfac- 
tion de ses besoins. 

Un autre abîme nous sépare. M. Michel Chevalier fait dépen- 
dre la dignité de l’homme de son bien-être matériel. L’îiine lui 
senïble devoir être d’autant plus libre que les appétits corpo- 
rels sont mieux satisfaits. 11 oublie que jamais la dignité hu- 
maine ne brilla d’un plus vif éclat que dans ces pauvres et ces 
esclaves q«ii, sur la terre, furentdeS confesseurs et des martyrs, 
et qui sont des saints datis le ciel. En aucun temps, ni pour l’indi- 
vidu, ni pour les peuples, le développement du bien-être phy- 
sique ne futla condition préalable du développenientintellectuel 
et moral. Le contraire seul est vrai. M. Michel Chevalier parle 
bien quelquefois d’un « principe moral dont aucune institution 
« humaine ne saurait se passer.» Mais, outre que nulle part il ne 
caractérise netlemont ce priîuûpe, et qu’il ne reconnaît pas que 
son développement dt)ive précéder celui du bien-être matériel, 
il retombe bientôt dans son enthousiasme exclusif pour l’indus- 
trie, et finit son cours, comme il l’a (!ommencé, en faisant du 
travail « le moteur de la civilisation et le plus grand pacifica- 
« leur des temps modernes. » 

Mais nous reviendrons sur ces idées. Poursuivons notre ex- 
posé. 

Une objection, qui -s’est déjà présentée sans doute à l’intelli- 
gence de nos lecteurs, vient suspendre tout à coup les poéti- 
ques élans de M. Michel Chevalier. Si l’inclnstiMe a tant de puis- 
sance, que ne produit-elle «lès à présent toutes les iiierveilles 
que nous avons drost d’en attendre? 

« Néanmoins, avec tentes les ressources dont virtuellement elle dispose, Tin- 
dustrie aujourd’hui ne sait pas garantir à tous ses serviteurs une modeste pi- 
tance, et elle ne sert guère mieux leur âme que leur corps. Telle qu’elle se 
présente maintenant, ce n’est pas toujours une mère tendre; c’est quelquefois, 
c’est souvent une cruelle marâtre. Un grand nombre de ses enfants, et parti- 
culièrement ceux qui peuplent les aieliers des villes, sont dans une situation 
affligeante. Ils supportent leurs maux avec impatience, ils sont mécontents et 
agités, et leur souftrance est devenue un péril pour l’Etat. 

« C’est que nous ne sommes qu’au début du régime industriel, et que ce dé- 
but est laborieux comme tous ceux de la nature humaine (l). » 

(4) CourSy page Ku 


y. 
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Si c’est là une raison sérieuse, il est difficile que l’industrie 
tienne jamais ce qu’elle promet-, car les débuts ne sont pas seuls 
laborieux dans la nature humaine : les rudes épreuves qui at- 
tendent chacun de nous dans la vie et les terribles anxiétés de 
la mort suffisent pour le prouver. 

M. Michel Chevalier comprend la nécessité de recourir à de 
meilleures raisons pour expliquer comment il se peut faire que 
l’industrie ne soit aujourd’hui, et souvent, qu’une cruelle ma- 
râtre. 11 en donne les trois motifs suivants : 


« 1® Nous sortons d’une long^ue période révolutionnaire, et le propre des ré- 
ToluUoiis, même des plus légitimes et des plus glorieuses, c'est de rompre 
tonies les altaclics sociales et politiques. De là vient que, de nos jours, entre le 
chef d’industrie et l’ouvrier, il y a moins de liens moraux que dans Tancien 
régime. Avant 1789, la -Tamille industrielle exislail, taujourd'iiui elle est dis- 
soute. L’arûlialiori est rompue. Chacun pour soi. Sans liens avec leurs maîtres, 
les ouvriers n’en ont pas davantage entre eux. La concurrence illimitée, qui 
est l uniquc loi de l’indiislrie, et qui rend les maîtres ennemis les uns des au- 
tres; contraint l'ouvrier à regarder son voisin comme un rival qui lui dispute 
son pain (1). 

« Les machines, qui doivent être chères à quiconque aime ses semblables, 
car leur destination est de remplacer l’homme et de produire à sa place, afin 
que tout homme, cessant d’Q.tre écrase par la matière, puisse participer quelque 
peu aux pjaisirs de l’intelligence et se cultiver lui-même, tandis que les élé- 
ments travailleront pour lui ; les machines, sous la loi de la concurrence illimitée, 
ravissent trop souvent à la génération présente sa subsistance, et les ouvriers 
de Briglîton ont eu raison de dire ; « Les machines, qui devraient être nos es- 
« claves, sont devenues nos plus formidables compélileiirs. » Au lieu de relever 
la dignité de l’homme, elles l’abaissent, et chez lui l’irilelligence devient comme 
une superfétation. Il n’est plus qu’un engin animé dont on se sert en atien- 
dant qu’on ail trouvé un autre engin tout matériel qui coûte moins cher (^)... 
Voilà pourtant où l’on aboutit lorsqu’on se met en roule sans avoir pour bous- 
sole un principe mov;al (3) î 

« 3° Dans la condition actuelle de l’industrie, point de lendemain assuré. 
C’est le sort commun de l’ouvrier et du maître. Or, la plus précieuse des ri- 
chesses, c’est la certitude du lendemain. L’horrune à qui elle est ravie est campé 
dans la société, il n’y est pas établi. Sans lendemain, pas de foyer domestique, 
pas de famille ni de bonnes mœurs. Pour l’immine qui n’a pas de lendemain, 
rintelligeuce est un don funeste, et la faculté de prévoir une torture (4). 


(1) Cours^ page 17. Le mot industrie reprend ici son sens restreint. Cet abus^des 
mois est un dangereux écueil contre lequel viennent trop souvent donner les écrivains 
de ce temps. 

(2) Coursy page 19. 

(3) Cours^ page 20. 

(4) Cours^ puge21. Qu’auriez-vous dit de celte doctrine, illustres fondateurs des 
ordres mendiants, vous qui, pour mieux assurer chez vos disciples la liberté de Tinlel- 
Jigencc, et ouvrir leur cœur au plus pur dévouement, leur imposiez le vœu de pauvreté, 
et leur interdisiez, sous le rapport matériel, la prévision du lendemain l 
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« Evîilemmeul c’est là inic siUiation violente, et, si elle se prolongeait, le 
maintien de la société eUc-'incine serait impossible. Cette situation est particu- 
liérement incontestable et menaçante en France ; car, à la connaissance de 
ses droits, Vouvriev français joint le sentiment de sa force. Il y a dix ans, il 
renversa un trône en trois jours, et de toutes parts on Texcite à ne pas l’ou- 
blier (1). » 

Telles sont donc les causes qui paralysent aujourd’hui l’iii- 
fluence civilisatrice de rinduslrie ; une longue révolution qui a 
rompu violemment fout lien entre les maîtres et les ouvriers^ 
les progrès de la mécanique, créant à ces derniers une concur- 
rence incessante et fatale; l’absence pour tous d’un lendemain 
assuré. Comment renouer ces liens 5 par quelle combinaison 
concilier le travail des machines et celui de rhomrae, assurer 
le lendemain du maître et de l’ouvrier ? Où trouver le principe- 
moral-boussole, invoqué encore ici par M. Michel Chevalier, 
et qui nous penne tra de nous orienter pour sortir de cetfe si- 
tuation violente, si funeste à la société? La queslion est trop 
importante pour que je m’abstienne de citer toute la réponse. 

« Pour sortir de ce labyrinthe, il n’y a que deux issues. L’une nous mèneraH 
à une féodalité industrielle, où les masses laborieuses, traitées comme des mu- 
tins , seraient de nouveau condamnées au stuvage. Ou leur commanderait 
d’oublier à jamais celle loi d’égalité qu’elles s’étaient flattées de conquérir en 
baignant l’Eir ope de lotir sang et en parsemant le monde de leurs os ; et on les 
tiendrait barricadées dans les geôles de l’industrie, comme dans l’enfer du 
Dante, sans espoir! L’autre issue, peu explorée encore, et où l’on ne peut 
s’avancer qu’à talons, conduit à l’associalion intime des intérêts rivaux qui au- 
jourd'hui s’observent d’un œil jaloux, celui des capitalistes et celui des indus- 
triels de tout ordre, celui de la bouîgeoisie et celui des ouvriers. La concorde 
se rélabrirail dans rinduslrie et dans la société à l’aide d’une organisation in- 
ielligenle des forces qui, aujourd’hui, se font la guerre ; l’ordre renaîtrait sous 
les auspices d’une égalité organique, qui seule aura la puissance d’en finir avec 
l’égalité anarchique. Telle est la voie où il faut entrer, car il n’y a que des in- 
sensés quupcmrraient choisir la première. 

« C’est une œuvre qui glorifiera la civilisation. Je me hâte de le dire cepen- 
dant : ce n’est x^oint à rEconomie politique seule qu’il peut être donné de 
l’accomplir. La science économique est appelée à y contribuer pour une bonne 
part ; mais c’est avant tout une œuvre morale. Pour la ineuer à bonne fin , il 
faut plus que les efforts de rEcouomrie politique, plus même q*^ue le bon vouloir 
et la sagesse d’un gouvernement. Cet ordre nouveau, dont tout le inonde a be- 
soin, ne pourra s’affermir que lorsqu’il y aura dans toutes les poitrines un sen- 
liment d’union semblable à celui qui faisait battre le cœur do nos pères en* 
1789, cl qui, se réveillant de nouveau pour trois jours, électrisa tous les ci- 
lo\ens indistinctement dans la luUc à jamais mémorable de juillet 1830. IVIais il 
le faudra non pour trois jours, mais en pormanence ; non pour démolir, mais 
|>our-édifiei\ 


(1) Cours, page 22. 
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« D’ailleurs, le temps nous presse; la religion, qui embrasse l’homm:» dans la 
perpétuité de son existence infinie, a pu sans péril prononcer le mol d'égalité 
en face des inégalités les plus révoUanles, telles que celles que présentait la 
société féodale. C’est que la religion a rélcrnité pour elle : à ses yeux peu im- 
porte le présent avec ses misères et ses joies; ce n’est qu’un point dans l’es- 
pace. JMais depuis la révolution française, l’égalilé est descendue du ciel sur la 
terre, de la religion elle est passée dans la politique. La politique n’a pas, 
comme la religion, la ressource de l’éternité pour harmoniser la réalité et les 
principes. Son royaume est de ce monde, elle vil du présent. 11 faut donc que, 
dans ce monde, et, autant (pie possible, dans les limites du présent, elle les mette 
d’accord. 

« De tout ce qui précède on est en droit de conclure que l’Economie politi- 
que a un vaste domaine. Elle a sa part, sa belle part réservée dans les grandes 
questions intérieures qui sont actuellement posées au sein de tous les empires. 
Elle a aussi son mot à dire sur les problèmes de politique européenne et uni- 
verselle qui, dès à présent, sont à résoudre; et ce sont les plus mag4>ifiquos qui 
aient jamais été présentés à l’esprit humain, les plus propres à passionner qui- 
conque est dévoué à la cause de l’humanité (1). » 


Je passe ici des généralités sur la question d’Orient et la 
paix européenne ; j’arrive à la conclusion que M. Michel Che- 
valier formule ainsi devant ses auditeurs du Collège de France: 

« En un mot, je rechercherai avec vous quel contingent de lumières la 
science économique peut fournir pour éclairer les grandes questions dont le 
siècle est saisi, et qu il est astreint à résoudre sous peine des maux les plus 
cruels. Vous me trouverez préoccupé d’un problème qui est si étendu et si 
complexe qu’il résume en lui tous les autres, d’un problème dont la solution 
est indispensable pour que la civilisation puisse tenir sa promesse solennelle de 
faire participer tous les membres de la famille humaine au bien-être, à la di- 
gnité, à la liberté. Ce problème est celui qui est posé en ces termes retentis- 
sants : organisation da travail, » 

« Je ne suis point de ceux qui se plaisent à dénigrer le passé ;'Je le respecte, 
au contraire, en tant que passé, et à condition qu’on laissera au présent la li- 
berté de ses allures... Et pourquoi donc frapper le passé maintenant qu’il est 
par terre?... Je serai toujours attentif à interroger l’expérience dos temps an- 
ciens ou la pratique moderne. Nulle science n’a, au même degré c^ue l’Econo- 
mie politique , le besoin de se guider par l’observation. Cependant, au lieu 
d’éprouver de la répugnance pour les nouvelles solutions, je serai en quête 
d’elles. Et si, à l’âge où je suis et avec la faiblesse de mes titres, j’avais le droit 
de parler de ma vie, j’invoquerais à cet égard la garantie de ma carrière tout 
entière. Dans la siluatioji actuelle de la société, innover est au nombre des 
premiers besoiiis des peuples; car ils ne peuvent rester comme ils sont, et il 
ne leur est pas permis de rélrograder. L’innovation leur est'expressément com- 
mandée dans les faits de l’ordre économique ; autrement ils (iniraieiit par 
douter des principes mêmes sur lesquels est fondée la société, et ils cherche- 
raient à innover dans la sphère de ces principes éternels , au risque de faire 
crouler le monde. L’Economie politique moderne doit adopter pour sa devise 
cette pensée de Bacon : c Que celui qui repousse des remèdes nouveaux s’ap-. 


(1) Cours, pages 23 â 26, 
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« prête à des calamités nouvelles! » Je ne négligerai aucun eftorl, croyez-le, 
pour m’y monlrer fidèle (1). » 

Ainsi se termine le premier discours d’ouverture de M. Mi- 
chel Chevalier, et j’avoue qu’un peu étourdi par ces périodes 
sonores j’ai besoin de resi^irer et de calmer mes esprits émus 
en me représentant froidement l’état de la question. 

Donc, nous disions que l’industrie, le plus beau fleuron de 
l’Economie politique, devait changer la face du monde; que 
cependant, les temps n’étant point encore venus, l’industrie n’é- 
tait le plus souvent aujourd’hui même qu’une cause de plus de 
souffrance pour les travailleurs. Nous en accusions le boule- 
versement social, suite de la révolution française, la désunion 
des maîtres et des ouvriers, l’introduction irréfléchie des ma- 
chines, l’absence d’un lendemain assuré et d’un principe mo- 
ral-boussole. Nous demandions enfin comment l’on pourrait 
sortir de la situation violente créée par ces causes diverses. 

Or, deux issues se présentent : la première nous mène droit 
au rétablissement de l’esclavage. Ce serait un moyen simple et 
commode de faire cesser la lutte du maître et de l’ouvrier, du 
bourgeois et du prolétaire, de ceux qui possèdent et de ceux 
qui ne possèdent pas. M. Michel Chevalier repousse ce moyen 
avec indignation. Je pense qu’en effet , en supposant même 
cette première issue praticable aujourd’hui , nous sortirions 
par elle d’une situation violente pour entrer dans une autre plus 
violente encore. 

Prenons donc la seconde issue. 

Quelle est-elle? 

11 est plus facile de faire cette question que d’y répondre, et 
ce n’est pas sans raison qus nous avons cité M. Michel Cheva- 
lier tn extenso. Que le lecteur veuille bien parcourir de nouveau 
ie long passage que nous avons mis sous ses yeux , et qu’il dise 
si, plus heureux que nous, il y découvre même l’ombre d'une 
réponse à la question que nous venons de poser. Pour moi, 
quand je relis ces phrases ; «L’autre issue.... conduit à l’asso- 
« ciation intime des intérêts rivaux qui aujimrd’hui s’obser- 
« vent d’un œil jaloux.... La concorde se rétablirait dans^l’in- 
a dustrie et dans la société à l’aide d’une organisation intelli- 
« gente des forces qui aujourd’hui se font la guerre ; l’ordre 


(1) Cours, pages 30 et 31» 
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« renaîtrait sons les auspices d’une éo'alité organique qui seule, 

« aura la puissance d’en finir avec l’égalité anarchique. Telle est 
« la voie où il faut entrer... » J’avoue (ju’elles nie rappellent in- 
volontairement la fameuse réponse à celte question : Pourquoi 
l’opium fait-il dormir? Je ne doute pas qu’en associant intime- 
ment les intérêts rivaux ils ne s’observeront plus d’un œil Ja- 
loux; qu’en rélablissant la concorde on terminera la guerre. 
Je ne conqirends, il est vrai, nullemeni ce que sont l’égalité 
organique et l’égalilé anarchique. Mais Je <*omprends très-bien 
que l’<*rdre exclut l’anarchie. Je comprends surtout parfaite- 
ment (]ue l’ordre devra renaître sous les auspices de Véiialitê 
organique^ c’est-à dire, s’il m’est permis de hasarder de cette 
dernière expression une Iraduclion française, renaîtra 

sous les auspices de l'ordre. Mais toutes ces batailles de mots ne 
répondent pas à la question. Il est clair qu’on sort d’une situa- 
tion violente en retrouvant le calme; mais il s’agit précisétnent 
de découvrir le talisman tjui ramènera le calme en apaisant la 
tempête^ Nous ne voulons pas du talisman qu’on ajipelle escla- 
vage : «// n'y a que des insensés » qui s’en pourraient servir. « Par 
bonheur, ajoute M. Michel Chevalier, il en existe un autre. » 
Encore une fois, quel est-il? 

Un instant j’ai pensé que l’Economie politique, se voyant im- 
puissante à donner une réponse cl.aire et précise, allait s’a- 
vouer vaincue. Le rétablissement de la concorde dans l’indus- 

« 

trie et dans la société « est, avant tout, s'écrie-t-on, une œuvre 
« morale. Il y faut plus que les efforts de l’Economie politique 
« et des gouvernements. » Je m’attendais à voir intervenir la 
religion. Vain espoir ! « Cet ordre nouveau, dont tout le monde 
« a besoin, ne pourra s’affermir que lorsqu’il y aura dans toutes 
* les poitrines un sentiment d’union semblable à celui qui fai- 

« sait battre le cœur de nos pères en 1789 et dans la lutte 

«à jamais mémorable de 1830. » Eh! grand Dieu! où en se- 
rions-nous si le sentiment d'union qui électrisait tous les citoyens 
indistinctement pendant les Trois Jours et dont M. Louis Blanc 
nous a présenté un tableau si douloureux, mais si instructif, 
dans le premier volume de son Histoire de Dix Ans., se fût établi 
en permanence, même pour édifier! 

La religion est nommée cependant par M. Michel Chevalier. 
Mais il la fait comparaître à sa barre pour lui signifier qu’elle 
ait à se tenir dans les régions de l’éternité , son véritable do- 
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maille. Au sein de la société féodale, il lui était permis de nour- 
rir les peuples de ses enseignements. « En ce teinps-là, en effet, 
« dit plus loin le professeur, rimpuissance de l’industrie obli- 
« geait l’Economie politique d’accepter, par force majeure , 
« comme un axio-me inüexible, ces paroles avec lesquelles le 
« prêtre chrétien consolait la classe la plus nombreuse : « La 
« terre est une vallée de misère ! » Mais aujourd’hui... » 

Eh bien , Monsieur, aujourd'hui, ce me semble, vous venez 
de dire que l’industrie était encore une marâtre, et vous nous 
l’avez montrée florissante aux bornes seulement d’un horizon 
lointain. J’en conclus que, jusqu’au. jour où ces merveilleuses 
destinées s’accompliront, l’Eglise fera bien de conlinuer les 
chants dont l’harmonie be ce et endort les douleurs <lu pauvre, 
et celles souvent plus cuisantes du riche ; Salve! Begma, mater 
misericordiœ., vita, dulctdo et spes nostra., salve! Ad te clamamus, 
exules filii Evæ ; ad le suspir nmus . gementes ac fientes i.x iiac l.acr ym.\- 
RüM valleI... Que l’industrie déploie tonie sa puissance, je la dé- 
fie de verser jamais sur une seule âme les trésors de douce rési- 
gnation que cette prière inexpuimablernent belle de l’Eglise a 
versés sur des milliers d’âmes , dans cette vallée de larmes! 

M. Michel Chevalier, arrêté court, au moment de conclure, 
par l’impossibilité de formuler une conclusion nette, cherche à 
se faire illusion an moyen de mots pompeux. Il répète que 
l’Economie politique a un vaste domaine, et sa belle part dans 
les grandes questions qui agitent le monde. 11 promet de se 
montrer préoccupé de ce problème si étendu et si complexe 
qu’il résume en lui tous les autres : V organisation du travail. 
Il annonce que, pour jeter quelque jour sur ce labyrinthe ob- 
scur, il sera constamment en quête de solutions nouvelles. Il 
en prend à témoin son passé, c’est-à dire sans doute ses prédi- 
cations saint-simoniennes, où il s’était en effet montré nova- 
teur plus hardi qu’à présent ; car il ne craignait pas alors 
d’exprimer sans détour les solutions nouvelles qu’il poursuit 
aujourd’hui. •« Dans la situation actuelle de la société, inno- 

« ver est au nombre des premiers besoins des peuples 

« Que celui qui repousse des remèdes nouveaux s’apprête à 
« des calamités nouvelles ! » Et quels sont ces remèdes nou- 
veaux? Toujours point de réponse. En sorte qu’après nous 
avoir longuement af)itt)yé sur les souffrances des travailleurs, 
après nous avoir promis, au nom de l’industrie, monts et mer- 
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veilles ^ au moment où, dédaignant l’esclavage, ressource fatale 
dont il nest pas permir d’user, il va vous indiquer l’issue véri- 
table et sûre qui doit nous conduire à la terre promise, M. Mi- 
chel Chevalier nous... remet au lendemain. 

O Economie politique ! ce sont là de tes coups. 

Les économistes, ou, pour mieux dire, les publicistes chré- 
tiens, reconnaissent aussi toute la profondeur de la plaie qui 
déshonore de nos jours la société. Ce monstrueux égoïsme, qui 
ne prend même plus la peine de se cacher, et qui, dans l’ordre 
des faits matériels, a produit, par la folie d’une concurrence 
effrénée , un paupérisme toujours croissant , et fomenté une 
guerre sourde entre les diverses classes de producteurs, n’a 
point échappé à leurs investigations. Ils l’ont signalé depuis 
longtemfis, et indiqué le seul remède qui leur paraisse vraiment 
eflicace : le retour sincère à l’accomplissement des préceptes 
de la religion , la simple et générale obéissance aux comman- 
dements de Dieu et de l’Eglise, parce que, seules, cette prati- 
que et cette obéissance sont, pour le riche aussi bien que pour 
le pauvre, un frein suffisant à l’entraînement du mal. 

Ils reconnaissent deux sortes de misères : les unes indépen- 
dantes de la volonté humaine, inévitables, ils diraient fatales, 
s’ils ne croyaient point à la Providence; les autres, résultat 
souvent immédiat, le plus souvent indirect, du vice et des pas- 
sions. Pour adoucir, sinon conjurer, les premières, il suffit, 
croient-ils, des dons de la charité chrétienne. Si nombreux 
que soient les accidents qui réduisent des familles entières à la 
mendicité, si effrayants que soient les désastres produits par 
les inondations ou les tremblements de terre , ces accidents et 
ces désastres leur paraissent pouvoir être promptement répa- 
rés. Est-ce donc d’hier seulement que le sol des pays chrétiens 
a commencé de se couvrir de tant de créations hospitalières, 
où des mains prévoyantes et pures prennent soin du faible, du 
malade et de l’indigent? Ce sont là des misères qui ne trou- 
blent point la société. Elles frappent riiomine dans, son corps et 
dans ses biens ; mais elles laissent l’âine debout et font éclater 
ces merveilles de résignation et aussi de dévouement, dont nous 
avons été naguère les témoins. 

La misère qui naît du vice, au contraire, ou qui l’accompa- 
gne, est funeste comme lui. C’est elle qui dissout les liens so- 
ciaux et fait évanouir jusqu’aux liens sacrés de la famille. C’est 
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elle qui menace les gouvernements, peuple les sociétés secrè- 
tes et tente d’assassiner les rois. Quand les ressources maté- 
rielles viennent à manquer à l’homme corrompu, il faut bien, 
pour assouvir ses passions toujours vivantes, et dont le cri 
s’unit alors au cri de la faim, qu’il se rue en furieux sur cette 
société qui lui refuse, dit-il, la satisfaction de ses plus impé- 
rieux besoins, et qu’il accuse presque toujours d’être la cause 
première et de sa misère et de sa corruption. 11 a raison sou- 
vent, car souvent les enseignements du vice partirent de haut. 
Ceux qui furent les compagnons, peut-être les auteurs de ses 
débauches, vivent au sein du bien-être matériel qu’il envie; et 
ce n’est pas sans motif que la justice de pieu, ouvrant l’abîme 
des révolutions et faisant des victimes du vice ses bourreaux, 
abat, par leurs mains implacables, ces tètes qui faisaient les su- 
perbes. Mais, soit que sa corruption vienne de lui-même, soit 
qu’elle ait été favorisée par le riche et le puissant, l’Economie 
politique ne peut rien pour l’homme à la foi misérable et per- 
vers. Quand l’âme et le corps sont perdus, c’est l’âme qu’il faut 
d’abord retrouver. C’est fei en effet avant tout tme œuvre morale; 
il y faut plus que les efforts de l’Economie politique et des gouver- 
nements. Il y faut la parole du prêtre, le repentir du coupable et 
la grâce infinie de Dieu. 

Telle est la pensée des publicistes chrétiens sur le paupéris- 
me. C’est là le résultat le plus dair de leurs recherches, ce 
qu’ils ont découvert de plus certain en Economie politique ; ils 
ne rougissent pas de le dire. Et pourquoi donc rougiraient-ils? 
Depuis que Charles Fourier et ses plus ardents disciples ont 
prophétisé la disparition du mal physique sous l’empire des idées 
harmoniennes, si un ouvrier tombe d’un échafaud et se brise la 
jambe, ses compagnons rougissent-ils de le porter à l’Hôlel- 
Dieu, et le médecin d’employer, pour le guérir, toutes les res- 
sources de son art? Et parce que M. Michel Chevalier a la fer- 
•me foi qu’un jour, dans l’avenir, l’industrie distribuera à tout 
homme venant en ce monde le bien-être, la dignité, la liberté, 
faut-il que nous rougissions d’indiquer à celui qui a perdu ces 
biens la seule voie où il lui soit fiossible aujourd’hui de les re- 
trouver? Non, non : pour cesser d’étudier la médecine, le mé- 
decin attendra que le régime harmoiiien ait réalisé ses pro- 
messes. Pour vous céder la place, ô économistes, les chrétiens 
attendront que vous ayez fait vos preuves. Vous nous repro- 


COtKS o’ÉCOiNUMIb l'oUilyUE, 


34 

chez quelquefois d’être crédule.s ; pas si crédules, ce rue sem- 
ble, puisque, pour nous faire croire, il nous faut des miracles. 
Nous attendons les vôtres. 


L’Economie polilique, telle que la comprend M. Michel Che- 
valier, n’a pas seulement le don du silence lorsqu’il s’agit de 
résoudre les problèmes qu’elle pose; elle a encore le don des 
contradictions lorsqu’iLs’agit de les poser. Nous allons en avoir 
un reinar<juab!e exemple en opposant le deuxième discours 
d’ouverture au premier. 

Dans riinjaossibilité d’indiquer clairement l’issue ou la solu- 
tion epi’il nous avait promise, M. Michel Chevalier a cepen- 
dant pris, ainsi que nous l’avons vu, l’engagement formel de se 
montrer préoccupé du « vaste problème (jui résume en lui tv)us 
« les autres, et qui est posé en ces termes retentissants : l’or- 
« GAMSATioN nu TRAVAIL. » Il seiTiblc renouvelcr cette promesse 
au commencement du second discours d’ouverture , pour l’an- 
née 18 42. • 


« L’Economie politique, y est-il dit, est la science désintérêts. Il lui apjiar-* 
♦ lient d'enseij^ner comment ces intércls se créent, se développent, comment 
€ ils s’organisent ; j’insiste sur ce dernier mol. Ceci explique la grandeur du 
« rôle que l Economie polilique est appelée à Jouer présentement ; en effet, les 
« plus grandes questions qui soient à l’ordre du Jour dans les sociétés mo- 
« dernes sont inséparables des intérêts matériels et de l’idée d’aigaiiisalioii. » 


On le voit, ce sont toujours les mêmes préoccupations. Ré- 
soudre le problème de V organisation du travail^ c’est , tout le 
monde le comprend, régler la |)roduction, établir de nouveaux 
et solides liens entre le maître et l’ouvrier, tarir la source de 
ces banqueroutes innombrables qui désolent le commerce et 
achèvent de ruiner la probité |)ublique , utiliser les machiues 
sans nuire à personne, marquera chacun sa place dans le grand 
atelier social^ pour parler comme ces messieurs, apprécier enfin 
les efforts de tous et distribuer équitablement à chacun la part 
qui lui revient dans le produit du labeur commun. Si donc M. Mi- 
chel Chevalier se montre fidèle à ce programme, peut-être 
apercevrons-nous enfin quelqu’une de ces solutions nouvelles 
qui nous ont échappé une première fois, et nous deviendra-t-il 
possible de constituer la science de la production et de la dis- 
tribution des richesses, qui est l’Economie politique. 
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MallieurcuseiHent, il nous faut le dire, lecSure faite de ce se- 
cond discouss d’ouverture et des quinze leçons qui l’ont suivi, 
nous n’avons rien appris sur le problème qui nous préoccupe. 
Non-seulement les solutions nouvelles nous échappent encore, 
mais, dans le reste de ce volume de quatre cents pages, le pro- 
fesseur, cliangeant tout à coup les termes du problème qu’il se 
posait, ne souffle plus mot de rorganisalion du travail. 

Je me trompe, il en parle encore, mais c’est pour déclinera 
cet égard sa j)ropre compétence, c’est pour abandonner formel- 
lement, au nom de l’Economie politique, l’examen des ques- 
tions les plus gravés parmi celles qu’il avait un instant soule- 
vées. M. Michel Chevalier raye d’un trait de plume la partie la 
plus intéressante , la seule peut-être vraiment digne d’études 
de la science qu’il professe, la distribution des richesses. Il fait 
descendre l’industrie de ce trône où il l’avait précédemment 
élevée, il abdique ces solutions aventureuses qu’il demandait à 
l’avenir et se renferme dans le pur et simple examen , non pas 
même des lois, mais des faits de la production matérielle. Ré- 
voltée un instant contre ce funeste principe de la libre concur- 
rence qui domine actuellement la liberté, la science, incapfible 
de lutter, rend les armes, et elle accepte à la place de cette de- 
vise : organiser le travail^ cette autre : accroître la ^production. On 
se plaint de toutes parts de la stagnation des affaires, de l’en- 
combrement des produits., de l’insuffisance des salaires 5 ce ne 
sont que combats entre les diverses industries et les peuples di- 
vers pour s’exclure des anciens marchés et pour s’en ouvrir de 
nouveaux 5 faute de débouchés l’industrie vinicole est aux abois \ 
le sucre des colonies est aux prises avec le sucre indigène, et, sui- 
vant toute apparence, l’un des deux restera sur le champ de ba- 
taille 5 chacun veut supplanter son voisin; on lutte d’activité et 
de patience, on lutte aussi d’adresse dans les fraudes et les falsifi- 
cations de toute nature-, plus de jours de repos, plus de loisirs 
pour l’intelligence des travailleurs ; les machines, an lieu de di- 
minuer leurs labeurs, les multiplient-, tout semble annoncer quel- 
que grande crise où nous entraîne cette production illimitée des 
richesses matériellesqui n’a point de contre-poids dans l’accrois- 
sement de la probité et des vertus sociales : c’est ce monîent que 
M. Michel Chevalier choisit pour s’écrier : « Produire, accroître 
«la production, accroître la puissance productive, telle est la 
« grande affai e de notre temps, tel est le souverain remède qui 
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« doit tant aider à amener îa fin de nos plus pénibles misères. » 
Il ne peut pas être sans inlérét d’examiner comment il arrive 
à cette nouvelle conclusion. Continuons de citer: 

Ce n’esl ponriant point à T Economie polilitjue qiril est réservé <le poser les 
questions sociales. Elle les acceple telles qu elles sont délcrminôes par la poli- 
tique, et îes élahoro conformément aux idées suprêmes qu’elle trouve en pos- 
session du gouvernement des âmes. Elle ii’est point la lille aînee de la maison; 
elle a au contraire plusieurs aînées dont elle reconnaît la préséance, l’auto- 
rilé. On lui assigne sa tâche, et, ouvrière emi'.rcsséc, elle s y livre avec yèlc. 
Auxiliaire modeste, elle applique les faits matériels à la soluliou des problèmes 
qui lui sont indiqués d’après les besoins des temps, en les coordonnant et en 
les iiiiei prêtant d'après les principes suprêmes qu’elle trouve établis autour 
«relie. 

ron.sullons donc la politique; consuUons-la comme un oracle devant le- 
quel r Economie politique incline son front, et demandons-lui quelle est la 
grande affaire de notre lcm|)s, quelle cause tient en suspens la France et tous 
les peuples. C’est que la civilisation est en enfantement de la liberté. Depuis 
un demi-siècle ce travail immense a déjà eu trois phases qui ont suffi à user 
chacune un gou verncincrif. De ces trois pér odes, la première, celle de la Ré- 
publique, fut consaciée à rabolilion des privilèges; celle de l’Empire fut em- 
ployée à inscrire et à formuler en détail dans les lois le principe de régalité ci- 
vile, et à en promener l’étendard triomphalement dans toute l’Europe; la der- 
nière, celle de la Restauration, servit à façoniuM- la bourgeoisie à l’exercice des 
libertés politiques, et l’accoutuma à intervenir dans les affaires du pays. Depuis 
1830, un acte nouveau a commencé qui achèvera l’œuvre. Il s’agit de compléter, 
sous les auspices de la paix, rèinancipation de la seconde moitié du tiers-état, 
des classes ouvrières, des cainpagnes cl des villes. 

• Tel est le problème de l’époque. As.surément l’Econoinie politique ne pré- 
tend point à le résoudre seule ; elle aspire uniquement à y coopérer. Nous exa- 
minerons tout à riieiire quel peut être son tribut. Voyons d’abord quels sont 
les principes auxquels elle est tenue de se conformer, quels sont les senti- 
ments qui gouvernent la société, cl dont par conséquent il faut qu’elle s’inspire. 

• Il y a des principes éternels qui se manifestent par des combinaisons di- 
verses, selon les lieux et selon les temps. Tel est le principe de la famille, tel 
est le principe de la propriété. L’Economie politique doit les respecter comme 
une arche sainte. A côté de ces principes, dont l’origine se confond avec celle 
de la société, car sans eux la société ne pourrait cxisîer un instant, il en est un 
autre qui est modei'ne dans son application générale, mais dont heureusement 
le germe était aussi ancien que le monde, et c’est pour cela qu’il est immortel : 
je veux parler du principe de l’égalité, au gré duquel les hoitimcs se classent 
d’après les talents et les services, sous la réserve de la moralité et de l’hon- 
neur. Il est maintenant affiché en tète de nos codes, et il s’impose à rEcont>mie 
politique au même titre que ceux dont l’influence plus manifeste date du ber- 
ceau de la civilisation. 

« Parallèlement au principe de l’égalité que nous aimons tous, auquel nous 
sommes tous dévoués, l’Economie politique en trouve un second qui y est in- 
dissolublemont uni dans les esprits, depuis que nous avons fait, à nos dépens, 
de cruelles expériences. C’est celai de l’ordre. Pour l’Flconoinie polilique, cela 
veut dire que, laissant les changements à vue à la scène de l’Opéra, il faut réa- 
liser le progrès successif et continu sans le précipiter par la violence. Non- 
taulsmeni les chocs brusques causent toujours une grande déperdition d« 
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forces viveSj, mais encore ils sont rccoinpagnés de criiollos douleurs. Appelant 
les réaidions, ils déc fuîînon t les passions contre lesquelles rEconomîe politique 
est tout à fait désarmée et impnissanîe, coninie io serait une bonne et paisible 
ménagère en présence d’une soldatesque effrénée. 

« Pour rEconoinie politique, l’idé^' de l’ordre se traduit naturellement par 
une autre qui, acîuelleïuen t , s’accrédite de plus en plus : celle d’organisci tion. 
L’organisation , c’est l’ordre régulier et stable ; c’est l’ordre du lendemain, comme 
celui du jour présenl- 

« Après avoir mentionné les idées générales (jui doivent servir de léglo à 
rE^miomic politique, et que lle n’est pas mènie.adjnise à discuter, essayons do 
mesurer l’importaîico du rôle de l’Ecoîiomie politique dans ! œuvre sociale à 
accomplir aujcnird’lini , œuvre qui consiste, avôns-noiis dit, à compléter ré- 
mancipation du liers-élat, en constituant lajiberté des classes ouvrières (I), ’> 


Je m’arrête : il est nécessaire de constater les cnseigneinents 
que nous offre ce passage. 

L’Ë<*-ononiie politique ne pai’nît pins ici sons les traits d’une 
reine qui n’a qu’à toucher le pins nohle joyau de sa couronne, 
l’industrie, pour en faire jaillir la richesse, le bien-être, la di- 
gnité, la liberté. Elle est devenue ia tille cadette de la maison, 
auxiliaire modes/ c , (tonne et paisible ménagère ^ à qui des sœurs aî- 
nées assignent sa tdche^ et qui, ouvrière empressée^ s’y livre avex 
zèle. La sybille aux cheveux épars qui, tout à l’heure, ijderro- 
geant ravenir, lui vouluitravir ses sècrets et annonçait aux maux 
qui tourmentent le monde des remèdes inconnus, n’est plus 
qu’une simple mortelle qui, comme toutes les autres, va con- 
sulter Voraclc. Cet oracle, c’est la Politique. Incliuous notre 
front devant lui, et recevons luimbleinent de sa bouche l’énoncé 
des principes auxquels l’Ecouomie politique est tenue de sc 
conformer, et des sentiments dont il faut qu’elle s insj>ire. 

Ces principes, ces sentiments, ces idées générales sont au nom- 
bre de quatre, savoir : la famille , la propriété, l’égalité et l'or- 
dre. Les deux premiers ne ressemblent en rien aux principes 
mis en avant, si j’ai bonne mémoire, parle saint-simonisme 5 ils 
sont, au contraire, de ceux que défendent les publicistes chré- 
tiens. Base éternelle de la société, immuable fondement du 
passé et de l’avenir , la famille est protégée par les quatrième, 
sixième et neuvième commandements do.nnés par Dieu au ]5re- 
mier homme, écrits par Mo’ise au milieu des prodiges du mont 
Sinaï, de nouveau promulgués par l’Evangile , et que rappelle 
sans cesse au souvenir de tous l’Église catholique. Les septième 
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et dixième commandements garantissent, au même titre, la 
propriété. Je félicite M. Michel Chevalier de se ral tacher à ces 
inébranlables principes, et je tiens que la politique, qui s’y en- 
tend quelquefois du reste,' a fait œuvre méritoire en signifiant à 
sa bonne ménagère qu’elle eût à abandonner les sentiers péril- 
leux de l’innovation pour suivre le chemin battu des commande- 
ments de Dieu. 

Le principe immortel de l’égalité m’est, je l’avoue, plus sus- 
pect ; tout mot au sens vague demande explication. M. Michel 
Chevalier déclare que l’égalité est un principe au gré duquel les 
hommes se classent d’apiès les talents et les services, sous la 
réserve de la moralité et de l’honneur. J’en demande, en véri- 
té, pardon à M. Michel Chevalier , mais il me semble qu’il se 
laisse ici encore éblouir par un mot sonore que chacun répète 
aujourd’hui sans en comprendre la portée, et dont les ambitieux 
se servent pour séduire et entraîner la multitude. Du reste, son 
bon sens naturel fait justice de ce mot vide; la définition qu’il 
en donne l’annule complètement. Classer, en ellet, les hommes 
d’après leurs talents, et leurs services, leur moralité et leur hon- 
neur, n’est en aucune façon les classer au gré de l’égalité. Ta- 
lents, services, moralité, honneur, sont choses qui varient sin- 
gulièrement parmi les hommes, et un classement fondé sur cette 
variété infinie devra nécessairement produire une hiérarchie so- 
ciale, dont l’existence sera la preuve irréfragable des profondes 
inégalités qui forment le fond de la nature humaine. Les hom- 
mes pourront être classés alors avec équité, mais avec égali- 
té !... Ah ! cju’on s’épargnerait de sophismes et de funestes en- 
seignements, si l’on s’appliquait toujours à parler français ! 

Si l’on parlait français, on n’appellerait pas l’ordre un prin- 
cipe. Il y a des principes d’ordre tels que ceux de l’indissolubilité 
du mariage, de l’hérédité des biens, qui contribuent à créer et 
à entretenir l’ordre social. Mais il n’y a pas de principe-ordre. 
L’ordre est pour la sociélé*le résultat de l’application des vrais 
principes qui font la force et la durée des nations. M. Michel 
Chevalier n’aura pas bien compris l’oracle. La politique avait 
sans doute été choquée de cet appel fait dans le premier dis- 
coui;s aux sentiments qui électrisaient le peuple en juillet 1830 
et qu’on invoquait afin qu’ils régnassent de nouveau non pour 
trois jours, mais en permanence, non pour démolir, mais pour 
édifier . Elle aura, en conséquence, imposé à sa ménagère iepro- 
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grès successif et continu^ qu’il ne faut pas précipiter par la viv- 
lence. C’était indiquer la marche à suivre, et non point poser ua 
axiome; affaire de tactique, et non pas de principe. L’Econoiiiic 
politique n’aurait pas dû s’y tromper. Trop de zèle fait quelque,' - 
fois dépasser le but. 

Toutefois, malgré ces apparences de soumission, l’Economie 
politique pourrait bien n’ètre pas tout à fait aussi débonnaire 
qu’elle le paraît. Elle accepte les principes posés par la politi 
que ; mais elle y met des resiriclions et des explications qui u« 
sont pas sans portée. Elle proclame éternelles la famille et !a 
propriélé, mais elle ajoule que ces principes se manifestent par 
des combinaisons diverses selon les lieux et selon les temps, ce qui 
n’exclut ni la polygamie, ni l’abolition des lois sur rhérédilc 
des biens. Elle fait même entendre assez clairement que cette 
hérédité devra disparaître dans la société future, à mesure que 
le principe d’égalité, moderne quoique immortel, étendra sou 
influence. Si, en eff'et, les hommes naissent tous égaux aux yeux 
de la société actuelle, s’ils n’ont droit aux titres et à la fortune 
qu’en proportion de leurs sêrvices et de leur moralité , il s’en- 
suit évidemment que tous les droits fondés sur le hasard de la 
naissance, c’est-à-dire tous les droits héréditaires, s’évanouis- 
sent. Alors non-seulement on elïacera de nos codes le titre des 
successions, mais il ne sera plus permis au garde des sceaux, 
pour remplir un poste vacant dans la magistrature, de préférer, 
à mérite égal d’ailleurs, le fds d’un conseiller à la Cour de cas- 
sation au fils d’un artisan, et l’on nese permettra plus d’exemp(<'r 
du service militaire, au mépris de la sainte égalité, l’enfant 
unique d’une pauvre veuve. 

M. Michel Chevalier a tort de ne pas répudier entièremcist 
l’héritage saint-simonien. S’il n’y prend garde et qu’il veuille ca 
retenir quelques débris, la logique le ramènera promptement à 
toutes les conséquences incroyables qui ont attiré le ridicule 
sur les doctrines de ses anciens frères. Il faut, pour servir de 
fondement à une science, des principes plus arrêtés et mieux 
définis. Les saint-simoniens parlaient sans cesse d’appliquer la 
maxime : A chacun suivant sa capacité, et pour cela d’organiser 
la société sur de nouvelles bases dont le seul énoncé les a tués. 
M. Michel Chevalier répète celte maxime et nous apprend aussi 
que, pour l’Economie politique, l’idée d’ordre se traduit par 
celle d'organisolion , qui actucllenieut s'arrrédite de plus en plus.; 
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seulement, quand on lui demande quelle organisation nouvelle 
il entend donner au monde, il se tait. Est-ce ignorance? je le 
crois. D’autres pourraient penser qu’il lient toujours à ses an- 
ciennes idées, mais qu’une première déconvenue l’a rendu pru- 
dent. Qu’il s’explique donc avec franchise, et s’il rattache réel- 
lement le i^lan de son Economie politique aux inébranlables 
fondements sociaux du passé, qu’il le dise sans embarras et sans 
détour, et qu’il abandonne cette phraséologie retentissante à 
l’aide de laquelle on a mis la langue française en lutte perpé- 
tuelle avec le bon sens! 

Nous tenions k faire ces remarques qui nous permettent de 
constater le premier pas de M. Michel Chevalier en dehors du 
cercle d’études qu’il s’était tracé dans sa première leçon. L’E- 
conomie politique ne parle plus des soutïrances de l’industrie, 
de l’antagonisme des maîtres et des ouvriers, delà distribution 
équitable des richesses; elle paraît n’entrevoir que dans le 
lointain la possibilité d’une nouvelle organisation sociale. Pro- 
visoirement elle trouve bonne la situation actuelle, elle applau- 
dit à la marche suivie sous la Républkjue, sous l’Empire et sous 
la Restauration. Depuis 1789, \a. civilisation est en enfantement 
de la liberté: il ne reste plus qu’ww acte pour achever l'œuvre^ 
pour compléter l’émancipation du tiers-état. L’Economie politi- 
que s’y emploie, et, fixant ses regards sur le? classes ouvrières, 
les seules aujourd’hui privées des bienfaits de la civilisation, elle 
va s’occuper de constituer leur liberté. 

La liberté! encore un mot brillant et vide, sorte de phare 
trompeur élevé , dans la nuit , sur les rochers de la côte, pour 
que les navires s’y viennent briser ! Le mol d’égalité Halle l’or- 
gueil de l’homme ; le mot de liberté flatte ses passions. C’est là 
le secret de leur influence et de leur popularité. Si les habitudes 
sociales n’étaient pas heureusement plus fortes que les mots, 
si le' prolétaire, poussant jusqu’à leurs dernières conséquences 
looiqUvOs ces idées générales et non définies, s’associait avec ses 
frères pou’*' leur défense, quels désastres incalculables enfan- 
terait radopt-*on par les classes populaires de ce mot d’ordre: 
éoalilé, liberté. JiVStement effrayés de ces conséquences possi- 
bles, sachant parfaiCcinent ce que contiennent de révolutions 
ces deux simples mots et lout ce qu’ils soulèvent de tempêtes 
dans le cœur du pauvre — dupiïuvre, qui se croit victime de tant 
de genres d’oppression et de teint d’inégalités sociales, créées 
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par le rang, par la fortune, par le talent, par la force, par l’hé- 
réflité, que sais-je moi? est ce que tout clans le monde, jus- 
qu’aux formes extérieures, jusqu’à la beauté, juscju’aux moin- 
dres infirmités corporelles , n’est pas une source intarissable 
d’inégalités? — les politiques d’aujourd’hui s’elïorcent de con- 
jurer ces explosions menaçantes dont l’expérience de 1793 leur 
a montré le danger. Ils ne parlent cjue d’assurer le développe- 
ment régulier et stable des idées de 1789, de faire l’application 
des doctrines d’égalité et de liberté, mais une application 
saine, régulière, pure. Et il faut voir coininent, pour atteindre 
ce but, ils tourmentent la grammaire et le sens commun. La dé- 
finition de la liberté va nous en ofï'rir un curieux exemple. 

Puisqu’il s’agit en ce moment de constituer la liberté des 
classes ouvrières, il est juste de savoir avant tout ce qu’on doit 
entendre par ce mot : liberté. L’Economie politique nous dira 
ensuite en quoi elle peut aider au grand œuvre. 

« La déGnition la plus exacte et la plus large de la liberté est celle-ci : elle 
consiste à assurer à chacun les moyens de développer ses facullés, et de les 
exercer ensuite de la manière la plus avantageuse pour lui-même et pour ses 
semblables. Une fois la liberté déGnie ainsi , il s’ensuit forcément qu’elle ne 
peut se passer de l’appui des intérêts matériels. En effet, riiomine qui a faim 
n'est pas libre, il n’a pas la disposition de ses facullés ; il ne peut ni les déve- 
lopper ni les exercer. Moralement, il s’abrutit; intellectuellement, il tombe' 
dans la torpeur; la force physique elle-même, la force brute lui fait défaut. 

« La face matérielle de la liberté a pu rester voilée jusqu’en 1830, et doit, 
au contraire, être mise en lumière avec le plus grand soin désormais, parce 
que, avant 1830, c’était principalement l’une des moitiés du tiers-état, celle qui 
était le plus près du but, la bourgeoisie, qui airivait à la liberté. Depuis 1830, il 
s’agit d’en admettre dans la carrière la seconde moitié. Or, pour celle-ci, la li- 
berté réclame l’assistance des intérêts matériels. En 1789, lorsque la bourgeoisie 
se leva, il ne lui manquait pour être libre, c’est-à-dire, je le répète, pour 
avoir le plein usage de ses facultés, que de participer au gouvernement du 
pays. Pour elle raffranchissement consistait à retirer la direction des affaires 
publiques, les hautes fonctions civiles, mililaires et religieuses, des mains des 
privilégiés qui en avaient le monopole. Riche et éclaiiée, en état de se sufûre 
et de se conduire, elle voulait se soustraire au régime du bon plaisir. Pour les 
classes ouvrières des champs et des villes, la liberté se présente avec un autre 
caractère ; car la plus dure servitude à laquelle ces classes soient soumises est 
celle de la misère; c’est celle dont avant tout il faut les délivrer, c’est celle 
qu’elles ressentent le plus, qui les met d ms l’Hupossibililé de jouir de tous les 
autres droits, qui frappe de paralysie leurs facultés le.s plus précieuses. 

• Il était parfaitement natuiel à la bourgeoisie, en 1789, de faire abstraction 
de l’aspect maléî iel de la liberté, parce que, pendant les sept siècles qui s’étaient 
écoulés depuis la création des communes, elle avait amassé honorablement, à 
la sueur de son front, ce qui donne l’aisance. Passez-moi l’expression , elle 
avait son pain cuit. La réforme, telle que la bourgeoisie dut alors la concevoir, 
était celle qui convenait à des gens n’ayant ni faim, ni soif, ni froid. Mais 
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(|uan(l il s’agit des classes ouvrières^ il faut se dire qu’elles sont en butte à tous 
CCS maux, et ii n’est pas supeiflu d’ajouter qu’il leur larde de changer de con- 
dition, et ([u’elles le méritent, puisciu’eires aspirent à raînélioialion par le tra- 
vail. Quiconque aime le travail, et ne demande qu’au travail un sort meilleur 
pour lui et pour les siens, est, par cela même, digne do l’appui et du respect 
de ses semb’ables. 

« Ainsi, Messieurs, l’économie polilifiue, science des intérêts matériels, a une 
belle mission, pu!Sc|ue le développement des intérêts matériels est la condi- 
tion positive du progrès social qu’il faut gradiiellente n t accomplir aujourd'hui, 
c’esl-à-dire de l’élévalion morale, inlellccluelle et physique des classes ouvriè- 
res des chàmps cl des villes (i). * 

« .... Toutes les inslitulious ^ociales , 'tous les perfeclionncmenls , ceux de 
l’ordre moral comme les autres, ont leurs conditions matérielles. Tant que 
l’homme ne sera pas un pur esprit, tant (tu’il ne sera pas dégagé de son corps 
comme d’une inconnrîode cnvelojipe, tous les f<uls humains seront subordonnés 
à certaines lois malérielb's et pliysi(iiies. Si donc il est vrai cpic le régime in- 
dustriel ne crée pas la libel lé. Ipso facto, par lui-memo, il est non moins véri- 
table (lue le régime industriel esi nécessaire à la liberté, qu’il lui est indis- 
peiiî^able dés qu’il s’agit de la classe la plus nombreuse...^.. Si riiiduslrie fixe 
ratlenlion de ceux ipii pensent, c’est parce qu elle est bienl'aisan le ; c’est qu’elle 
a le pouvoir de fournil' à la classe la plus nombreuse la substance de la I berté, 
les éléments matériels de toute amélioration aussi bien morale que physique. 
C’est q e les pens^mrs et les amis des classes souffrantes distinguent en elle 
rindâspensabie agoni de la polilicpie, qui nous enjoiiil de regarder tous les hom- 
mes comme nos coueitoyens, nos pareils, et le conciliaiil auxiliaire de la reli- 
gion qui nous recoinmaiide de nous aimer comme nos frères (^). » 

On voiulra bien nie pardonner ces longues eifations. On ne 
lit pas Ions les Jours l’exposé de pareilles doctrines. C’est là le. 
résumé des méditations d'un esprit qui [lasse pour profond \ 
c’est la partie culminante du haut enseignement d’une année 
fait au Col.ége de France (3). il me semble qu’on ne saurait 
trop s’appesanlir sur ce que d sent et écrivent publiquement 
les hommes chargés de la sainte et sérieuse mission de former 
et de nourrir les intelligences. J’en ai d’ailleurs prévenu le 
lecteur : nous n’éludions fias ici rEconomie politique, mais les 
doctrines d’un professeur d’Econoniie [lolilique, ce qui est 
parfois un peu difiérent. Nous reviendrons d’ailleurs à noire 
point de défiai t, par un assez long circuit, il est vrai, mais enfin 
nous y reviendrons. 


(1) Cours^ page.s 38 à 40, 

(2) CourSy page 43. Concitoyens^ pareils^ frères^ toutes ces expressions sont syno- 
nymes. La politique et la religion font ici double emploi. Mais il faut bien satisfaire un 
peu tout le monde. 

(3) A sa qu liié de professeur d’Economie politique au Collège de France, M. Michel 
Chevalier joint, si je ne me trompe, celles de conseiller d’Etat en service extraordinaire 
et do rédacteur du Journal des Débats en service ordinaire. 
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Ce que M. Michel Chevalier dit de la liberté, Aristote le di- 
sait de l’esclavage, avec celte seule dillérerjce que, s’il eût parlé 
la langue française, au lieu d’écrire : « Uesclavage consiste à as- 
surer à chacun les moyens de développer ses facultés et de les 
exercer ensuite de la manière la plus avantageuse pour soi- 
méme et pour ses semblables, » il aurait écrit : « L’esclavage a 
pour but d’assurer, etc. » L’iristitulion de l’esclavage lui parais- 
sait non-seulement avanlageuse, mais nécessaire à la société. 
Avait-il tort ou raison ï Peu importe. .îe fais remarquer seule- 
ment celte singulière coïncidence, et j’ajoule que, quant à 
M. Michel Chevalier, il se trompe complètement dans la défi- 
nition de la liberté. La polilifjue, abusant de sa confiatjce, lui 
a glissé ici un de ses sophismes habituels, et 1 a rendu com- 
plice, involontaire sans doute, d’une manœuvre peu loyale. 

Qu’est-ce, en effet, que la liberté dans le sens le plus large 
du mot? C’est le pouvoir de faire ce que l’on veut. De tout 
temps on l’a entendu ainsi. Être libre, c’est avoir, non pas le 
droit, remarquons-le, mais la faculté , la possibilité de se dé- 
terminer dans un sens ou dans l’autre, pour le lûen <u« pour le 
mal, en oui ou en non, sans que rien contrarie à cet égard la 
volonté. La liberté a dû être donnée par Dieu à l’homme, dès 
le commencement, parce qu’elle est le seul fondement sur le- 
quel puisse reposer sa noblesse cl sa dignité, parce qu’il n’est 
capable de vertu, digne de récompense, eju’autant que, sachant 
distinguer, par 1 intelligence , le bien du mal, il va librement 
au bien. Sans elle, il ne serait que le vil jouet de la fatalité ; il 
comprendrait, mais il ne saurait pas vouloir; il aimerait, mais 
comme la plante aime l’air. Il faudrait rayer des langues hu- 
maines les mots de récompense^ honneur^ mérite, dévouement^ 
qui tous supposent l’héroïque effort de la volonté humaine, 
usant de la liberté pour repousser le mal et embrasser le bien. 

La définition de la liberté a donc deux termes ; elle suppose 
le choix p(»ssible entre deux routes différentes. L’homme est li- 
bre, c’est-à-dire qu’il peut aller volontairement ju’squ’aux der- 
nières limites du bien et du mal. 

11 le peut. Le doit-il? ^ 

11 ne le doit pas. Le devoir de l’homme est de suivre la voie 
du bien, d’obéir aux commandements de Dieu, et, comme Dieu 
l’a créé pour vivre en société, son devoir est de développer ses 
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facultés et de les exercer de la manière la plus avantageuse 
pour Fui-méme et pour ses semblables. 

Malheureusement tous les hommes ne font pas leur devoir. 
Jls usent souvent de leur liberté pour faire le mal. Ils 1 exer- 
cent par conséquent d’une manière désavantageuse à leurs sem- 
blables. Ceux-ci ont le droit de réprimer ce mauvais usage de 
la libérté, de défendre leurs intérêts, leur bien-être, leurs 
corps et leurs anies. Pour protéger plus efficacement tout ce 
qui est bien , tout cet ensemble de devoirs qu’ils veulent ac- 
complir, ils se réunissent, s’organisent. De là les gouverne- 
ments et les lois humaines qui, depuis le commencement du, 
monde jusqu’à la fin, depuis la première ligne de nos codes 
jusqu’à la dernière, n’ont jamais eu et n’auront jamais d’autre 
but que de restreindre, d’anéantir même, au besoin, la liberté 
humaine, au nom du devoir, par le moyen du droit. 

Telles sont les notions élémentaires, fondamentales, de la li- 
bellé, du devoir et du droit. 

Or, que fait la politique et après elle M. Michel Chevalier? 
Des deux termes qui constituent la définition de la liberté, elle 
adopte l’un et saci ifie l’autre, de telle sorte qu’elle donne au 
mot liberté. \ix signification du mot devoir. Au lieu que dans 
toutes les langues du monde l’homme a la liberté de faire le 
bien ou le mal et le devoir de faire le bien, dans la langue de 
M. Michel Chevalier l’homme a la liberté de faire le bien seu- 
lement. Cette confusion dans les termes serait peu fatale si 
elle n’attaquait que la grammaire. Mais je l’ai dit , elle couvre 
une manœuvre déloyale, à laquelle M. Michel Chevalier s’est 
laissé prendre. 

Quand les écrivains, dits libéraux, ont besoin du concours 
des classes populaires pour faire réussir quelque entreprise, 
comme un changement de ministère ou de dynastie qui doit 
leur procurer la position qu’ils envient, ils appellent ces classes 
à la conquête de la liberté. Ils ne ‘définissent pas le mot : à 
quoi bon? ils savent, aussi bien que Bossuet, que, « quand une 
« fois on a trouvé le moyen de prendre la multitude par l’ap- 
« pas de la liberté, elle suit en aveugle, pourvu qu’elle en en- 
« tende seulement le nom (I). » Ce nom suffit en effet. Le peu- 
ple ne s’y trompe pas et sait très-bien définir la liberté : la 

(1) Bossuet, Oraison funèbre de la reine iC Angleterre. 
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faculté de faire ce qu’il veut. Il n’ignore point à la vérité qu’un 
pouvoir quelconque est nécessaire au sein de la société. Tout 
en cherchant à satisfaire ses passions, il a de vagues instincts 
d’ordre et de justice. Mais il espère que ses maîtres nouveaux 
sauront, en maintenant un reste d’ordre, agrandir la sphère 
de la liberté. Il s’ément donc, se soulève, et, emportant dans 
sa furie les trônes et les institutions, il installe sur leurs dé- 
bris ses zélés protecteurs, en leur criant de réaliser leurs pro- 
messes. 

Mais les choses ont bien changé de face. Quand les chefs du 
mouvement luttaient contre le pouvoir établi, ils ne parlaient 
que de conquérir dans toute sa latitude la sainte et divine li- 
berté. A présent qu’ils régnent, la déesse a perdu subitement 
ses charmes, et la notion méconnue du devoir grandit à leurs 
yeux. Que ne donneraient-ils pas joour que le peuple, oubliant 
la liberté, ne songeât plus qu’à ses devoirs! Mais comment, 
après avoir eux-mêmes éveillé son appétit, comment lui per- 
suader qu’il n’a plus faim ? Comment dire au peuple : le vrai mot 
d’ordre de la société, ce n’est pas liberté^ c’est devoir; le vrai but 
des gouvernements et des lois n’est pas de protéger chacun pour 
qu’il fasse ce qu’il voudra — ce serait l’anarchie complète — 
c’est de protéger chacun pour qu’il fasse ce qui sera le mieux? 
Rien de plus facile. Il suffit d’employer le moyen que M. Mi- 
chel Chevalier a, dans sa simplicité, pris au sérieux; de con- 
server le mot liberté, en supprimant la chose, et de passer 
sous silence le mot devoir, en ayant soin d’en rattacher la défi- 
nition au mot liberté. De cette façon, tout est sauvé. Le pou- 
voir nouveau demeure debout, et le peuple a la liberté..,, d’o- 
béir aux loi^que ses maîtres lui font. 

Cependant, sophistes, vous n’échapperez pas aux lois de la 
grammaire et du bon sens. Vous rayerez de vos discours et de 
vos livres ce mot liberté pour lui substituer le mot devoir, ou 
bien vous subirez toutes les conséquences qu’il plaira h la lo- 
gique populaire d’en tirer. 

Si donc M. Michel Chevalier veut assurer aux classes ou- 
vrières les moyens de développer leurs facultés et de les exer- 
cer de la manière la plus avantageuse pour tous, qu’il se livre 
a cette œuvre : elle est noble et belle. Mais qu’il ne dise pas 
que ce sera constituer la liberté de ces classes. Ce sera leur 
enseigner leurs devoirs, leur faire .connaître leurs droits ; car, 


cMicore une fois, le devoir seul, el ijan pas la liberté, est Ijj me- 
sure des droits de riiomme. Ce que les jurisconsultes appellent 
le droit, public ou privé, civil ou pénal, admiidstratif ou judi- 
ciaire, n’est, ne devrait être, veux-je dire, que rensemble des 
moyens employés par riionime pour parvenir, envers et contre 
tous, à l’entier accomplissement de scs devoirs. Ces devoirs 
sont imposés par Dieu ; ils dérivent du fonds meme de notre 
nature. Ils préexistent à toute loi humaine et à toute forme de 
gouvernement. Les lois humaines tie créent ni ne modifient les 
lois divines : elles les reconnaissent et les appliquent, et les 
gouvernements leur apportent la sanction de la force sociale. 

Reste une question, et ce n’est pas la moins épineuse Qui 
reconnaîtra les facultés de chaque homme? qui en réglera le 
développement et l’exercice? qui déterminera ce qui est le 
j)lus avantageux pour tous? qui conciliera l’intérêt particulier 
avec l’intérêt général? Tout homme est libre de faire le bien 
ou le mal : mais tout homme a le devoir de faire le bien et le 
droit de repousser le mai. Qu’est-ce que le bien? qu’est-ce que 
le mal? et quels sont les devoirs de l’homme? Questions im- 
menses et complexes dont notre siècle semble prendre à tâche 
<le décliner la solution et dont la multitude de nos écrivains 
politiques ne paraît seulement pas se douter. J’admire tous les 
jours l’aisance avec laquelle ces fiers esprits se jouent au milieu 
<Ies problèmes capitaux de l’esprit hurnaiti. Ils croient avoir 
tout dit quand par hasard ils'ont rencontré une vérité triviale, 
vieille comme le monde, qu’ils habillent de neuf et de clin- 
quant, mais qui ne résout aucune de ces redoutables difficultés, 
l es hommes les plus éminents paraissent avoir oublié totale- 
ment la véritable notion du pouvoir, dont la mission est de dis- 
cerner quels sont les devoirs de l’homme afin de le protéger 
dans leur accomplissement. La plupart se font gloire de cette 
ignorance. Ils prennent l’abandon que fait le pouvoir de sa mis- 
sion sacrée pour une précieuse conquête et ses pas rétrogrades 
pour de magnifiques progrès. Ils croient savoir gouverner parce 
qu’ils savent éluder l’examen et la solution des plus graves pro- 
blèmes. Toutes ces libertés, proclamées avec tant de faste dans 
nos lois fondamentales et dont on se montre si jaloux, que sont- 
elles, sinon la déclaration d’incompétence des gouvernements 
sur les questions qui intéressent au plus haut point l’homnie et 
la société? 
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M. Michel Chevalier se montre-t-il plus explicite? Indique- 
t-il aux classes ouvrières quels sont leurs devoirs et comment 
elles pourront développer et exercer avantageusement leurs 
facullés? Nullement. 

Sur quel point donc l’Economie politique leur viendra-t-elle 
en aide? 

Si nous en croyons l’exposé que le professeur nous a fait en 
dernier lieu de la situation actuelle, les classes supérieures de 
la société sont en f)leine civilisation. Pour la bourgeoisie, tout 
est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Grâce a la Ré- 
volution, la bourgeoisie a son pain cuit et sa part dans le manie- 
ment des affaires publiques. Qu’elle digère et vote en paix. Il 
ne s’agit plus maintenant que de procurer aux classes ouvrières, 
à leur tour, le pain et ce que M. Michel Chevalier appelle la 
liberté (I). C’est ici qu’intervient l’Economie politique. 

Réduisons en syllogisme le raisonnement que le professeur 
délaye en plusieurs pages et qu’il répète à tout propos : 

Pour que l’ouvrier possède la liberté, c’est-à-dire exerce et 
développe avanlageusement ses facultés, il faut qu’il vive. 

Pour vivre, il faut manger. Or, l’Economie polilique, en pro- 
duisant les richesses matérielles, procure à l’ouvrier les choses 
nécessaires à la vie. 

Donc elle l’aide à développer ses facullés, elle est indispen- 
sable à sa liberté; elle ne la lui donne pas ipso facio^ mais elle 
lui en fournit la substance avec les éléments matériels de toute 
amélioration aussi bien morale que physique. Donc elle est 
l’agent indispensable de la politique et le conciliant auxiliaire 
de la religion. 

Je ne connais rien d’impatienlant comme un valet qui se 
donne des airs de maître, et je n’aime pas qu’on greffe, sur des 
vérités du genre de celles qu’énonçait M. de La Palisse, des 
conclusions d’une exagéralion ridicule. Que dirait M. Michel 
Chevalier si sa cuisinière, se présentant devant lui, lui tenait à 
peu près ce langage : 

« Vous faites. Monsieur, un cours d’Econoraie politique au 
Collège de France; ce cours est fort suivi et vos paroles sont 
couvertes d’applaudissements. Permeltez-moi, Monsieur, de 

(l^i La populace romaine criait : Panent et circenses ! Celte dernière traduction du 
mot liberté se rapprochait plus du véritable sens que celle de M, Michel Chevalier. 
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l éclamtM- ma paî t dans ces éloges. Pour parler a\ec tant d’élo- 
qnerice, il faut vivre; pour vivre, il laut manger. Or, c’est moi 
qui prépare votre nourriture. Donc je vous aide a développer 
vos facultés, je vous fou nis la substance de voîrc cours, les 
éléments matériels de vos inspirations. Lt<»iic ji; suis l’agent in- 
dispensable dé votre doctrine et le conciliant auxilia.re de votre 
éloquence? » 

.le suppose que M. Micliel Chevalier, en riant, mon! rerail la 
porte à sa <*uisinière et lui dirait ; « Votre Donc est un sot. » 
Pourquoi donc ne |)as agir de même envers rKcouomie poli- 
tique réduite au rôle qu’il lui attribue, et ne s’en pas tenir à la 
qualilication qu’il lui donnait tout à l’iieure, d'ouvrière empres- 
sée^ de bonne et paisible ménagère? Piaisanic-t-il de la melire 
sur la même ligne que la religion, et d'appeler l’indiislrie une 
reine ou une sœur de l’eine? Süllc n’csl tju’une servante. l.e 
corps doit être l’instrument de l’ame et son esclave. Entre elle 
et lui il y a une immense distance, et c’est à bon droit que les 
.sciences dont le but uni |ue est de satisfaire aux besoins du 
corps ont été de tout temps placées, dans reslime des peuples, 
infiniment rui-dessous des sciences qui s’occupent des nobles 
besoins de rànie. 

INI. idiciiel Chevalier a calculé que, suivant les estimations 
les j)lus dignes de conliance, le rc\ euu annuel de la France est 
de 8 milliards pour treutc-cin(| midions d’habitants, soit, en 
moyenne, 03 ceiilimes par jour et par tète (I); c’est-à-dire, 
apparemment, que toute la France meurt de faim, de soif ou 
de froid , car comment boire, manger, se vêtir et se loger tout 
à la fois avec 03 centimes? (œpendant il nous assure rjue la 
bourgeoisie a conquis l’aisance, et par conséquent qu’elle a 
poiirstm compte et par tète plus de 03 centimes à dépenser par 
jour, il faul en conclure, si d’ailleurs les calculs du professeur 
sont fondés, que l'ouvrier n’a certainement pas de quoi vivre. 
Sa part doit être en efl’et (Mmsidérablement diminuée par le 
prélèvement exorbüant que fait la bourgeoisie, il nepeul guère 
lui rester que 3 ou A cenlimes par jour. Mettons-en 10. Com- 
ment vivre avec 10 centimes, quand le kilogramme de pain en 
vaut au moins 30? i.ittéralcment, les ouvriers meurent donc 
défailli, et je suis vraiment étonné qu’il en reste encore. 


(1 CoUVXy p, 
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Or, que faire quand on meurt de faim? fvîanger. I\ïals il n'y a 
pas de pain ? Eli bien ! il faut en produire, et c’est ce que fera 
rEconomie politique. Accroître la production, tel ést son but, sa 
science unique. « Hors de la, le mal est sans remède ^ tout est 
illusion , et les amis les plus dévoués et les plus sincères des 
classes ouvrières doivent se déclarer impuissants. C’est donc à 
accroître la production qu’il faut aviser (l). » 

C’est possible -, mais ce n’est pas tout. Quand vous aurez pro- 
duit la richesse, il faudra la distribuer. Vous le voyez, dans la 
masse des produits actuels la bourgeoisie ne s’est pas conten- 
tée de sa moyenne de 63 centimes : elle a pris la grosse part. 
Pour éviter cet inconvénient, il serait bon de tracer quelques 
règles. Le ferez-vous, et votre l^conomic politique, après avoir 
été la science de la production, sera-t-elle aussi la science de 
la distribution des richesses? Voici la réponse : 


« — C’est donc à accroître la pvoduclion qu’il faut aviser Quant à la répar- 
lilion des produits, n’en soyons pas inquiets. Il est impossible qu’elle n’ait pas 
lieu équitablement , à cause du grand principe de l’égalilé que je rappelais 
loul à l’heure. La classe la plus nombreuse a pour elle désormais l’irrésistible 
flot de la marée moulante. C’est un courant qui tous les jours augmente de 
force et de vivacité, et que favorisent à l’envi la politique et la religion. Il n’est 
donné à personne de le faire refluer (2). » 

Et plus loin : 

« La question de la répartition des produits viendra plus lard, ou, pour 
mieux dire, elle est déjà vivluellemenl résolue, puisque la loi de l’égalité pro- 
portionnelle, de l'égalité organique, a prisa demeure, auprès des éternels prin- 
cipes des sociétés, la place qui lui était promise depuis l’origine des temps (3). *> 

Ainsi, voilà qui est bien entendu. Accroître la production, 
sans bornes, sans règles, sans distinction entre les choses né- 
cessaires à la vie et les choses de luxe ( M. Michel Chevalier 
n’en fait pas), « Accroître la puissance productive des sociétés, 

« c’est là la grande affaire de notre temps, un des plus sérieux 
« objets qui doivent occuper la politique, le souverain remède 
a qui doit tant aider à amener la fin de nos plus pénibles niisè- 
« res (4). » Telle est la mission de l’Economie politique. Tout 
le reste est en dehors de sa compétence. Plus de distribution 
des richesses, plus d’organisation du travail ; c’est i’afïàire des 
principes d’égalité et d’ordre qui relèvent directement de la 

(1) Cours, p. 48.— (2) P. 40.— (.*?) Tbid.— 4' P. 100. 
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politique. Produire ! tel est le mot magique inscrit en carac- 
tères inconnus sur le talisman des enchanleurs modernes. 

Rêvé-je? l’Economie politique, une science nouvelle se résu- 
mant en ce mot : Produire ! Eh ! que faisons nous donc depuis 
le commencement du monde, depuis le jour où il a été dit à 
l’homme : Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front? N’y a- 
t-il pas six mille ans déjà que le travailleur, courbé vers la 
terre, lui demande le pain, le vêtement et toutes les choses 
nécessaires à la vie, et toutes les superfluités? Et si, depuis 
tant de siècles, l’humanité accumule ses labeurs sans avoir pu 
parvenir à donner à tous ses membres le bien-être matériel, 
comment le siècle présent serait il plus heureux, puisqu’il n’a 
d’ .autre secret que celui du passé ; produire? 

l.a réponse à cette objection forme comme le couronnement 
de l’exposé des principes de M. Michel Chevalier. Si dans les 
siècles passés le bien-être matériel n’a point été le partage de 
tous, c’est que la production des richesses était insuffisante. 
Le siècle présent au contraire est « en mesure d’augmenter 
promptement la masse de la production dans une proportion 
forte, non seulement forte, mais énorme (1). » Cette pensée 
excite de nouveau l’enthousiasme du professeur d’Economie 
politique. Dès les premières pages de son premier discours, il 
nous avait annoncé les merveilles probables de l’industrie. Il 
nous montrait du doigt la terre promise et ne nous présageait 
rien moins qu’une rédemption intellectuelle à la suite de la ré- 
demption matérielle. 11 reprend ce dithyrambe inachevé , il 
oublie qu’il accusait lui-même l’industrie d’être souvent une 
cruelle marâtre, il oublie qu’il ne sera donné de la voir floris- 
sante ni à notre génération ni à celle qui suivra^ et qu’elle n’ap- 
paraît dans sa splendeur qu^aux bords d’un horizon lointain (2)j 
et il s’écrie que les temps sont enfin venus : 

« Je n’hésite pas à l’aftirmer , oui, nous sommes en mesure (d’accroître la 
production dans une proportion énorme). La pensée humaine domine enfin le 

monde matériel. L’industrie — a acquis une puissance sans bornes Par les 

machines, l’homme a courbé les éléments à sa volonté, et il les fait travailler à 
sa place.... Par elli s, régularisant et dirigeant à son gré l’énergie des éléments, 
celle des animaux et la sienne propre, il leur a communiqué une adresse et une 
précision qui lui ont permis d’obtenir des effets inouïs et de créer, d’un tour 
de ma.n, des prodiges.... Que sera-ce donc lorsque nous aurons plié à nos lois 

(I) Cours, p. 50. — fâ) P, 11. 
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Jes forces de la nalnro qui rcslenl à noire disposition? Que sera-ce lorsque les 
meilleurs procédés connus acUiellenieii t auront été introduits partout? Que 
sera-ce enlin lorsque les progrès nouveaux, infaillibles, des méthodes indus- 
trielles nous seront acquis? Quelle masse de produits on créera alors! et puis- 
qu’il est vrai que la misère des classes souffrantes a pour cause matérielle la 
faiblesse de la production , n’est-il pas démoiilré qu’alors la pauvreté devra 
disxjaraître comme la lèpre a disparu? 

« On peut donc annoncer pour un prochain avenir la disparition des obsta- 
cles matériels qui, dans les sociétés antiques et dans le moyen âge, interdisaient 
au plus grand nom! re la jouissance de la liberté. Le degré de bien-être néces- 
saire au calme de l’âine et à la sérénité de l'esprit, que jusqu’à présent l’indus- 
Iric ne pouvait départir qu’à une Lvible minorité parmi les enfants des honiiues^ 
elle va cire de force à le donnera tous 

« Et ne perdons pas de vue que sous ce régime rhomme n’aura point la lêle 
courbée devant l’idole du matérialisme ; loin de là, il sera dégagé d’une servi- 
tude inalériellc. L’esprit humain aura triomphé de la matière. Ce sera ensuite à 
la gardienne des âmes, à la religion, de nous empêcher d’abuser de noire vic- 
toire ou de l’abdiquer, en nous prosternant devant la matière après Tavoir 
subjuguée (!). . 

« Dans les sociétés anciemios, les pâli iciens, pour s’affranchir des exigences 
matérielles de noire nature, tenaient sous le joug la grande majorité des hom- 
mes, ainsi convertis en instruments matériels de production. L’industrie était 
tellement malhabile qu’il fallait toute l’existence des neuf dixièmes de la 
population pour que l’autre dixième, soulagé du fardeau et du souci de la ma- 
tière, vécût en liberté. î.a destina lion du régime industriel est d’élever l’espèce 
iiuinaine tout cïîlière à celle situation d'indépendance réservée jadis à une 
minorité privilégiée. Ce que nous savons et voyons de l’industrie nous autorise 
à présager pour les sociétés modernes l’accomplisseinent prochain de ce magni- 
tîque progrès- 

« — Alors sera consommée l’union indissoluble entre la liberté et l’ordre, 
union tant désirée et qui nous échappe sans cesse. Alors le genre humain sera 
au terme du pèlerinage ([u’il a entrepris à la voix de la France il y a cinquante 
ans. Et si le progrès moral marchait de pair avec le progrès matériel, alors serait 
réalisé le rêve brillant de l’âge d’or qu’une tradition aveugle avait mis dans le 
passé, tandis qu ii est devant nous, s’il est quelque part en ce monde. Consolante 
pensée qui est bien propre à nous faire supporter les angoisses du temps 
présent (2) ! >j 

Age d’or, rédemption, terre promise! ces mots magiques ré- 
vèlent la pensée intime de M. Michel Clievalier. Ou ils n’ont 
point de sens, ou ils veulent dire que le professeur a conservé, 
dans leur intégrité native, les célèbres doctrines du saint-si- 
monisme sur la réhabilitation de la matière. On se rappelle 
avec quelle ardeur, il y a douze ans, les disciples de Suiiit-Si- 


(1) On le voil, c’est toujours 1 i même marche. Le plus pressé pour M. Michel Che- 
vaber est d’obtenir ce triomphe sur la matière. Ensuite seulcmenl commence le rôle 
de la r<.iigion. 

(2) P, 00 à 0/i- 
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mon réclamaient pour le corps la liberté que le Christianisme, 
disaient ils , lui refuse impitoyablement. Tout en remerciant 
l’Eglise d’avoir soulenu tant et de si cruels combats pour l’af- 
francliissement des âmes, ils l accusaicni d’avoir méconnu les 
droits de la matière, de l’avoir sacrifiée, et ne prétendaient à 
rien de moins qu’à compléter la rédemption du monde en y 
faisant participer toutes les créatures. M. Michel Chevalier, qui 
paraît avoir sincèrement abandonné les idées saint-simonienues 
sur la morale et l’organisation de la société, puisqu’il s’en ré- 
fère en ces points à la politique et à la religion , n’a , quant à 
l’apothéose de la matière, rien appris ni rien oublié. 

La tradition chrétienne nous enseigne que l’homme, au com- 
mencement, jouissait de la plénitude des richesses morales, 
intellectuelles et physiques *, que la nature produisait alors 
d’elle-même et sans eflbrt les choses nécessaires à la vie, et 
que le travail sous toutes ses formes, l.ravail de l’esprit ou tra- 
vail du corps, n’était accompagné que de cette douce satisfac- 
tion qui maintenant encore ne l’abandonne pas toujours. Elle 
ajoute que, déchu par sa faute de ce bien-être primitif, l’hom- 
me est à présent soumis à une loi providentielle d’expiation, 
résumée, pour ce qui regarde le développement physique auss 
bien que le développement moral et intellectuel de l’homme, 
dans ces ineffaçables fiaroles : Désormais, tu travailleras à la 
sueur de ton front. 

M. Michel Chevalier, fier des progrès de l’industrie moder- 
ne, rit de cette aveugle tradition et de cet anathème redouta- 
ble. 11 prophétise l’age d’or, la terre promise. 11 assure que, loin 
d’avoir jamais perdu le paradis terrestre, l’homme est sur le 
point de le conquérir pour la première fois; que le moment ap- 
proche oïl la nature exécutera pour lui les travaux dont il avait 
autrefois tout le fardeau, où « la navette et le ciseau vont se 
« mouvoir à peu près seuls sans qu’un agent humain leur soit 
« servilement attaché (I).» Il prétend bien en conséquence 
effacer la sueur du front de l’homme, opérer sa rédemption (2) 
dans l’ordre physique, et le lancer, libre des entraves maté- 
rielles, dans le monde, inexploré par la foule, des idées intel- 
lectuelles et morales. Le prêtre consolait le pauvre en lui mon- 

(1) P, 53. 

(2) M. Michel Chevalier veut dire son perfectionnement, car s’il n’^ a pas eu de- 
ehéance,\l n’y a pas rédemption. 
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trant le ciel. M. Michel Chevalier le console en lui montrant... 
l’âge d’or. Pensée bien propre en effet a lui faire supporter les 
angoisses du temps présent! 

Telles sont les merveilles que M. Michel Chevalier espère 
réaliser au moyen de l’accroissement de la produclion. Le but 
est magnifique, mais le moyen ne répond pas au but. Nous es- 
sayerons de le démontrer dans un prochain article. 


F. Lallier. 


DU DRAME 



ET DE LA LUCRÈCE DE M. RONSARD. 


Nous arriverions bien tard pour parler d’une pièce accueil- 
le, l’année dernière, avec de si vifs applaudissements, si notre 
but n’était cjue d’examiner la pièce même. Mais ce succès, 
<juoi qu’oti dise aujourd'hui pour l’atténuer, fut trop spontané, 
trop éclatant, trop sincère, pour qu’il n’en ressortît pas un in- 
dice caractérisé de la disposition des esprits par rapport à la 
poésie dramatique; et comme une telle disposition a des causes 
et des effets durables, comme d’ailleurs un mouvement litté- 
raire ne manque jamais d’une signification morale, celui-ci 
nous paraît mériter encore aujourd’hui une interprétation sé- 
rieuse. L’enthousiasme refroidi ( car il est dans la nature que 
les plus belles choses s’amortissent dans notre esprit par l’habi- 
tude) nous permettra peut-être d’apprécier avec plus de net- 
teté et d’impartialité l’approbation un peu confuse et instinctive 
qui s’est manifestée à cette occasion. 

Le drame de Lucrèce a paru à tout le monde une réaction 
contre le passé le plus récent de notre littérature, sans cepen- 
dant en rappeler tout a fait le pas’sé plus lointain; et, pour em- 
ployer les dénominations reçues, on reconnaissait unanimement 
que cette production était en ilehors du système romantique, 
et se rattachait à notre grande tradition nationale; et pourtant 
on ne voyait pas bien en quoi la manière classi<jue pouvait s’y 
discerner. C’est que le vrai classique n’est pas dans une manière 
ni dans des formes extérieures, mais dans le fond des idées et 
1 inspiration qui les réalise, et l’esprit de secte avait fait ou- 
blier cela. Dans la guerre littéraire de ces vingt-cinq dernières 
années, tout aboutissait, de la part des adversaires du génie 
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classique, à confondre les notions, et à noyer la question fon- 
damentale dans les disputes de détail. Et d’abord, les écri- 
vains les plus froids de l’époque impériale, les dranjaturges 
les plus décharnés des premières années de la Res Lan ration, 
squelettes intellectuels trouvés sous le fauteuil de Voltaire, ou 
les appelait classiques, et c’est d’eux qu’on tirait les plus forts 
arguments contre le XVII® siècle et raiiliquité. Quant au prin- 
cipe même, chacun le travestissait sous la définition la plus ac- 
commodée à ses vues hostiles, la plus ouverte aux coups qu’il 
voulait porter à son aise. Pour l’iin, c’était la règle des trois 

unités : quen un lieu ^ qu’en un jour ^ un seul fait accompli ; 

pour l’autre, c’était l’imitation servile des anciens, l’obéissance 
aux prescriptions les plus minutieuses d’Aristote, l’usage de la 
mythologie, l’emploi exclusif des sujets antiques. Plusieurs 
même, par une synonymie ingénieuse qui leur aurait assuré 
une victoire facile et radicale, voulaient qu’on entendît par 
classique tout ce qui est froid, suranné, sec, ennuyeux. Tous les 
défauts qui provenaient soit des imperfections personnelles des 
auteurs, soit des préjugés de leur temps auxquels ils étaient 
forcés de sacrifier plus ou moins, on les mettait sur le compte 
du principe. 

L’œuvre de M. Ponsard a fait voir que le classicisme est au- 
tre chose que tout cela. En proclamant une réaction, elle ne l’a 
point annoncée complète ni absolue 5 elle n’a point repris des 
formes caduques, mais elle s’est allumée au vieil esprit, pour 
s’élancer plus pure encore dans une région supérieure. La 
beauté morale y anime la beauté littéraire ^ les efiets matériels 
y sont subordonnés à la pensée simple et vraie : cela seul con- 
stitue le classicisme ancien et moderne, abstraction faite des 
procédés divers, des particularités accessoires, des taches iné- 
vitables que la faiblesse des hommes et l’influence des sociétés 
impriment aux œuvres humaines. Arrêtons-nous donc quelque 
temps sur ce système, dans son application au drame, et, après 
en avoir analysé les principales conditions, après en avoir mon- 
tré les lois fondamentales, assez souples et larges pour ne con- 
traindre jamais inutilement l’allure particulière de chaque su- 
jet , nous pourrons aisément mesurer la hauteur à laquelle 
s’est élevé, dans cette direction, le poète dont nous avons sa- 
lué le premier élan dramatique. 

Afin rpi'on ne puisse en aucune façon nous accuser de vou* 
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l(ûr recoudre les lambeaux des oppressives théories dont les 
critiques d’a«ilrefois emmaillotaient Corneille et Racine, nous 
enipi iinterons les bases du drame vraiment classique a un écri- 
vain célèbre que le romantisme a voulu compter parmi les 
siens : nous voulons parler de M. Manzoni. En tout temps et en 
tout genre, lorsqu’il se forme une opi^osi lion intellectuelle con- 
tre des abus qui régnent, cette opposition se grossit d’idées et 
d’intentions très-diverses. 11 y a des réformateurs modestes, 
il y a des novateurs aventureux, il y a des destructeurs sans 
but. C’est ainsi que, dans l’opposition littéraire qui se manifes- 
tait, il y a vingt-cinq ans, en France et en Italie, contre le faux 
classicisme et rimitation stérile de rantiquilé mal comprise, 
on voyait marcher ensemble contre l’ennemi commun des opi- 
nions très-peu harmoniques entre elles, et unanimes seulement 
dans la résolution de détrôner les plagiaires impuissants qui 
gaspillaient en niaiseries l’héritage des siècles antérieurs. 
M. .Manzoni prenait part à ce mouvement, il en avait accepté 
le mot d’ordre et le nom collectif^ mais ses idées étaient à lui, 
et non à son parti. Je dirai même que, dans leur tendance mo- 
rale et dans leur source intellectuelle, elles étaient diamétra- 
lement opposées à la théorie romantique telle qu’elle s’est dérou- 
lée plus tard en principe et en action. « Si l’on voulait, disait 
M. Fauriel, désigner par un nom d’école les idées de M. Man- 
zoni sur la théorie de la tragédie, et donner à cette théorie le 
nom de romantique, on y serait autorisé par M. Manzoni lui- 
même, qui ne rejette j^as ce titre. Mais il faudrait du moins ne 
pas perdre de vue que l’idée qu’il attache à ce terme n’est pas, 
à beaucoup près, la même que l’on y attache communément, ni 
même aucune de loules celles qu’on y a attachées jusqu’ici. 
La vérité est que les doctrines poétiques de M. Manzoni sont 
trop indépendantes, trop élevées, tiennent de trop près à tout 
ce qu’il y a de raisonnable et de démontré dans les divers sys- 
tèmes littéraires, pour qu’une dénomination exclusive puisse 
leur convenir J et c’est là, je pense, ce qu’elles ont de plus re- 
commandable et de plus distingué. » 

Le titre de romantique n’était donc, pour M. Manzoni, que le 
nom de guerre d’un parti agissant en commun contre certains abus. 
Aussi, nulle part il n’a la prétention de réagir contre la véritable 
antiquité, contre l’étude intelligente des vieux chefs-d’œuvre. 
Il ne rend pas ces beaux génies solidaires des plates et mortes 
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coneeplions des imitateurs, qui croyaient naïvement continuer 
l’antiquité parce qu’ils lui empruntaient sa mythologie et lui 
volaient quelqjies idées, quelques formes, quelques expres- 
sions, Au contraire, pour combattre les règles arbitraires du 
drame, c’est à Sophocle, à Corneille, à Racine qu’il en appelle 5 
il montre que ces deux derniers n’ont, jusqu’à un certain point, 
subi le joug que malgré eux, par la force des préjugés et la vio- 
lence pédantesque des critiques; et, bien loin d’admettre le mé- 
lange du grotesque et du tragique, nouvelle loi inventée pour 
justifier les disparates de Shakspeare, et devenue ensuite fon- 
damentale dans le romantisme, il déclare n’avoir pu adhérer à 
cette théorie, « Je pense, dit-il, comme un bon et loyal partisan 
du classique, que le mélange de deux effets contraires détruit 
runitc d'impression nécessaire pour produire l’émotion et la 
sympathie, » Il n’ose pas d’ailleurs décider si ce mélange ne 
peut pas, en certains cas, produire d’excellents effets ; mais en 
principe il ne l’admet point : ce qui le sépare complètement des 
théoriciens romantiques pour qui Shakspeare est le type normal 
du drame moderne, 

La théorie de M. Manzoni est simple comme ce qui vient du 
bon sens, mais puissante en résultats comme ce qui est appro- 
fondi. C’était une de ces réformes vraies et pratiques, qui ne 
font pas grand bruit, ne s’emparent pas de la vogue en ces jours 
d’exaltation où chacun se mêle dans la lutte, mais qui atten- 
dent que le flot des exagérations soit passé. Alors, après tout 
* ce fracas stérile, on voit, à la lumière calme du sens commun, 
ces bases simples et fortes qu’on n’avait pas aperçues ou qu’on 
avait méprisées, et qui attendent les vérifables constructeurs. 
L’illustre écrivain ne les avait lui-même présentées que d’une 
manière incidente dans la préface de sa première tragédie, et 
dans sa lettre sur les trois Unités; mais elles contiennent, nous 
en sommes convaincus, la vraie réforme morale et littéraire 
du drame, et c’est pourquoi nous nous emparons de ces prin- 
cipes, nous nous appuyons de cette autorité d’un grand poète 
chrétien, en essayant seulement d’étendre ces préceptes fon- 
damentaux, et de les expliquer conformément à la pensée qui 
les a inspirés. 

Nous avons fait voir dans un précédent article (1) que les 


(1) Du drame romantique et de sa décadence^ dans le Correspondant du 15 mai 1843. 
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questions dramatiques agitées dans ees derniers temps n’étaient 
pas purement littéraires, ne concernaient pas exclusivement 
la forme, et que, sous ces appellations jamais déünies de sys- 
tème romantique et de sj'stèine classique, c’étaient des idées 
morales qui, à l’insu même des combattants, étaient l’objet de 
la lutte. L’art ne serait qu’un vain jeu d’esprit, et l’on ne con- 
cevrait point l’action immense qu’il a exercée de tout temps 
sur l’esprit humain, s’il ne se rattachait étroitement aux choses 
sérieuses de la vi.e. Aussi ne serait-il pas difücile de faire voir 
que l’art stérile, froid, imitateur, machinal, qui se disait clas- 
sique à la lin du XVIll® siècle et au commencement du nütr<‘, 
n’élait que le fruit rachitique <lu matérialissue régnant dans la 
j)hilosophie. Et l’art elïVéné , eontempleur de toute loi mo- 
rale, adorateur de ses fantaisies, qui, en cherchant l’infini, se 
perdait dans le vide, et prétendait exister de soi et pour soi, 
cet art qui, durant ces dernières années, a dissipé misérable- 
ment tant de sève bouillonnante d’orgueil, nous est arrivé d’Al- 
lemagne en même temps que le panthéisme, auquel il tient par 
le seul lien logique qui puisse expliquer son apparition. Dès 
1820 , M. Manzoni, en traitani de la poésie dramatique, avait 
compris cette solidarité de l’art et de la philosophie 5 mais, phi- 
losophe et poète chrétien, il se préserva aisément des théories 
excessives qui, par des chemins divers, courent du même pas au 
néant. Le but de sa réforme dramatique, c’était la moralité dans 
le drame, et à ce but raorat il subordonna complètement les 
moyens et les procédés littéraires. « Tout ce qui a rapport aux 
arts de la parole, disait-il, et aux divers modes d’agir sur les 
idées et sur les sentiments des hommes, se trouve lié par sa 
nature aux objets les plus graves. L’art dramatique se rencon- 
tre chez tous les peuples civilisés; il est considéré par(]uel- 
ques-uns comme un moyen puissant de civilisation, par d’au- 
tres comme un m<»yen puissant de corruption ; mais nulle part 
on ne le traite comme chose indillérentc. Il est certain que tout 
ce qui tend à le rapprocher ou à l’éloigner de son type de vé- 
rité et de perfection doit pervertir, redresser, étendre ou res- 
treindre son influence. » Il convient, avec Nicole, Bossuet et 
J. -J. Rousseau, des vices inhérents au système dramatique 
pratiqué de leur temps ; mais il croit qu’ils ont eu tort de con- 
damner la poésie dramatique en elle-même , parce que, selon 
lui, ces drames provenaient d’une certaine manière de le Irai- 
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ter, cl’un certain systèuie enfiu. « Mais, ajonte-t-il, il peut y 
en avoir, et il y en a nn antre, qui est susceptible du plus haut 
degré d’intérêt, et exempt des inconvénients de celui-là; un 
système qui conduit au but moral , bien loin de le contra- 
rier (1).» 

M. Manzoni précise et résume ses idées sur le drame en ap- 
pelant son système le système historique. Tout doit tendre à 
une exposition vraie des faits fournis par l’histoire ; donc toute 
règle qui entraverait cette tendance est arbitraire et fausse; 
et c’est par cette raison qu’il combat la règle rigoureuse des 
trois unités et les autres gênes inventées par les critiques. La 
vérilé, voilà le seul but de l’intelligence; elle doit donc la cher- 
cher dans toutes ses conceptions, la réaliser autant qu’elle le 
peut dans toutes ses œuvres. Le drame n’a de force et d’action 
qu’autant qu’on y découvre la vérité, et quand il s’agit d’évé- 
nements sérieux, qui se passent dans les hautes sphères socia- 
les, et qui, en agitant les chefs des peuples, remuent en même 
temps les destinées des nations, alors l’esprit ne se contente 
plus de cette vérité générale qui consiste à bien mouvoir les * 
passions, les aptitudes et les situations humaines ; il veut encore 
une base historique; il demande qu’on l’occupe de faits réels 
auxquels il puisse croire sur la foi de sa tradition. « Les plus 
grands poètes dramatiques de chaque pays , dit M. Manzoni, 
ont évité, avec d’autant plus de soin qu’ils ont eu plus de génie, 
de mettre en drames des faits de leur création ; et à chaque oc- 
casion qui s’est présentée de leur dire qu’ils avaient substitué, 
sur des points essentiels, l’invention à l’histoire, loin d’accepter 
cejugeraent comme un éloge, ils l’ont repoussé comme une cen- 
sure. Il n’y a pas, dans tout ce qui nous reste du théâtre tragique 
des Grecs, ni même dans toute leur poésie, un seul exemple de 
ce genre de création, qui consiste à substituer aux principales 
causes connues d’une grande action des causes inventées à 
plaisir. Les poètes grecs prenaient leurs sujets , avec toutes 
leurs circonstances importantes, dans les traditions nationales. 
Ils n’inventaient pas les événements, ils les acceptaient tels 
que les contemporains les avaient transmis ; ils admel taient, ils 
respectaient l’histoire telle que les individus, les peuples et le 

(1) Se ne puô dare, e se ne dà, un altro suscetlibile del più alio grad(? u’inU rcsse, c 
esente dagli irconvenicnli di quello : un sisiemo conduccnte allo scopo m )râî:% ben 
limgi dair essergîi contrario. Carmagtwla, piefazione. 
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temps l’avaient laite. El parnii les modernes, voyez comme 
Ilacine cherche dans tontes ses préfaces à prouver qu’il a été 
lidcfe à l’hisloire; comme, jusque dans les sujets fabuleux, il 
songe toujours à s’appuyer sur des autorités. Ne trouvant pas 
convenable de terminer par le sacrifice d’Iphigénie la tragédie 
qui en porte le nom, et n’osant faire de son chef une chose 
contraire à la Iradition la plus accréditée là-dessus, il se fécilitc 
d’avoir trouvé, dans Pausanias, le personnage d’Eriphile, qui 
lui fournit un autre dénoùnient : « L’heureux personnage d’E- 
rijîhüe, sans lequel, dit-ii, je n’aurais jamais osé entreprendre 
cette tragédie. » Eh quoi! ce personnage dont Racine avait un 
si grand besoin , n’anrait-il donc pu l’inventer, ou quelque 
chose d’équivalent? Mais Racine, doué d’un sentiment exquis 
de la vérité et des convenances, savait que, dans les sujets his- 
toriques, un fait qui n’a pas existé, et que l’on voudrait donner 
comme cause ou comme résultat d’autres faits réels et connus, 
n’a pas non plus de vérité poétique. Dans les sujets fabuleux 
même, il sentait que ce qui a fait partie d’une tradition, ce qui a 
été cru de tout un peuple, a toujours un genre et un degré d’im- 
portance que ne peut obtenir la fiction isolée et arbitraire de 
l’homme qui se renferine dans sou cabinet^pour y forger des 
bouts d’histoire selon son besoin et son goût. » 

Telle serait donc la première condition du drame, dans le 
.système historique : la vérité convenue des faits principaux qui 
constituent l’action. Ce principe est puisé dans une loi de notre 
nature, qui ne nous permet d’attacher de l’importance qu’à ce 
que nous savons ou croyons vrai, et qui ne nous laisse subir une 
impression moi'ale qu’en vertu de la cro3uince que nous accor- 
dons aux faits destinés à la produire : or cette impression mo- 
rale est le but du drame tel que le conçoit M. Manzoni -, ainsi 
l’exigence d’une donnée historique se lie étroitement à ce but 
capital, et n’est en aucune façon entachée d’arbitraire. 

Le poète dramatique prendra donc les circonstances essen- 
tielles du fait dans l’iiistoire ; il n’en changera point l’enchaîne- 
ment connu ; il n’ajoutera rien qui contredise ces données, «Un 
poète trouve dans l’hisloire un caractère imposant qui l’arrête 
et semble lui dire: Observe-moi; je t’apprendrai quelque chose 
sur la nativ e humaine Le poète accepte l’invitation ; il veut tra- 
cer ce cai actère, le dévelo[>per : où trouvera-t-il des actes ex- 
térieurs plus conformes à la véritable idée de l’homme qu’il se 
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propose de peindre , que ceux que cet îioniine a eftecti veinent 
exécutés? 11 a eu un but ; il y est parvenu, ou il a échoué : où le 
poète trouvera-t-il une révélation plus sûre de ce but, et des 
sentiments qui portaient son personnage à le poursuivre, que 
dans les moyens choisis par celui-ci même? » Quelle sera donc 
l’œuvre propre du poète? en quoi consistera sa création poéti- 
que? Elle consistera à remplir ce cadre fourni par l’iiistoire, à 
chercher dans les lois du cœur humain, dans le jeu des caractè- 
res, dans les probabilités de la vie, le complément de ces faits 
dont riiisloire n’offre d’ordinaire que les linéaments secs, nus, 
.et tout à fait extérieurs, à couvrir enfin de chairs vivantes et à 
douer de toutes les facultés humaines le sijuclette du drame 
qu’il a déterré du sein de la tradition. L’histoire nous apprend 
ce que les hommes ont exécuté ^ « mais ce qu’ils ont pensé, les 
sentiments qui ont accompagné leurs délibérations et leurs pro- 
jets, leurs succès et leurs infortunes; les discours par lesquels 
ils ont fait ou essayé de faire prévaloir leurs passions et leurs 
volontés sur d’autres passions et sur d’autres volontés, j^ar les- 
quels ils ont exprimé leur colèi e , épanché leur tristesse, par 
lesquels, en un mot, ils ont révélé leur individualité, tout cela, 
a peu de chose près, est passé sous silence par l’iiistoire, et tout 
cela est le domaine de la poésie. Fout secret de râme humaine 
se dévoile, tout ce qui fait les grands événements , tout ce qui 
caractérise les grandes destinées, se découvre aux imaginations 
douées d’une force de sympathie suffisante. Tout ce que la vo- 
lonté humaine a de fort on de mystérieux, le malheur de reli- 
gieux ou de profond, le poète peut le deviner, on, pour mieux 
dire, Tapercevoir, le saisir et le rendre. » 

La fonction du poète dramatique sei ait donc de dévoiler 
dans un accident de l’histoire la philosophie qu’il contient, dans 
un fait particulier les lois universelles , dans quelques homnies- 
l’humanité, dans une fraction du temps la providTUice éternelle. 
L’art alors s’élèverait bien haut ; au lieu d’enfanter les rêves du 
caprice, il créerait avec la science 5 car découvrir de nouveaux 
aspects dans les œuvres de Dieu , dans la nature ou dans l’his- 
toire, c’est là créer comme il est donné aux hommes de le faire. 
Cet art de la création dramatique s’analysera donc ainsi ; «Trou- 
ver dans une série de faits ce qui les eonstitue proprement une 
action, saisir les caractères des acteurs, donner à cette action 
et à ces caractères un développement harmonique, compléter 
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l’histoire, en restituer, pour ainsi dire, la partie perdue, ima- 
iriner même des faits là où riiistoire ne donne que des indica- 
tioMs, inventer au besoin des personnages pour représenter les 
mœurs connues d’une époque donnée , prendre enfin tout ce 
qui existe, et ajouter ce qui manque, mais de manière que l’iu- 
vention s’accorde avec la réalité, et ne soit qu’un moyen déplus 
de la faire ressortir. » Telle est la théorie dramatique professée 
par M. Manzoni. On voit bien qu’elle n’a rien de commun avec 
les bizarreries anarchiques au moyen desquelles on a prétendu 
émanciper l’art. C’est au contraire une législation sévère, faite 
pour des natures sérieuses et fortes 5 c’est une réforme qui re- 
lâche des liens usés, mais pour en imf>oser d’autres pris dans la 
raison, c]ui ne s’use pas. Un drame qui remplirait dignementces 
couflitions serait donc classique dans toute la force de ce mot, 
car il serait œuvre d’art et œuvre d’éducation. Il différerait du 
classique du XVII® siècle, comme celui-ci diffère du classique 
grec, c’est-à-dire par des détails qui tiennent aux idées de l’é- 
poque et au progrès des temps ; mais il aurait au fond toutes les 
qualités qui ont fait ériger les grands poètes en modèles clas- 
siques, en sujets d’études ou d’émulation : le bon sens, l’expres- 
sion vraie de l’humanité, l’idéal sans exagération, l’élévation 
morale, et toutes ces vieilles bonnes choses que la nouvelle 
école a dédaignées dans ses systèmes et mises à néant dans sa 
pratique. 

Mais les critiques de cette école revendiquent les droits de 
l’imagination. « C’est une faculté de notre âme, disent-ils, elle 
doit avoir son exercice. Qu’il y ait un système où la raison et 
la réalité dominent, c’est fort juste ^ mais ne peut-il pas aussi y 
en avoir un où l’imagination soit libre et reine ? Tout système est 
I)réseniable , et pour juger une œuvre avec équité, il faut la 
juger selop le système dans lequel elle est conçue, et non lui 
appliquer les règles d’une législation sous laquelle elle n’est 
point née. » 

Ce principe, assez spécieux dans sa généralité , et dont un 
certain éclectisme littéraire a fait grand usage au nom d’une ap- 
parente irnpartialité, dérive évidemment d’une |)hilosophie qui 
place l’art et la poésie en dehors de toute obligation morale. 
C’est là en effet, comme l’a fort bien expliqué Henri Heine (l), 


(1) De C Allemagne^ t. I. 
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la conséquence du panthéisme et le principe du lomantisnn : 
c’est par là que s’identifient cette secte philosophique et celiv. 
secte littéraire. Or, si nous appliipiions un pareil principe auv 
actes ordinaires de la vie, nous arriverions bien vite à d’clrau- 
ges conséquences. Et, par exemple, le magistrat charge de pro- 
noncer sur un vol aurait h demander d’abord au voleur d’après 
quel point de vue il a procédé en volant. Si c’est un pauvre dl.i 
l)le qui croit avoir mal fait, qui se reproche sa faute, et qui, 
par conséquent, est en contradiction avec sa propre doctrine, 
il faudra le condamner ; mais si c’est un Klephte, un fiibusli( i', 
un communiste, qui n’a fait qu’appliquer avec justesse les prin- 
cipes dont il s’est rationnellement et volontairement pénétré sur 
le droit de propriété, il faudra l’absoudre; car son œuvre doit 
être jugée selon le système particulier dans lequel elle a é!é 
conçue. Ce n’est pas une plaisanterie que cette analogie enSi C 
le principe littéraire et le principe social ; car, nous l’avons 
déjà dit, le système dramatique exposé par M. Manzoni prend 
pour point de départ la tendance morale qu’il s’agit de favori- 
ser ; il s’y coordonne complètement , comme un moyen à .sou 
but ; on ne saurait en faire une chose iuditïéreute, à moins de 
soutenir qu’une œuvre d’art n’est pas une action qui intéresse 
hi société. Mais ne serait-ce point dégrader l’art? ne serait-< e. 
point le déclarer indigne des encouragements que l’admiraliou 
publique lui prodigue? Ne serait-ce point en même temps niei" 
la clarté du jour? L’art, sous toutes scs formes, fut toujours le 
grand instituteur des peuples -, il est la langue que tontes les 
religions ont parlée ; il est le vêtement dont toutes les puissaü- 
tes idées se parent pour séduire les es[)îils ; il est solidaire de 
toutes les révolutions profondes; il lîeuril sur le front de touU; 
société jeune et douée de sève •, et ceux mêmes qui le procla- 
ment indifferent se démentent dès qu’ils le praliqnenl; car ils 
ne sauraient s’empêcher d’y rneUre une idée quelconque, c’est- 
à-dire de lui imprimer une tendance bonne ou mauvaise. L’art 
est donc un enseignement réel ; qu’on le veuille ou non, il a ses 
effets sociaux, sa moralité ou son immoralité ; on ne peut donc 
l’envisager comme un simple jeu, destiné à satisfaire l’inanité du 
public ou ramour-proï>re do l’autour. L’œuvre de l’artiste est 
une action de riiomme ; et il en est responsable non-seulement 
vis-à-vis de son système particulier, mais aussi vis-îi-vis du 
svstème général des lois divines et humaines. 
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C(*la posé, voyons cjiie! peut êt re l’exercice légitime de l’imagi- 
nfilifin. E'Ie est une de nos fa<*ultés sans flou te, mais elle n’a point 
le droit de dominer les antres. On a dit il y a longtemps que, lors- 
qu’elle est la maîtresse du logis, elle en devient la folle. Elle 
doit se subordonner au but moral impfisé à l’intelligence entière. 
L’imagination est la fille de Mémoire ; elle est cette faculté qui 
choisit et combine les idées dont la Mémoire s’est fait un tré- 
sor. Elle doit donc les combiner en harmonie avec ce but, et 
avec les dispositions des hommes sur lesquels elle doit agir. 
Or les hommes d’aujourd’hui ne peuvent plus, il faut le répéter , 
se laisser émouvoir que par le vrai ; toute vogue, tout succès de 
bizarrerie est factice et passager. Il n’y a pas grand mérite à 
inventer des fantômes, des événements étranges, des êtres hu- 
mains comme il n’y en a pas dans l’humanité -, il suffit pour cela 
de se donner la fièvre ou le cauchemar. Ces combinaisons, il est 
vrai, lorsqu’elles sont adroitement tissues , excitent un intérêt 
de curiosité, parce que la curiosité est le principe actif de l’in- 
telligence humaine; mais si l’intelligence cherche le nouveau, 
c’est dans l’espoir d’apprendre ; et comme le fantastique n’ap- 
prend rien, ne nous révèle rien sur nous-mêmes, on n’y retourne 
plus. S’il n’y avait dans Eschyle, dans Aristophane, dans Shak- 
speare, que des inventions fantastiques, on ne les lirait pas deux 
fois : ce sont les choses vraies mêlées à tant de choses étranges, 
qui leur donnent leur valeur. Le fantastique par soi-même ne 
jieut donc pas attacher les esprits cultivés; il ne peut pas faire 
un genre dans l’art, ni se présenter comme un système; il 
n’existe que par l’incohérence et l'imperfection. Il y a long- 
temps que l’Arioste et Cervantes ont mis fin à ce système-là ; 
les progrès des esprits, l’habitude d’étudier les réalités et de 
chercher la liaison naturelle des choses, a fait prévaloir de plus 
en plus le système contraire ; et l’illusion, cette foi poétique aux 
choses de l’imagination , est devenue si- exigeante sur le vrai, 
que le roman lui même, ce royaume des fantaisies, en est venu 
de nos jours h se peupler de figures historiques , et de copies 
mêmes trop scrupuleuses de la réalité. Pour changer désormais 
celte direction des esprits, il faudrait un temps d'arrêt et de 
décadence, une époque de doute, oîi l’ame émoussée et blasée 
ne ressentirait plus l’atlrait suprême de la vérité positive. C’est 
ce qui arriva chez les Grecs après la brillante période de So- 
phocle et d’Euri[>ide. Alors la poésie, glacée par le scepticisme, 
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par l’érudition, par l’estime des singularités, crut se régénérer 
par la résurreclion des fantaisies des âges primitifs; on se luit 
à remplacer l’inspiration par les systèmes, à rajeunir Eschyle en 
y cherchant des allégories, a rejeter le drame dans le moule 
mythologique et fanlasliqne qui avait fait explosion sous la 
pression du génie des grands poètes. Alors la muse des Lyco- 
phrons inventa des incidents incroyables, innombrables et in- 
'déchiftVables -, elle remplit ce labyrinthe de couleurs locales, de 
dissertations philosophiques et politiques, de détails savants, 
d’énormes métapliorès; la tragé<lie, n’ayant plus de but, n eut 
plus de prise sur le peuple ^ le peuple n’eut plus que les farces 
et les mimes infâmes, car il lui faut des spectacles à tout prix 5 
la tragédie devint l’amusement des gramma riens, des commen- 
tateurs, des mythologues, des éclectiques, des beaux esprits de 
la cour des Ptolémées. Elle était revenue aux fantaisies de son 
enfance ; mais cette seconde enfance était la décrépitude. 

L’exercice légitime de l’imagination sera donc de combiner 
des réalités choisies, dont elle composera la beauté poétiqjie. 
Abeille intelligente et sérieuse, elle butinera dans la natui e et 
dans riiistoire, dans l’espace et dans le temps, les aliments les 
plus purs de la pensée, l'oujours attentive au vaste tableau de 
l’existence, elle voudra en créer un exemplaire ou en repro- 
duire quelque coin avec cette ressemblance (jui n’est point ser- 
vile, et dans ce raccourci qui aide nos faibles regards et notre 
pensée paresseuse. Nourrie d’observation et de réflexion, il ar- 
rivera une nuit féconde, où, plongée dans la contemplation de 
quelque sujet dramatique, elle cioira vivre dans le passée elle 
s’idenliflera avec les personnages d’alors, elle s’échaufl'era de 
leurs passions; alors le cœur se mettra à l’œuvre avec la tête, 
et, toute râine y passant, l’enthousiasme vrai, surgissant sous 
l’impression pi t)fondéinent ressentie de la vie vraie, fera jaillir 
la création poéli<iue. Certes un tel travail n’exige pas une ima- 
gination moins vigoureuse que l’invention des aventures com- 
pliquées et invraisemblables. C’est par l’imagination ainsi enri- 
chie de vérité qu’ Homère a fait parler ces caractèi es si divers, 
Priain, Achille, Ulysse; que Sophocle a fait palpiter les douleurs 
et les colères d’OEdipe et de Pliiloctète ; que Chimène, Auguste, 
Néron, Narcisse, lago, Desdéinoue, Juliette ont trouvé tant 
d’accents, manifesté tant d’aspects du cœur humain. L’imagina- 
tion a donc sa loi, sa dépendance; et, comme toutes les autres 
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facultés de notre âme, c’est par sa dépendance qu’elle est forte ; 
car la dépendance fait rijarinonle, la loi fait runité, sans laquelle 
nous ne sommes rien. 

Il est temps que nous arrivions à la tragédie de JM. Ponsard, 
dans laquelle nous voyons uti Ijeurcux essai de ce drame histo- 
rique dont les hases ont été si bien posées par JM. Manzoni. Le 
poëte n’a peut-être point connu cette théorie écrite, mais elle 
est dans l’ensemble des idées de notre époque ; elle est la seule 
conforme aux habitudes sérieuses et rationnelles de nos esprits; 
c’est ce qui en fait le principal mérite, et c’est ce qui la laisse 
deviner au bon sens. Qu’elle soit parfaitement réalisée dans 
Lucrèce, nous no le prétendons pas; mais nous soutiendrons 
qu’elle respire dans cette pièce, qu’elle y a soufflé sa vérité, 
sa simplicité, son allure naturelle et son élévation calme et reli- 
gieuse, et qu’entin, si rauteur ne s’est pas encore placé, quant 
à l’exécution, à la hauteur de nos grands poètes du XVll® siè- 
cle, il les a dépassés quant à la conception historique et même 
philosO[>hique du drame. Mais avant d’entrer dans l’examen de 
cette tragédie, résumons en peu de mots les idées principales 
d’après lesquelles nous voulons essayer de la juger. 

Un drame est la représentation d’un fait, humain exposé de 
telle manière <pa’on y aperç«)ive les causes secrètes qui déter- 
minent la destinée des hommes; et comme tous les faits ne sont 
pas ])r()pres à manifester le jeu de ('es causes, il en résulte qu’il 
faut choisir entre les faits, choisir enti’o les circonstances de ces 
faits, choisir entre les diverses manières de présenter le dérou- 
lement de ces faits. D’o'u il suit qu’il y a un art dy drame, et 
que cet art a des règles pratiques; qu’il y a une philosoi^hie du 
drame, puisque l’exposition des causes d’une action est la phi- 
losophie d’une action; qu’il y a une Jiioralité du drame, car une 
manifestation de causes vraies et de conséquences vraies est 
toujours la manifestation de la loi qui nous régit, le bien pro- 
duisant le bien et le mal produisant le mal. 

Les causes qui déterminent nos destinées sont de trois sortes : 
elles sont dans les eirconstarices au milieu desquelles nons vi- 
vons; elles sont dans les conditions intellectuelles et morales de 
notre nature; elles sont dans l’influence d’un ordre surhumain 
qui agit sur nous sans nous ôter notre action propre, comme 
les astres qui trônent dans l’infini tracent la voie à leurs pla- 
nètes sans les absorber. 
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Un <lrame comjîJef aura tloiic trois <*hoses à faiie : mettre 
l’action, clans son milieu historiciue ; la faire marcher par l’im- 
pulsion des caractères et des passions de l’homnie^ la placer, 
quant h ses résultats, sous la direction des lois générales de la 
Providence. 

11 n’est pas aisé de se transporter complètement dans le passé 
histol'ique pour en ranimer l’image. Le génie le plus ferme, le 
plus fécond et le plus érudit y mettra toujours quelque chose 
de son temps. Mais il faut du moins meltre au fond du tableau 
les faits dominants de l’épocpie qu’on veut rappeler, les princi- 
pales classes sociales, les grands j>ouA oirs, rimpi ession vive des 
événements contemporains, les tendances prononcées de l’épo- 
que : cela suppose une connaissance apj>rofondie et philosophi- 
que de ce moment de I histoirc. 

Les caractères sont l’ensemble des manières de voir, de. sen- 
tir, de vouloir, contractées sous l’influence de la position, du 
tempérament, de l’entourage ou des accidents de la vie. Ils 
sont d’une variété infinie 5 et comme ils modifient par leur coo- 
pération les résultats des passions, celles-ci, quoique les mêmes 
au fond dans tous les hommes, parce qu’elles ont leur racine 
dans les dernières profondeurs du cœur humain, participent ce- 
pendant, dans leurs phénomènes externes, à la variété des ca- 
ractères. 

L’ordre surhumain se découvre dans l’ensemble des circon- 
stances de l’action. Si cette action a été exposée avec vérité, on 
y aura vu la faiblesse des forts, l’imprévoyance des sages, l’in- 
cohérence et la contradiction des volontés, la puissance des 
inspirations soudaines qui viennent 011 ne sait d’où, et des acci- 
dents en apparence fortuits qui déroutent les combinaisons hu- 
maines-, quelquefois Injustice triomphante; plussou vent l’iniquité 
satisfaite sans être heureuse. Toutes ces divergences dont on 
ne voit pas le point de départ, tous ces mystères obscurs qui ne 
laissent échapper que des lueurs, ce sentiment pénible de la 
réalité des choses et de noire impuissance à les comprendre, 
voilà ce qui élève l’esprit au delà des faits qu’il voit; voilà ce 
qui nous fait chercher dans un ordre surhumain la solution des 
mille nœuds qui garrottent l’humanité. Le poète dramatique ne 
doit pas disserter ni raisonner; il doit se perdre tout entier 
dans ses personnages, une fois mis en action ; mais c’est avant de 
produire, c’est en méditant l’ensemble du petit monde qu’il veut 
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créer, qu'il doit chercher à s’élever jusqu’aux vues providen- 
tielles, afin de les y reproduire. Plus il représentera vivement 
la réalité du fini, avec ses lumières et ses ténèbres, avec ses 
connexions et ses lacunes, plus il nous fera sentir la réalité de 
l’infini, et plongera notre pensée, partie de la terre, dans les 
hautes régions d’un monde supérieur. 

Voyons maitilcnant jusqu’à quel point ces conditions fonda- 
menlales sont remplies dans la tragédie de Lucrèce; c’est ce 
qu’une analyse sincère et sans prévention d’aucune sorte nous 
découvrira aisément. 

I.es caractères principaux de ce drame sont posés de manière 
à faire ressortir avec vigueur les idées morales qu’il contient, 
en même temps qu’ils personnifient avec vérité l’époque histo- 
rique qui sert de milieu aux événements. 

Sextus représente ce monde étrusque déjà très-corrompu, où 
la cruauté et la luxure produisaierü, des monstruosités. Tullie 
est la femme gâtée par l’influence d’une civilisation fausse, par 
l’enivrement d’une grande fortune , par les mœurs libres que 
les monarchies nouvelles introduisent quelquefois pour faire 
oublier la liberté politique. Lucrèce , au contraire , c’est la 
femme religieuse , élevée pour la famille , réiinissant en son 
âme la gravité patriarcale des vieux Sabins agriculteurs et 
les idées déjà plus délicates qui naissent des relations de la 
cité ; transition sociale où les caractères s’idéalisent, où l’an- 
tique simplicité s’assouplit sans s’énerver encore, et qui cor- 
respond à ce moment de l’histoire artistique où le trait vigou- 
reux de la statuaire d’A rgos ou d’Égine prend une majesté plus 
humaine et une grâce sans mollesse sous la main de Phidias. 
Mais, à cette heure de transition, c’est la femme qui s’ouvre la 
première aux pensées douces et^hautes; l’homme garde long- 
temps encore sa dureté et l’esprit de sa caste : cet homme est 
Junius Brutus^ comme les Tarquins sont l’Étrurie, Brutus est la 
Rome patricienne, féodale, race résistante, jalouse, habile, 
pliant sous le joug sans se briser, et cachant ici son orgueil et 
ses longues prévoyances sous le manteau de l’imbécille et sous 
la patience de la brute. Donc , sous le point de vue historique, 
le contraste de la société étrusque déjà vieillie, et de la société 
créée par les brigands de Romulus, devait dominer le drame; et 
par le fait il domine dans la pi ce de M. Ponsard, quoiqu’il n’y 
soit pas assez expressément énoncé, assez spécialement décrit. 
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Le premier acte nous montre d’abord Lucrèce au milieu de 
ses femmes, dans le chasie abri du gynécée, pendant une A eilîée 
laborieuse. Elle file , bien avant dans la nuit, la laine dont sera 
tissuela toge laticlave de son mari. En vain sa nourrice l'exhorte 
à ménager sa santé et sa beauté; Lucrèce a reçu avec les tradi- 
tions de sa famille l’amour et l’estime du travail. 

Je veux rester fidèle. 

Par mon aïeule instruite, aux mœurs que je liens d’elle, 

Les femmes de son temps mettaient tout leur souci 

A surveiller Touvrage, à mériter ainsi 

Qu’on lût sur leur tombeau, digne d’une Romaine : 

« Elle vécut chez elle et fila de la laine. » 

Cette exposition est d’une simplicité parfaite : elle répand 
tout d’abord le parfum moral de la pièce; Lucrèce est la Victime 
blanche et pure, qui mérite déjà l’honneur de devenir l’obla- 
tion choisie, agréable au Ciel, et dont le sang cimentera les 
remparts de la ville éternelle. 

Sextus, Brute , Collatin entrent tout à coup et surprennent 
Lucrèce dans ses occupations. Gloire à elle! la palme des fem- 
mes lui est décernée : seule elle a été trouvée fidèle à ses de- 
voirs d’épouse. 

Déjà Sextus, à la vue de cette femme chaste, s’est promis en 
son cœur de la flétrir, et la passion d’un débauché , pour qui la 
vertu n’a d’autre attrait que l’espérance de la souiller, se trahit 
dans ses regards. La situation est double : pendant que Sextus 
conçoit ses premières concupiscences vis-à-vis de Lucrèce, il 
est lui-même, dans sa frivolité imprévoyante et insouciante^ 
dominé sans le savoir par la pensée profonde de Brute , le fou , 
qu’il accable de sarcasmes, et dont il dédaigne et ne comprend 
pas les menaçants apologues. Tout ceci est très-bien conçu , 
mais n’est pas assez rendu. En général , .ce qui manque au 
drame de M. Ponsard, c’est que l’exécution ne fait pas assez 
saillir l’idée. 11 y a des germes puissants qui n’ont pas acquis 
toute leur ampleur. C’est la force de ces germes qui lui a A^alu 
les applaudissements de ceux qui l’ont sentie et comprise ; c’est 
l’insuffisance de leur développement qui a donné prise aux cri- 
tiques impatients. Mais un homme ne peut pas se mettre tout en- 
tier dans sa première œuvre , et là où on sent la vie , il est loyal 
d’attendre qu’elle s’accroisse et mûrisse. 

Mais Lucrèce , la noble et intelligente femme , a compris que 
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l.T folie de Pî^ile esit sinudéc , qirelie <*ache un dessein polili- 
qiie; eJ comme à celte force d’àme, qui sait réprimer toutes ses 
colères jusqu’il consentir à passer pour fou , elle a reconnu un 
homme appelé aux grandes choses, elle l’encourage par son 
estime. Cette scène fait pressentir une conspiration déjà ourdie 
jiarmi les patriciens contre la famille étrusque des Tarquins. Il 
aurait mieux valu, ce semble, qu’il n’y eût point eu de conspi- 
ration. Les conspirations sont devenues banales an théâtre, 
ilrute conspirant seul dans sa prétendue folie, et attendant l’oc- 
casion , eût été plus grand 5 et l’explosion se faisant tout à coup 
ilans le peuple , à la nouvelle du crime de Sextus, aurait porté 
avec elle un enseignement plus grave et plus conforme au cours 
fu'dinaire des événements historiques. Les grandes choses ne 
> ienrient point par les conspirations, et les conspirateurs qui 
bourdonnent autour des révolutions, prétendant les avoir faites, 
ne ressemblent guères qu’à la mouche du coche , importune et 
^anlarde. Une conspiration était donc trop peu de chose, à 
notre avis, pour figurer comme mobile dans la révolution qui 
chassa les Tarquins et fonda la république romaine. 

La conversation Y>olitique , au deuxième acte , entre Brute et 
Valère , est faible h cause de cela. Nous savons trop bien au- 
jourd’hui qu’on ne fabrique point des constitutions avec des dis- 
sertations sur la valeur relative de telle ou telle forme de gou- 
vernement. La situation respective des diverses classes du peu- 
ple détermine rintluence politique de chacune. L’aristocratie 
ne se fonde point sur son mérite idéal , mais sur la prééminence 
de fait d’une classe riche et distincte des autres ; et quand la 
démocratie serait encore plus mauvaise qu’elle n’est, elle n’en 
vivrait pas moins si l’élément populaire et mobile était do- 
minant dans le pays. C’est là ce que Brute devait dire ^ il ne 
dépendait point de lui d’abolir ou de conserver le palriciat et 
son patronage 5 et le consulat romain n’avait pas besoin, pour 
s’établir, de se juslifier par l’exemple de Sparte et d’AOiènes. 
D’ailleurs, de pareilles discussions ne sont point du siècle de 
Brute , et les vieux patriciens cle ce temps-là, soldats, proprié- 
taires et usuriers., ennemis de la royauté parce qu’elle s’ap- 
puyait sur le peuple, consultaient bien moins les principes que 
leurs convenances et leurs intéi'cts du moment. Cette scène rap- 
pelle de loin celle de Corneille , dans Cmua, où l’on balance les 
avanlages de la république et de la monarchie; mais celle-ci se 
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place à une époque toute différente ; Aristote avait depuis long- 
temps créé la théorie politique 5 Cicéron avait écrit sur la Répu- 
bliipie; on était alors plus ou moins orateur, philosophe, his- 
torien; c’est une conversation de beaux-esprits de la cour 
d’Auguste; ce n’est pas un anachronisme , mais au contraire un 
trait de plus , très-fort et très-vrai , sur la civilisation de l’é- 
poque. 

Cependant Sextus a raconté à Tullie’ce qu’il a vu chez Lu- 
crèce, Tullie, la femme de Brute, corrompue par Sextus , s’est 
aperçue que celui-ci médite de l’abandonner pour essayer cette 
autre conquête. Jalouse, elle nie la beauté de Lucrèce, Qui 
prennent-ils pour juge de cette querelle? Brute lui-même, le 
mari qu’ils outragent ; ils le mêlent insolemment à leur dispute ; 
ils se livrent en sa présence aux invectives et aux reproches 
d’une rupture qui atteste un long adulti^rc : qu’importe la pré- 
sence de ce pauvre fou ? L’idée de cette scène est très-drama- 
tique et heureusement réndue. Le fils du tyran croit toujours le 
patricien bien bas; il le bafoue, et prend pour de nouvelles 
preuves de folie les jjaroles mystérieuses que Brute suspend à 
chaque instant sur sa tête, comme des glaives. Quant à Tullie, 
elle s’abandonne à sa jalouse rage, sans daigner même remar- 
quer son mari ; mais lorsque, après le départ de Sextus, Brute 
lui révèle sa honte et lui conseille de mourir pour en sortir, elle 
s’épouvante d’avoir entendu la sagesse dans les discours d’un 
fou , et y voit un présage de malheur. 


Qu’il m’a paru grandi, quand sur mon front courbé. 

Grave comme la loi, son langage est tombé î 
Oh! non, ce n’élait plus la voix de la démence; 

C’était l’écho profond de quelque oracle immense. 

De Junon qui préside à la foi du serment 
Et ne la souffre pas enfreinte impunément. 

On dit que, quand les dieux, sous la forme vivante. 

Veulent aux cœurs mortels souffler une épouvante , 

Ils empruntent les traits des enfants et des fous. 

Afin que la terreur soit plus grande pour nous. 

Ainsi la Providence plane sur les coupables , inaperçue des 
.uns, et se faisant sentir aux autres par de secrets frissons etpar 
des éclairs précurseurs. 

Nous avons donc déjà les trois éléments générateurs de toute 
œuvre dramatique; ils se sont produits l’un après l’autre, lar- 
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“Ciiicnl cl avec clarté ; rélénuMil üicral, par le cotiliastc d(“S 
passions «jni s’apprétcp.t à hiltor contre la vertu ealuie et se- 
reine; l’élément social, par le tableau d'mie époque historique 
pleine de grands intérêts et grosse d’nn avenir immense; 1 élé- 
ment providenliel , par les j)ressentinients «jui coinniciicciit à 
serrer le cœur des coupables. Le troisième acte, en avançant 
l’action, élargit encore cetle triple perspective : Tuliie vient ar- 
racher à Sextus une explication délinitive, pour cacher ensuite 
sa honte dans une mort volontaire ; Sextus se rit de son déses- 
poir avec la dureté moqueuse d’un débauché, et il ne songe 
plus qu’à prendre ses dispositions pour vaincre E.ucrcce par 
violence, s’il ne la peut séduire. L’envoyé de sor» père Tarquin 
vient lui communiquer des soupçons, des craintes , et lui con- 
seiller d’abattre les plus hautes tètes des pavots de son jardin; 
car le mécontentement qui couve dans les âmes patriciennes 
s’est révélé par des signes qui n’écliappent j>oint à l’œil attentif 
du tyran. Lufin la sybilie, symbole dè cette voix secrète que 
les hommes , au bord d’un abîme , entendent quelquefois crier 
dans leur conscience pour les avertir , vient offrir à Sextus des 
oracles sauveurs que l’insensé ne veut j>as acquérir au prix d’un 
léger sacrifice. 11 rejette la prophétie, il se moque des menaces 
divines; et ainsi la monarchie est déjà condamnée , la républi- 
que romaine est déjà écrite au livre des destins, que les Tar- 
quins ne s’en doutent j>as encore. Brute, dans sa folie appa- 
rente, a l’iiispiiation ; il a la foi; c’est pourquoi il ramasse les 
feuillets de la sybille, et celle-ci le salue premier consul ro- 
main. Cette scène a quelque rajvport avec celle des sorcières de 
Macbeth , et si , dans Shakspeare, il y a une énergie sauvage 
qui fait frémir, et qui convient au caractère de la légende, 
j’ose dire que, dans le drame de M. Ponsard, cette scène, éga- 
lement en harmouic avec l’ensemble du sujet , a d’autres qua- 
lités qui lui permettent de soutenir la comparaison. L’appari- 
tion des sorcières devant Macbeth est purement superstitieuse ; 
rien n’y jiarle de Dieu; tout y est fatal , et par conséquent im- 
morîd , et il ne s’agit là, d’ailleurs, que du sort de quelques 
hommes; mais celle de la sybille est véritablement religieuse; 
c’est la Divinité même qui envoie la lumière à celui qui s’aveii- • 
glc ; c’est librement <jue Sextus la repousse. La Providence est 
justifiée; et, en o.uire, cette sybille, en donnant le livre de 
l’avenir au patricien , jette un beau trait de lumière sur le loin- 
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iRÎn des siècles, en y laissant entrevoir ce grand empire aiicjnel 
tant de choses étaient promises , et qui , en efl’et , a obtenu tant 
de choses. 

Cette pensée de l’avenir , qui ouvre sur le drame les vastes 
horizons de la Providence , ne se manifeste pas seulement aux 
méchants qu’elle condamne, mais aussi à la victime qu’elle 
exerce d’avance à la résignation. La scène des présages, qui 
commence le quatrième acte , en est toute pleine. Le songe de 
Lucrèce est surtout fort beau , non-seulement de style et d’i- 
magination, mais de philosophie religieuse. Lucrèce n’a pas rêvé 
seulement le danger qu’elle court , mais aussi l’expiation dont* 
elle est l’instrument, et la grande destinée nationale que son 
sang va faire germer. 

Ht, prodige nouveau! les gouttes ruisselcintes 
Qui coulaient de mon cœur sur les pierres sanglantes 
Enfantaient en tombant de nombreux bataillons 
Plus serrés qu’on ne voit les blés dans les sillons. 

Et lous ces combattants, dont l’air était superbe. 

Portaient pour leur enseigne^ au lieu du faisceau d’herbe. 

Une pique d’airain, avec un aigle d’or 

Qui menaçait le Sud, TEst, TOuest et le Nord. 

On souhaiterait que cette grande pensée du sacrifice, qui doit 
inaugurer la puissance romaine, fût plus répandue sur toute la 
pièce. Llle y aurait versé quelque chose de cette terreur divine 
qui respire dans la tragédie grecque ; elle aurait donné un inté- 
rêt plus profond encore à ces pauvres passions humaines, qui 
s’éA'ertuent dans leur étroite sphère, sans pouvoir altérer l’har- 
monie générale de l’histoire ; elle aurait montré plus clairement 
la loi universelle qui domine les phénomènes particuliers, et 
qui , invincible et fatale pour ceux qui se révoltent contre elle, 
laisse à ceux qui la comprennent et l’adorent toute leur liberté, 
même dans la mort. 

Effrayée , mais résignée , Lucrèce subit la déclaration de 
Sextus avec un mélange de terreur et de fermeté , qui s’élève 
à un certain degré d’idéal, sans sortir de la nature. Sextus ne 
nous paraît ici ni assez souple en détours, ni assez vfiolent en 
passion ; mais le peu de mots que pronouce Lucrèce sont em- 
preints de cette dignité simple et forte, de cette émotion du 
cœur maîtrisée par une grande âme , qui fait la beauté de Cor- 
neille. Comparez cette scène avec celle (V Hernfini . où Charles- 
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Quint cherche à corrompre dona Sol : le fond est le même, mais 
quelle difiêrence entre le procédé de la fantaisie et celui d’une 
imagination qui cherche ses aliments dans la nature! Charles- 
Quint n’est qu’un vil et maladroit suborneur qui marchande 
insolemment la jeune fille en enchérissant par degrés, voulant 
l’avoir au plus bas prix possible, et n’offrant qu’à la deiuiière 
extrémité de partager son trône avec elle; et la jeune fille ne 
sait répondre à ces indignités que par des exclamations emfdia- 
licjues. Sextus aussi offre la royauté à Lucrèce , mais avec Tes- 
pèce de convenance que la situation comportait, et Lucrèce n’a 
*pas besoin de cris ni d’éclat pour repousser des sollicitations 
qui lui inspirent plus de dédain que d’indignation. 



Je serai roi, vous dis-je; et vous, Lucrèce, vous. 
Reine... 


LUCRÈCE. . 


Je serai, moi, fidèle à mon époux. 


Je vous laissais parler, me refusant à croire 
Qu’on poussât jusqu’au bout cetle trahison noire; 
Qu’un parent, qu’un ami, qu’un hôte méditât 
Contre son liôte absent cet énorme attentat; 


£t qu’un dessein si faux pût séjourner dans l’âme. 
De visiter quelqu’un pour lui prendre sa femme. 
Vous vous trompez. J’estime et j’aime mon mari; 
Vos dédains à mes yeux ne l’ont point amoindri : 
Il est plus grand que vous, car de vous il diffère 
En ce qu’il n’eût pas fait ce que vous osez faire. 


Je ne veux point de part à votre royauté ; 
Méritez d’ètre roi par plus de loyauté. 
Adieu. 

— Vous me fuyez! 


— Je fuis une autre insulte. 


— - Par l’hospitalité î 


— Vous en souillez le culte. 


— Par mon amour ! 


— Assez.... 


Ces paroles, simples et naturelles dans leur énergie, concor- 
dent parfaitement avec les lignes pures et la physionomie grave 
et douce que le poëte a partout conservées au personnage de 
Lucrèce. Ce n’est point une héroïne de théâtre qui parie ici 5 
c’est tout simplement une femme, noble de cœur, mais renfer- 
mée par ses habitudes et ses goûts dans le cercle domestique. 
Ce qjii témoigne surtout , à nos yeux , du talent dramatique de 



M. Ponsard , ce qui nous donne confiance en son avenir de 
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poêle , c'est le bonheur avec lequel il a saisi et constamment 
maintenu une nuance si délicate, d’autant plus difficile à attein- 
dre et à garder que le sujet même semblait inviter aux grands 
emportements de la tragédie. Lucrèce est bien loin d'être froide ; 
son âme , au contraire, se fait sentir dans toute la pièce par 
l’aftection conjugale, par la bonté hospitalière, par l’amitié pré- 
voyante qui a deviné Brute , par la frayeur religieuse des pré- 
sages et du songe, par la résistance fière et digne avec laquelle 
elle se défend contre Sextus, enfin par le désespoir qui la pousse 
à mourir; mais partout ces sentiments s’expriment avec la so- 
briété qui convient à son caractère , à ses habitudes, à sa mo- 
destie de femme, et qui exclut heureusement rafïèctation pa- 
thétique et l’étalage théâtral. 

Nous pourrions bien, nous aussi, sous prétexte de compléter 
cette critique , signaler quelques parties faibles , quelques lon- 
gueurs , une scène imitée de Racine, un calque trop sensible 
des tours énergiques de Corneille , quelques images forcées 
qui obscurcissent la clarté ordinaire du langage ; mais les plus 
grands maîtres ont commencé avec des défauts plus choquants 
que ceux-là. Nous avons voulu seulement faire pressentir l’a- 
venir de M. Ronsard, comme nous croyons le pressentir nous- 
même. Nous le félicitons surtout d’être entré si franchement, 
avec une simplicité qui annonce de grandes ressources, dans le 
système historique , le seul admissible aujourd’hui , le seul qui 
puisse purifier peu à peu les influences du théâtre, et en faire 
quelque jour une institution digne, par ses résultats sociaux, 
des efforts et des talents dépensés h son service. Tel devrait 
être , aujourd’hui , le dessein constant et unanime de tous nos 
poètes français. Laissons tomber le système des fantaisies pré- 
tentieuses avec le panthéisme qui l’avait engendré. La France a 
repris ses traditions , son caractère , son activité positive , son 
travail d’organisation au centre du monde moderne. Que l’art 
fasse donc mûrir sur toutes ses branches le fruit de vie ; que le 
théâtre surtout , religieux à toutes ses origines , puis souillé de 
licences populaires , puis relevé à de plus nobles inspirations 
sans se rendre compte encore de son devoir et de son but , se 
discipline enfin , et se fasse l’un des plus puissants organes de 
la prédication française, si retentissante parmi les nations. La 
moralité dans l’art, tous les instruments du génie appliqués à 
l’éducation du genre humain, les plaisirs de l’esprit réhabilités 
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eu redevenant honnêtes , voilà ce que la France veut revoir, ce 
qu’elle doit accomplir plus complètement qu’aulrefois. Déjà la 
peinture et la statuaire s’avancent dans cette carrière ; elles de- 
viennent monumentales, et par conséquent morales et histori- 
ques au degré le plus élevé; la musicpie même cherche de pré- 
férence à traduire des idées sérieuses. Il ne faudrait qu’un grand 
poète pour imprimer définitivement au drame un mouvement 
analogue, et alors une gloire durable lui serait acquise ; car 
c’est un fait constant dans riiisloire du théâtre , que si les 
cabales ont souvent fait valoir des conceptions absurdes , l’in- 
stinct de la foule finit toujours par exalter les belles œuvres, 
nourries de vérité , de raison et de moralité. 


L.-A. Binaüt. 


LA KABBALE 


OU 

LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DES HÉUREÜX 


PAR AD. FRANCK J 

Profetseur agrégé à U Faculté des Lettres de Paris, professeur de philosophie 
au collège royal de Charlemagne ^1). 


Depuis le célèbre Raymond Lulle (2), uii assez grand nombre 
d’auieurs chrétiens ont écrit sur la Cabale. Toutefois la connaissance 
exacte et complète de celte doctrine ne remonte guère qu’à la seconde 
moitié du XVI1'‘ siècle, époque à laquelle Christ. Knorr, barOn de 
Rosenrotli, publia son ouvrage intitulé Kabbala denudata. Plusieurs 
savants mirent à profit les importants et nombreux matériaux re^ 
cueillis ou élaborés par Knorr de Rosenroth, et y ajoutèrent les ré- 
sultats de leurs propres recherches. On eut ainsi en latin et môme en 
fiançais, dès le commencement du XVIIl* siècle, des traités exacts 
sur la Cabale^ mais, par un singulier hasard, cette science, qui avait 
joui d’une certaine faveur tant qu’elle resta enveloppée de nuages 
et se déroba à l’investigation des esprits sérieux, fut tout à fait né- 
gligée du moment où il devint possible d’en approfondir les mystères, 
et aujourd’hui peu de personnes en connaissent autre chose que le 
nom. Il est donc indispensable pour nous d’expliquer en quoi con- 
siste la Cabale avant d’arriver à l’examen du livre qui fera le sujet 

(1) Paris, librairie deL. Hachelle ; 1 vol. in-8® de 412 page*» 

(2J Né vers 1235 et mort en 1315. 
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(le cei article; adopter une autre marche serait ris<juer de ii’êtrr 
point compris. 

Nous aurions désiré, mais nous n’avons pu empruntcîr à M. Franck 
l’exposition cpi’on va lire. En elVet, le savant pia^fesscur rejette diflé- 
renls ordnîs de faits et d’o[)inions cpii, d(; l’aveu de tous les auteurs, 
font partie de cet ensemble cpui les Juifs ont réuni sous le nom gé- 
néral i\o Cabale^ mot chaldéen c]ui veut dire tradition. 

Les auteurs qui ont composé des traités dogmatiques sur la Cabale 
divisent celte science en spéculative et pralivjue. La Cabale pratique 
n’est qu’un ramas de superstitions grossières. Les Juifs adeptes de 
celte jonglerie croient avoir le d(jn d’éloigner les maladies contagieu- 
ses, de chasser ou d’évoquer les démons, d’éteindre les incendies, et 
de faire plusieurs autres miracles semblables (1). 

Pour obtenir celte puissance surnaturelle, les cabalisl(?s portent nu 
cou, au bras, ou à d’autres parties du cor|>s, des amulettes faites de 
certaines substances, et sur lesquelles sont <'‘crits ou gravés d’une façon 
particulière le nom inelîabbî de Dieu (12), ou certains autres mots du 
texte hébreu de la Bible. Plusieurs Juifs, et parmi eux le célèbre 
Maimonide, ont fait eux-mêmes justice de ces superstitions. 

I.a Cabale spéculative se divise en Cabale artificielle ou symbolique 
et Cabale inartificielle ou chjgmatique cl réelle. 

La Cabale artificielle se divise encore elle-même en trois branches 
distincts, qui sont \n-^éniatrie, le notaricoji et la thémoura. I.a géma- 
trie (5) indique, par la valeur des nombres, le sens caché des mots et 

(i; yoici un exemple des prodiges qu’on peut opérer au moyen de la Cabale pra- 
tique ; je l’emprunte à HoUiiiger, 'J'hesaurus philulogicvs, pag. 445» Certain vieillard, 
habile cabaliste, et d’ailleurs sage et vertueux, se trouva condamné à être brûlé vif 
pour avoir été surpris entrant dans une maison où l’on ne voit guère ni sages ni vieux. 
11 était innocent, ce qui n’empôcba pas qu’on allait le jeter dans un énorme feu allumé 
au milieu de la place publique, lorsqu’il parvint à se tirer sain et sauf des mains des 
bourreaux, et à substituer en son lieu et place un ûne, qui fut réellement grillé. 

(2) Ce nom est celui que l’on prononce souvent Jéhovah, mais à tort, car les voyelles 
dont il est affecté ne lui appartiennent pas et sont celles A' Adouai, qu’on doit lire à sa 
place, ainsi que font les Juifs et la plupart des hébraïsaiils. Prononcer Jéhovah, dit 
Dom Guarin, c’est tout comme si, appliquant les voyelles de Dominus a Deiis, on lisait 
Doius. Un homme du plus haut mérite et de la plus sincère modestie, feu M. Mabliii, an- 
cien maître de conférences à l’École Normale, pensait, après avoir bien médité tout ce 
qu’on a écrit sur ce point, que la lecture la plus probable du nom dont il s’agit est Ja- 
veh. Quoi qu’il en soit de celte opinion que recommande la profonde érudition deM. Ma* 
blin, on peut tou|ours assurer que Jéhovah est contraire à toutes les règles de la gram- 
maire hébraïque, comme l’a déjù fait remarquer le savant bénédictin Dom Guarin 
dans su Grammattca Hebraica et Chaldaica, t. II, p. 411. On peut encore consulter sur 
ce mol Gesenius, Lexicon matinale Hebraicum et Chaldaicum. 

( 3 ) Ce mot n’est qu’une altération rabbinique du grec ■/twaf.TçiîoL, 
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les rappoiis qui existent entre eux. Un exemple fera comprendre les 
procédés de ceJte science." 

On lit dans le proplièle Zacharie (chap. III, v. 8) ; Ecce enim ego 
adducam servuin meuin Orientem. Le mot hébreu que la Vulgale tra- 
duit par Orientem se compose de trois lettres : 


Tsade, qui vaut 

90. 


Mem , 

40. 


Chet, 

8. 


Total, 

138. 


Maintenant, si nous additionnojis la 

valeur numérale 

des lettres 

qui composent le mol hébreu JUénac/iem (Cousolaleur), un 
du Messie, nous trouverons : 

des noms 

Mem, qui vaut 

40. 


Nun, 

30. 


Chef, 

8. 


Mem, 

40. 



Total, 138. 


La valeur numérale identique des deux mots est la seule raison 
sur laquelle les cabalistes se fondent pour croire qu’il est question du 
Messie ilans ce passage. 

On prouve aussi par la Cabale que le vin, ou plutôt l’ivresse, fait 
trahir les secrets, et rend l’homme indisoiei et bavard. En eftet, le 
mot iiain, vin, et le molsod, secret, présentent l’un et l’autre la valeur 
numérique 70, d’où l’on conclut qu’à mesure que le vin entre dans 
la bouche de l’homme le secret en sort. Mais peut-être n’esl-il pas be- 
soin d’employer une opération cabalistique pour arriver à la démon- 
stration de ce fait, bien établi d’ailleurs par l’expérience (1). 

Il y a encore plusieurs autres sortes de combinaisons numériques 
dans la gématrie. Par exemple, il est dit dans l’Exode (chap. XXXIV, 
V. 14) ; Noli adorare Deum alienmn. Le mot du texte hébreu qui cor- 
respond à alienum est acher, composé de trois lettres : 

Aleph, qui vaut 1. 

Chei, 8. 

Resch, 200. 

(Ij Voyez JeTalmu't, irsLiXé Sanhédrin, chap. 4, vers te comnienceniciil, cilé par te 
l’^re Barlo-'irci. BibI, magna Babbinica , t, I, p. 527, oet. 1. 
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Code lettre, qui termine le mot nc/ter, et possède tine valeur numé- 
rique bt,*aucoiq> pins forte que les deux autres réuuit'S, indique, di- 
sent 1«'S cabalistcs, la grandeur du péché d’idolâtrie. Nous pourrions 
rapporter encore d’autres faits du même genre; mais les exemples 
précédents suflisent pour donner une idée exacte de la gématrie. 

Le notaricon (!) consiste à noter les premièrts et d’autres fois aussi 
Tes dernières lettres de chaque mot d’une phrase pour en découvrir 
le sens caché. C’est ainsi que, dans le passage où Abraham adresse la 
parole à son fds Isaac qu’il va immoler, il lui dit : Deus providebit sibi 
victbnani holocausti, fili mi (Gen. XXII, v. 8). Les trois mots hébreux 
correspondant à ceux-ci : Deus providtbît sibi^ commencent, le pre- 
mier par un aleph, le second par un jod et le troisième par un lamed. 
Or, ces trois lettres réunies doivent se prononcer aîl, qui est en hé- 
breu le nom du bélier; et nous lisons effectivement au 13* verset du 
n»ème chapi.'ie ; Levavit Abraham oculos suos, viditque post tergum 
arietem inter vepres hæreutem cornjibuSy quem assumens obtulit holocau- 
stum pro filio. 

On considère comme faisant partie du notaricon les mots artificiels 
qui, sans avoir aucun sens propre, sont destinés à rappeler à la mé- 
moire plusieurs mots ou même une phrase tout entière. Judas, fils 
de îlïatathias, ayant fait tracer sur ses étendards la première lettre 
4le chacun des quatre mots hébreux qui répondent à ce» belles ex- 
pressions de la Vulgale : Quis similis tui in fortibus. Domine fut, à 
cause de c<îla, surnommé Machabée (3). 

Souvent encore, pour abréger les noms trop longs, les Juifs com- 
posent un mot ariiliciel de la réunion de la première lettre de cha- 
cun de ces noms particuliers qui forment le nom complet d’une per- 
sonne. C’est ainsi que le fameux rabbin Moïse, fils de Maïmon, ou, 
comme nous disons plus communément, Maïmonidcy est nommé par 
les Juifs liatnbam, mot qui offre la réunion de la première lettre de 
chacun des noms de Rabbi Mosche Ben Maïmon. Cette espèce de no- 

('l)Ce nom est dérivé de Nolarius.On trouve plusieurs auires expressions rabbi'niques 
empruntées au même mol latin. Voyez Bnxtorf, Lexicon Chntdaicum, Tahnudictim et 
liabbinicum, col. 1339. Les Juifs onl reconnu l’étymologie latine de Nolat icon. Voyez 
llabhi N itban Aben Jechiel, dans son Dict. intitulé .-/rHc/i, p. 114, cité par Wolf, Bibt. 
Hebrœa, t. 1, p. 1212. 

(2) Nous donnons un exemple du Notaricon, sans examiner si l’étymologie du nom 
de Machi bt'e indiquée ici est exacte ou non. Nous pouvons ajouter cepemlant, d’après 
de graves atiteurs, que celte éiymologie est au moins extrêmement probable. Les per- 
sonnes qui l’adoptent doivent écrire A/rtc4a6ee, et non Maccabée on Macchabée, comme 
on lit dans un grand nombre d’ouvrages. Les Septante donnent Makkabaioi, 

(3) Exod., chap. XV, v. H. 
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(avicon ne pavait pas cabalistique; mais nous avons, dû en parler 
comme ont fait les principaux auteurs qui ont écrit sur la Ca- 
bale. 

La troisième espèce de Cabale artificielle est nommée en hébreu et 
en chaldéen thémoura , c’est-à-dire permutation. On la désigne ainsi 
parce que ses opérations consistent à déplacer les lettres des mots et 
des phrases pour en obtenir un autre sens. C’est la science des ana- 
grammes. 

La Cabale inartificielle, dogmatique ou réelle, se divise en deux 
brandies : la science de la mercava et celle de la bereschit. 

Celle dernière traite du monde sublunaire, c’est-à-dire des objets 
qui tombent sous les sens, et s’occupe d’en découvrir la nature. 

La mercava a pour but la connaissance du monde superlunaire, 
de la théologie et de la métaphysique. Son nom vient du mol hébreu 
et chaldéen mercava.^ qui veut dire un char. Cette science fut ainsi ap- 
pelée, parce que, suivant l’opinion des cabalisies, le prophète Ezé- 
chiel en expliqua les principaux mystères dans le char dont il parle 
au premier chapitre de ses prophéties (1). 

On donne plusieurs explications de la mercava. Nous en choisis- 
sons une. 11 faut pour la suivre avoir présent à l’esprit le premier 
chapitre d’Ezécliiel. Les quatre roues dont parle le prophète désignent 
•les quatre éléments; les quatre animaux représentent les quatre mon- 
des cabalistiques, savoir : le premier ou Vatziluthique., le second ou le 
briathiqae, le troisième ou Vietziratliique, et le quatrième ou Vasiathi- 
que (2). Toutes lésâmes, y compris celle du Messie, créées au commen- 
cement du monde, furent revêtues d’une espèce de corps et renfermées 
dans le premier monde ou monde aiziluihique, où elles s’occupèrent 
à la contemplation de Dieu et de ses perfections. L’âme du Messie alla 
si avant dans l’amour de Dicai qu’elle finit par s’unir avec le Verbe 
éternel d’une manière hypostati»|ue, tellement que cette âme et le 
Verbe sont devenus une seule personne. Dans le monde briathique se 
trouvaient quelques âmes descendues du monde aiziluthique. Ces 
âmes y ont demeuré dans la sainteté et l’innocence. Les âmes des- 
cendues dans le monde ietzirathique furent sujettes aux passions, 
telles que la colère, l’amour et l’orgueil. Ce fut dans ce troisième 
monde qu’arriva la révolte des démons, et que les hommes, tentés et 

Cl) Vo 3 ez Basnage, Histoire des Juifs ^ t. VI, p. 327, de ré.clitioii de Paris, RolL 
tand, 1710, iii-t2. 

(2) On peut consulter pour les détails sur ces quatre mondes la Kabbala dénudai a, 
1. 1, deusiènie partie, p. 227 et suivantes. 
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séduits par eux, sont tombés dans le quatrième monde, qui est l’asia- 
ihique. 

Suivant d’autres, les quatre mondes cabalistiques sont :l‘’le monde 
archélyiie ou idéal, dans lequel existent des prototypes de toutes les 
choses possibles et non possibles^ 2° le monde angélique, où sont les 
anges de la loi éiornelle, dont l’ombre est la loi de Moïse; ces anges 
donnent de bonnes ou de mauvaises inclinations aux hommes sui- 
vant que ceux-ci ont observé ou violé la h*i ; 3° le monde des astres; 
4® enfin le monde élémentaire. 

11 est expressément défendu aux adoptes de la Cabale de divulguer 
devant un grand nombre d’auditeurs les hautes spéculations tpi’on 
vient de lire; ils ne doivent les révéler qu’à un ou deux élèves tout 
au plus à la-fois. Il y abeaucou|) d’aulres explications d(i la mercava ; 
mais nous en avon i dit assez sur ce sujet; passons aux séphiroth. 

Le mol séphiroth est un substantif pluriel féminin qui veut dire, 
suivant quelques-uns, les nombres venant de la racine hébraïque sa- 
far^ numeravit , et qui, suivant d’aulres, doit être traduit par les 
splendeurs^ et vient de saffir, un saphir. Les séphiroth sont dix noms 
ou plutôt dixatiribuls de Dii'u et qui composent l’arbre cabalisiifjue. 
Ces attributs sont : lo la couronne ; 2“ la sagesse; 3*^ l'intelligence ; 
4” la magnificence, ou, suivant d’aulres, la miséricorde; 5° le courage, 
ou, suivant d’aulres, lu crainte ou la sévérité; 6'’ iornement ou la 
beauté; 7" la victoire; 8" la gloire; 9” la base ou la fondation ; 10” le 
royaume. Les cabalisles l’approchent de ces dix séphirotii. les dix 
noms de Dieu, les dix ordres d’esprits célestes. Les sept planètes avec 
le triple ciel, savoir: l’empyréc, le premier ciel mobile et le firma- 
ment; les dix principales parties du corps de FJiomme, et enfin les 
dix commandements de Dieu, ou le Décalogue. 

Mous croyons inutile de donner les noms de tous les dirterents ana- 
logues des séphiroth. Ces détails nous n\èneraient trop loin sans uti- 
lité réelle pour le lecteur. 

Les séphiroth sont disposées de telle sorte que les supérieures cou- 
lent dans les inférieures au moyen de 22 canaux {voyez le tableau ci- 
joint). Ainsi de la couronne sortent 5 canaux dont Tun coule vers la 
sagesse, le second vers l'intelligence, et le troisième vers la beauté; le- 
quatrième communique entre la sagesse et l'intelligence. Au-dessous 
de la couronne est situé le monde archétype et angéli(jue. Auprès du 
4' canal sont placés les 52 sentiers de la sagesse et les 50 portes de lu- 
mière par lesquelles on arrive à la Sagesse suprême et à la Lumière qui 
est Dieu. Telle est la doctrine de l’émanation cabalistique. 
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Il faut rcmai’quor qii«! Moïse ne franchit que hi 49*^ porte; la 50* 
resta fermée pour lui; Josué ne pénétra que jusqvi’à la 48°, et Salo- 
mon, le plus sage de tous les hommes, ne put obtenir que la 50® lui 
fût ouverte. 

Le 5° canal conduit de la sagesse à la beauté. Ce canal contient les 
eaux de la miséricorde divine. 

Le 6® coule de la sagesse à la magnificence ou à la miséricordCy d’où 
sortent 35 principes de miséricorde. 

Le 7* coule de l'intelligence à la beauté, et contient les feux de la jus- 
tice divine et du JugemefU. 

Le 8® coule de l' intelligence au courage ou. à la crainte; il en sort 35 
principes de sévérité. 

Le 9®, qui conduit de La magnificence au courage. 

Au-dessous du lit de ce canal est placé le monde des astres. Le 
dO® canal communique de la magnificence à la beauté'^ auprès se trou- 
vent les 72 puissances de droite. 

Le 11® coule de la magnificence à la victoire. De ce canal sont déri- 
vés les 248 préceptes affirmatifs de la loi. 

Le 12® coule du courage à la beauté. A côté sont les 72 puissances de 
gauche; entre celles-ci et les 72 puissances de droite sont placées les 72 
puissances du milieu. 

Le 13® canal coule du courage à la gloire-., les 565 préceptes négatifs 
de la loi en découlent. 

I.e 14® coule de la beauté à la victoire; 

Le 15® de la beauté à la base ; 

Le 16® de la beauté à la gloire; 

Le 17® de la victoire à la gloire. Au— dessous de ce canal se trouve le 
monde des éléments. 

Le 1 8® coule de la victoire à la base; 

Le 1 9® de la victoire au royaume ; 

Le 20® de la gloire à la base ; 

Le 21® de la gloire au royaume; 

Le 22® de la base au rotjaume. 

Au-dessus des séphiroih les cabalistes placent l'ensoph (liitér.de- 
ment non-lin), c’est-à-dire l’infini, l’absolu ou l’éternüé. 

i\biintenanl que nous avons donné une escpiissede la C.abale, nous 
passerons a l’analyse et à l’examen du livre de M. Franck. Cet ou- 
vrage commence par une préface dans laquelle l’a u leur, après quel- 
ques mots deslinésà fixer l’attention sur !a Cabale, doctrine, suivant 
lui, d’une forme parfois si mnjesi lieuse, née dans le même pavs et 
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à peu près à la même êpocpio que le Christianisme, rappelle que celte 
science a exercé une inlluence assez considérable sur la iliéologie, la 
philosophie, les sciences naturelles et la médecine depuis lecommen- 
^cemenl du XVI® siècle jusqu’au milieu du XVII®, et il cite, à l’appui 
de son opinion, les noms diversement célèbres de Pic de la Mirando- 
le, de Ueuchlin, deCornelius Agrippa, de Paracelse, deUobert Fludd, 
de Van llelmont et de Jacob Buehme; mais il n’ose joindre à cette 
liste Spinosa, qui cependant devrait en tait [)ariie (i)- 

Il nous semble que M. Franck s’exagère l’influence de la Cabale sur 
les sciences aux XVI® et XVII® siècles. Celte préoccupalion de quel- 
ques savants n’a pas beaucoup servi aux progrès des sciences. Est-ce, 
en elïet, une grande recommandation en faveur de la Cabale d’avoir 
produit Paracelse, Robert Fludd, Van llelmont et Jacob Boehme? De 
pareils hommes ne sauraient être qu’un opprobre pour la doctrine 
qui les a formés. 

En publiant son ouvrage , le professeur du collège Charlema- 
gne déclare qu’zY lia pas la prétention d’avoir fait la découverte d’une 
terre entièrement inconnue (page 3). Il avoue même que quicon- 
que voudrait lire tout ce qu’on a écrit sur la Cal)ale serait obligé d’y 
consacrer plusieurs années mais ces différents travaux présenteni des 
faits et des opinions tellement contradictoires qu’on ne saurait regar- 
der comme inutile un livre qui, ayant pour base les anciens docu- 
ments originaux, oftVirait en même temps un extrait de ce que con- 
tiennent de bon et d’exact les ouvrages des modernes qui ont éciit sur 
le même sujet. 

Parmi ces modernes, iM. Franck écarte Moïse Cordovero, Isaac 
Louria et leurs disciples. I,es ouvrages sortis de ces deux écoles ri- 
vales, fondées au XVI' siècle, quoique fort nombreux, ne méritent, 
sous aucun rapport, de fixer l’attention des philosophes. 

iSous n’avons pas à juger la valeur de Moïse Cordovero ni celle 
d’Isaac Louria comme cabalistes. Nous remarquerons à peine qu’ils 
jouissent l’un et l’autre, en celle qualité, d’une grande réputation 
parmi leurs confrères. Mais nous demanderons comment il se fait 
que M. Franck ignore le véritable nom du premier de ces auteurs, 
comment il hésite entre Corduero et Cordovero^ enfin comment il le 
suppose seulement d’origine espagnole, tandis qu’il était né en Espa- 
gne. Si M. Franck avait consulté la Bibliotheca magna Rabbinica du 


(1) V oyrz \ Essai su - le Piintfiéisme dans les scciélés fnodernes, par M, i’abbé 
Mu.ft, pagre 14t'. 
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père Bnrlolocci, il y^nmait vu (1) que noire cabalisle était né à Cordoue 
et que pour celle raison il fiU appelé Cordovero. M. Franck répondra 
sans doute que Cordovero, signifiani de Cordoue, est un barbarisme en 
castillan et qu’il faudrait écrire Cordoves; cela est vrai, mais il n’est 
pas moins vrai non plus que les buteurs juifs qui ont écrit en espa- 
gnol et en portugais commettent un grand nombre de fautes contre 
l’analogie et la syntaxe de ces deux langues. D’ailleurs un savant 
dont M. Franck ne contestera pas la compétence, le docteur J. -B. de 
Rossi rapporte, dans son Dictionnaire des auteurs juifs (2), que notre 
cabaliste était de Cordoue et s’appelait Cordovero . 

Pour compléter les renseignements qu’il nous donne sur ce phi- 
losophe, M. Franck ajouté qu’il florissail vers le milieu du XVI® siè.- 
cle h Séphnt^ dans la Galilée inférieure; il faut lire Séphet ou Saphel 
dans la Galilée supérieure (5). 

M. Franck croit n’avoir pas à s’occuper non plus des travaux de 
Wolf, de Basnage et du Père Barlolocci, par la raison que ces auteurs 
ne se sont pas exclusivement occupés de la Cabale dans les livres où 
ils. en parlent, et qu’ils se bornent à nous faire connaître la biogra- 
phie des cabalisies, la bibliographie et l’histoire de la Cabale. 

Nous accorderons volontiers, sans savoir si le fait est vrai, que 
M. Franck a raison de méiiriser les productions des derniers cabalistes 
juifs, mais nous ne saurions avoir la même opinion des auteurs 
chrétiens cjue nous venons de nommer. Le travail de Wolf, dans sa 
Bibl. Uebrœa (lom. I, p. 1 1 91 à 1247), traite de l’origine de la Cabale, 
de ses divisions et subdivisions, des dix séphirolh, des différents ju- 
gements portés sur la Cabale par les juifs et les chrétiens, le tout ter- 
miné par une bibliographie des principaux ouvrages «.jui existent sur 
ce sujet. Assurément Wolf ne nous a pas donné un traité complet sur 
la matière, et son but principal était de faire connaître les sources à 
consulter^ cependant, considéré même sous le point de vuedidaclique, 
son travail mérite encore l’estime des savants. 

Basnage a recueilli en français, et avec la clarté que comporte la ma- 
tière, tout ce cjiCavaient écrit d’important ses prédécesseurs. L’espèce 
de digression qu’il fait sur la Cabale, dans son histoire des Juifs, forme, 
pour l’étendue, environ les trois quarts du volume de M. Franck, et, 
sous bien des rapports, nous paraît supérieure à ce dernier ouvrage. 

(1) Tonie IV, p. 230. 

(2) Dizioiiario Storico degli autori Ebrei. Parma, 1802, t. I, p. 95. 

(3) Voyez le Dictionnaire de la Bible de Doui Calmet et la Géographie ancienne 
de d’Anville, t. II, p. 392, de rexcellente édition de l'eu M. de Vlanoe. 
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Quani ail I>èro l>arlolocci, il n’a jxis composé, nous en convenons, 
de «laicé sp<;ci:d sur la Cabale; loult fois oa trouve dans sa lîiblio~ 
theca titagna liubbiuica y;raiid noinbi'e de faits cnritaix relatifs à cette 
science, et, pour beaucoup de raisons, M. Franck aurait dû la con- 
sulter pins souvent; c’eût été le im^yen d’éviter des erreurs du genre 
de Ci'lles que nous avons relevées au sujet de Moïse Coi’dovcro. 

INotre opinion formelle est cpie les trois ouvrag<,*s tle Wolf, de 
liasnage et tle Barlolocci, passés sons silence par M. Franck, pour- 
raient servir à composer un traité de la Cabale infiniment plus com- 
plet que le sien. 

Fn tête des auteurs ebreitiens qui ont écrit sur Ifi Cabale et qui 
rnéritcuit tpie M. Frarick s’occupe «J’eux, apparaît Baimond Lulle. 
jM. Franck no pense pas, avc;c Tenneinann, que le philosophe major- 
quin ait puisé dans la Cabale la croyance à l’identité de Dieu et de 
la nature; loul(;fois il est convaincu que Raimond Lulle avait de celte 
science nnci idée très-élevée et la regardait comme divine. M. Franck 
.n’ose pas décider avec Tennemann que Raimond Lulle a puisé dans la 
Cabale le dcegme de l’idenlilé tle Dieu et de la nature; mais il semble 
citiiVe que le philtvsophe majorquin croyait à cette identité. Pour avoir 
le droit d’avancer une pareille opinion . il faudrait la justifier par des 
citations textuelles. En efiet, après tout ce quci nous savons du zèle de 
Raimond Lulle [lotir la foi catholique et de son a|>ostolat parmi les mu- 
sulmans, nous voudrions avoir des preuves tlu fait avant de l’admettre. 
Sans tlouie Raimond Lulle a eu des aberrations, sans donte il s’est 
occujié de la Cabale; mais, comme tant d’autres après lui, il croyait 
voir dans celle doctrine un moyen d’étendre le Christianisme. La 
mort ou plutôt le martyre du philoso|»hê majorquin prouve invinci- 
blement cpielles étaient ses véritables croyances. 

Après Raimond J.ulle, et malgré l’ex«Tn|>le don né par ce philosophe, 
la Cabale retomba dans l’oubli juseju’à l’époque où Pic de la Miran- 
dole et Reuchlin la firent revivre; mais, suivant M. Franck, ces deux 
hommes, admirés pour la vivacité tle leur esprit et la variété de leurs 
connaissances, n’onl pas pu traverser toutes les difficultés de la Cabale 
et arriver aux J rofontleurs de cette science. Touitfois, c’est à partir 
de leur époque que la Cabale est devenue l’objet d’un intérêt plus 
général, et a commencé à tenir une plact'dans les travaux d’érudition 
et dans le mouvement scientifique et religieux du XVP et du X\Ii® 
siècle. 

Vers le commencement du XVI® siècle florissaii Cornélius Agrippa. 
Ce philosophe a eu deux opinions très -opposées. D’abord , admi- 
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rafeur enlhousiaste des rêveries cabalistiques, il tiiiit par (oinber 
dans le doute, et composa son fameux traité De 1 ncertitudine et Vani- 
tate scient iarum. C’est suivant M. Franck lorsque Agrippa fut de- 
venu sceptique qu’il fit avancer la Cabale, en reconnaissant la haute 
antiquité de cette doctrine, les rapports qu’elle présente avec les 
opinions de dilTérentes sectes gnostiques, et les ressemblances qui 
existent entre les dix séphiroth et les dix noms mystiques dont parle 
saint Jérôme dans sa lettre à Marcella. 

Après Cornélius Agrippa vinrent Guillaume Poslel , Pistorius et 
quelques autres philosophes qui s’occupèrent de la Cabale, mais sans 
contribuer à ses progrès d’une manière notable. 

En 1651, Joseph de Voysin traduisit du Zohar, fameux ouvrage ca- 
balistique dont nous parlerons plus loin, quelques fragments relat!f^i 
à la nature de l’âme. 

Nous arrivons au Père Kircher. Ce Jésuite n’a guèi'e connu que les 
ouvrages des cabalistes modernes, dont le plus grand nombre, sui- 
vant M. Franck, se sont arrêtés à la lettre morte et à des symboles 
vides de sens. 

Enfin parut l’ouvrage du protestant Christ. Knorr, baron de 
Rosenroth, si justement intitulé par son auteur Kabbala deniidata (1). 
On trouve dans ce livre des textes précieux, et notamment les trois 
plus anciens fragments du Zohar , avec une traduction généra- 
lement fidèle, des analyses étendues et des tables très- détaillées, 
de nombreux extraits et même des traités tout entiers de [)lusieurs 
cabalistes modernes, un dictionnaire où l’on explique plus encore les 
objets qui font la matière de la Cabale que les mots uaités dans cette 
science. Enfin, dit M. Franck, sous prétexte et peut-être aussi dans 
l’espoir réel de convertir au Christianisme les sectateurs de la Cabale, 
Knorr de Rosenroth a réuni dans sou livre les passages du Nouveau- 
Testament qui offrent quelques points de ressemblance avec la doc- 
trine des cabalistes. Toutefois, si nous en croyons le savant pro- 
fesseur, ce volumineux ouvrage ne jette aucune lumière nouvelle sur 
l’origine de la Cabale, pas plus que sur la transmission et l’aulhen- 
licilé dti cette doctrine 5 on n’y trouve pas môme l’exposition com- 
plète et régulière du système cabalistique. Ce n’est point un traité de 
la Cabale, mais tout au plus un recueil de matériaux pour coin poser 
ce traité^ encore le choix est-il souvent mai fait. CeptmdaiU, malgré 
d’aussi graves défauts, l’ouvrage de Knorr sera toujours considéré 

(1) Tome I, Sulzbacli 4677, l. It, Fnyicfort, 16*4 in-4". Cel ouvrage forme 

CDvitoii 2600 pages. 
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comme une œuvre de patience et d’érudition. On lui doit du moins 
le résultat, aujourd’hui irrévocablement acquis à la science, que la 
Cabale ne sera plus considérée comme une doctrine occulte ni comme 
uu moyen de convertir les juifs au Christianisme, et qu’elle a pris 
rang dans la philosophie, la philologie et la théologie rationnelle. 
L’o[)inion cpii précède, et qui est celle de M. Franck, nous paraît 
juste à^bien des égards; mais nous devons ajouter que, sans le ba- 
ron de Rosenroih, on n’aurait peut-être pas obtenu encore aujour- 
d’hui l’intelligence d’un ouvrage aussi inextricable que leZohar(l). 
Qui sait? peut-être n’aurions-nous pas même le livre de M. Franck. 
Quant à l’intention qu’a eue le baron de Rosenroth, de convertir les 
cabalistes, nous ne savons pas comment on pourrait, sans preuves 
• aucunes, en contester la sincérité. L’auteur de la Kabbala denudata, 
luthérien zélé, voulait amener à sa croyance les juifs cabalistes; es- 
péraiice bien illusoire assurément, mais que partagèrent un assez 
grand nombre de chrétiens avant lui, et que semblaient justifier quel- 
ques rares conversions. Ce fut sans doute, comme nous l’avons déjà 
remarqué, le même- mobile qui porta Raimond Lulle à s’appliciuer 
aux mystères de la Cabale (2). 


(1) Zohar veut dire en hébreu et en chaldéen éclat, splendeur, lumière; iamais 
anliplnase ne fut plus exacte. 

(2 La plus notable de ces conversions fut celle de Salomon Meïr, que rapportent le 
Père Bartolocci dans le IV® volume de sa Bibliotheca magna llabbinica^ p, 526 et sui- 
vantes, etBüsna.Lçe dans son Histoire des Juifs. Salomon vil le jour à Casai en 1606. 
Le jour dosa naissance, la maison quMiablail son père brilla d’une éclatante lumière, 
ce qui fit donner à Penfant le surnom de Meïi\ c’est-à-dire VilLnmina7it. Salomon Meïr, 
étant devenu homme, s’appliqua avec ardeur à Pé:ude de la Cabale, ce qui ne Pempê- 
clia pas de se faire chrélieu et de recevoir le baptême Je 25 juin 1664. Sa conversion, 
qui lit grand bruit, lui attira la haine de tous ses anciens coreligionnaires. Il y en avait 
surtout un, nommé David, qui se montrait plus violent que tous les autres : il aurait 
voulu tenir le cœur de l'ro'^pcr Roger, c’était le nom que Salomon Meïr avait pris au 
baptême, pour le faire griller sur des charbons ardents et le donner ensuite à manger 
aux chiens. Informé de ce propos, Prosper alla trouver David, et lui dit : « Si vous étiez 
convaincu de la vérité de la religion chrétienne, vous n’auriez pas parlé comme vous avez 
fait. — Non sans doute, reprit le Juif. — Eh bien, dit Prosper, je vais vous prouver, par 
le premier mot de la loi de IVîoï^e, toute la vérité des mystères du christianisme. » Et 
aussitôt il lui fit remarquer qu’en parlogeanl en deux le premier mol du texte sacré 
Bereschit^ on trouve Bar aschitj ce qui veut dire : je poserai le fils. Voilà donc l’exi- 
stence du Fils de Dieu bien démontrée; de plus, il faut remarquer celle expression bar^ 
qui ne veut pas dire seulement fils^ comme le mot ben^ mais qui signifie encore graùi 
et froment. Par là se trouvent justifiées ces paroles de l’Evangile : Ego sum punis vivus 
qui de cœLo descendi. Nous ne pousserons pas plus loin celle démonstration ; ce qui 
précède établit suffisamment qu’un pareil moyen de conversion pourrait conduire à un 
but tout autre que celui qu’on se propose. 
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Ap rès Knorr de Uosenroiii, M. Franck passe à Wacbler, auleur du 
Spinosismus in jtidaismo . Ce philosophe, d’abord l’adversaire descab;\- 
]istes, modifia plus tard «es opinions, et reconnut dans l’ancienne 
Cabale, mais non dans la nouvelle, cju’il continua de mépriser, une 
science du premier ordre. 

M. Franck arrive ensuite à Brucker, et loue cet auteur d’avoir le 
premier con acre une place à la Cabale dans l’histoire de la philoso- 
phie (!)• Quelques pages plus haut (2) nous lisons que ce même 
Brucker a mis à contribution, pour son ouvrage, les dissertations plus 
néoplatoniciennes et arabes que cabalistiques du rabbin espagnol Ahva- 
ham Cohen Irira ou Iléréra; d’où il suit que Brucker a placé dans son 
histoire de la philosophie, non pas la véritable Cabale, ntais des fra- 
gments de pbilosophie néoplatonicienne et arabe. 

Il nous semble que, tout en accordant la prééminence à la philo- 
sophie cabalistique, qui est le suj<!t important de son livre, M. Franck 
néglige un peu trop peut-ê>re d’auties sciences, l«ll es que Thistoire, 
la chronologie, la philologie, et en général tout ce cpii est du «lo- 
maine des faits. Ainsi nous ne pouvons excuser, dans un auteur qui 
écrit sur la Cabale, l’ignorance de la patrie et du nom exact d’un caba— 
liste aussi célèbre qu’Abraham Cohen. W. Franck dit qu’il était Fspa- 
grrol ; c’est une erreur : il était Portugais, et naquit à Lisbonne vers 
la fin du XVll® siècle, comme il est facile do le voir en jetant les yeux 
sur une foule d’ouvrages qui sont entre les mains de tout le monde, 
tels que la Bibliotheca Espanola de D.- Joseph Rodriguez de Castro, ou 
la Bibliotheca Lusifana de Diego Barbosa Machado. Mais il n’était pas 
même besoin que M. Franck fit dos recherclu's pour arriver à connaî- 
tre la vérité. On lit sur le titre de la traduction de la Porta Coslorum^ 
insérée dans la Kabbala denudata, le nom d’Âbraham Cohen, suivi 
de l’épithète Liisitanus. Il est étonnant que M. Franck, qui a tant 
emprunté à la Kabbala denudata^ n’ait pas remarqué une seule fois ce 
petit fait en feuilletant le livre pour y trouver autre chose. Quant au 
nom d’ Abraham Cohen, il était bien permis de l’ignorer à l’époque où 
écrivait Knorr de Rosenroth; aujourd’hui il n’en est plus de même. 
Si encore M. Franck n’avait pas remarqué qu’on peut dire Irv'a ou 
Iléréra, nous n’aurions le droit <le lui adresser aucun reproche 5 mais 
une fois qu’il se mettait en frais de variantes, il chtvait nous donner 
la bonne leçon. Le nom véritable de notre rabbin est Abraham Cohen 


(Ij Page 32. 
(2) Page 6. 
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Ferreira (1). Ce cabalisie, ayant éci-il plusieurs ouvrages en easlillan, 
prit le nom de HeiTcra , traduction tout à fait exacte do la forme por- 
tugaise Ferreira. De Herrera on a fait dansda transcription en carac- 
tères hébreux Irira ou Erera. Par un liasard fatal , le lléréra de 
M. Franck reste en dehors de toutes les combinaisons possibles. 

Revenons aux auteurs qui ont écrit sur la Cabale. Tiedmann et Ten- 
nemann ont, à rcxc'mple de Brucker, accordé, dans leurs ouvrages, 
une place à la philosophie cabalistique# L’école de Hégel ne pouvait 
pas manquer, dit M. Franck, de mettre à profit un système où elle 
trouvait sous une forme un peu <lilVérente quelques-unes de ses pro- 
pres doctrines, Il nous semble que si l’école de Hégel a fait quelques 
em{trunls à la philosophie cabalistique , c’est bi(in plutôt par l’inter- 
médiaire de Spinosa que directement. Il ne faut pas oublier non plus 
rinfluence qu’a pu exercer sur cette école la traduction de plusieurs 
ouvrages indiens, et notamment celle de la Bhayavad-Gita qui date 
de 1785 (i2). ♦ 

Un nouvel ouvrage, publié à Kœnigsberg en 1832, par M. Frey— 
sladt, oV rc le titre dr,Kabbalismus et Pa)Uheismus, paraît avoir pour but 
de prouver qu’il n’existe aucun point de ressemblance entre le sys- 
tèmede l’émanation suivi par les cabalistes et le panthéisme. M. Franck 
démontre facilement que soutenir une pareille thèse c’est voul >ir lut- 
ter contre l’évidence. 

Lé livre de \1. Tholuck, le dernier publié sur la Cabale, est indi- 
qué, mais non jugé par M. Franck , qui termine sa préface en recon- 
naissant que, malgré leurs imperfections , les ouvrages antérieurs au 
sien peuvent servira la connaissance de la philosophie cabalistique. 
Quant à lui , .il croit ejuc (»our avoir une idée exacte de la place tpie 
celtescience occupe dans les œuvres de l’intelligence, il faut se dé- 
pouiller de tout esprit de système et de tonte partialité philosophique 
ou religieuse, et son but est de fournir cpielques éléments trop peu 
connus à l’histoire générale de la pensée humaine. 

JLa préface dont nous venoasde donner l’analyse est suivie d’une in- 

(1) Voyez Mejnorias de lU teratura Porluguezü publicadas pela Academia real das 
Sciencias de Lisboa, t. III, p. 253 et 309. 

(2) Celîe ver.sioii, faite en anglais par Wilkins, fat retradinle en français par Parraud, 
et imprimée à Paris en 1787. M. A. G. deSchtogcl a publié 5 Bonn , en 1823 , «me édi- 
tion critique <hi texte, accompagnée de notes et d’une traduction latine justement ad- 
mirée pour son exactitude et plus encore pour son élégance. Après avoir lu ce petit chef- 
d’œuvre, oii demeure convaincu que la langue latine se prêle fort bien à exprimer les 
idées philosophiques les plus abslni.ses, pourvu qu’on la possède comnie M. de Schlege'. 
et qu’on soit aussi grand écrivain que lui. 
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li’otluciioa qui commence par une définie ion de la Cabale. Celte 
science, bien qu’elle renferme un système complet des choses de l’or- 
dre moral et spii ituel, n’est toutefois, suivant M. Franck, ni une phi- 
losophie, ni une religion, ni un produit mixte de ces deux éléments. 
En effet elle ne repose, du moins en apparence, ni sur la raison, ni 
sur l’inspiration ou l’autorité. Les opinions cabalistiques se sont in- 
troduites dans lès espriis comme par surprise, à la faveur de quel- 
ques formes étranges. Celte dernière circonstance, résultat de la né- 
cessité, ne doit diminuer en rien à nos yeux rimporlance très-réelle 
de la Cabale. 

Ap rès une digression générale sur les sectes religieuses, M. Franck 
arrive aux juifs. Ceux d’entre eux qui ne voyaient dans la loi qu’une 
grossière enveloppe sous laquelle est caché un sens mystérieux et su- 
bi ime, se partagent en deux classes: les uns ont emprunté le sens in- 
térieur et mystique de l’Ecriture à la philosophie de l’Ialon un peu 
exagérée et jointe à des idées orientales^ ce sont les juifs hellénisants, 
lesquels, mêlés aux Grecs d’Alexandrie, adoptèrent la langue,.la civili- 
sation <;l les systèmes philosophiques.de ces derniers qui pouvaient se 
concilier avec le monothéisme et la loi de Moïse. Les amres n’ont 
cédé qu’au inouveinent de leur propre intelligence ^ ils ont introduit 
leurs idées dans les livres saints (1) , afin de paraître les y avoir trou- 
vées et pour les faire passer à l’ombre du mystère et sous la protec- 
tion de la loi ; ce sont les cabalisles. Leur doctrine , pure d’abord de 
tout élément étranger , fut plus tard surchargée d’opinions grecques 
et arabes. 11 faut donc, pour bien connaître la Cabale, l’étudier dans 
les documents originaux où ellé n’est mêlée d’aucun alliage étranger. 
M. Franck termine son introduction par l’exposé des sujets qu’il se 
propose de traiter dans le corps de l’ouvrage. Avant de le suivre, di- 
sons quelques mots de l’origine de la Cabale. 

D’après plusieurs cabalisles , Dieu lui-même enseigna la Cabale 
aux anges, après la chute d’Adam. L’auge Raziel transmit au premier 
homme les vérités et les mystères principaux de cette science. Tous 
les saints et les patriarches de l’Ancien Testament reçurent ainsi de 
ditïérenis anges la connaissance de la Cabale. Moïse apprit celte 
science dans le désert, et, comme nous l’avons vu plus haut, il pénétra 
jusqu’à la quarante-neuvième porte. 

(1) Ce que dit ici M. Franck ne doit pas être pris, je crois, dans toute la rigueur de 
l’oxprcssion. C’est dans leurs commentaires et leurs explications de l’Ecriture que les 
cahalistesont introduit le système qu’ils professent, et non dans le texte de l’Ecriture 
Ini-même. 


M. Franck, si nous avons bien compris le sens de ses paroles , fixe 
rexislence de la Cabale, comme doctrine constituée, à la fin du I®' siè- 
cle lie l’èie chrétienne. ISous n’avons rien à opposer à cette date, que 
l’on peut aussi bien admettre que rejeter; mais, parmi les preuves 
dont le savant professeur étaye son liypothèse, il en est une que 
nous repoussons de toutes nos forces. Suivant lui, la paraphrase chai— 
daï(jue du Penlateuque, rédigée par le pros(*lyle Onkelos, est fait^^ dans 
Il m.'sprit opposé à celui de la Mischna, du l'almud , du Pentateuque, enfin 
du judaïsme tout entier. Partout, lorsqu’il le peut, le paraphraste Rem- 
place un fait par une idée ou par une image; il prend au figuré ce 
qui, dans l’original de la loi de Moïse, est dit au propre. Enfin, ajoute 
M. Franck, iL détruit L'anthropomorphisme pour laisser voir dans leur nu- 
dité les attributs divins (1). Le temps et l’espace nous manquent pour 
démontrer cjue l’anthropomorphisme n’existe nulle part dans l’Ecri- 
ture; car c’est une erreur, suivant nous, que d’appeler de ce nom des 
images sur le sens desquelles ne saurait se méprendre aucun érudit 
accoutumé au langage figuré des Orientaux. 

Occupons-nous de la paraphrase chaldaïqueou Targum d’Onkelos. 
M. Franck y reconnaît infailliblement l’existence d’une doctrine se- 
crète (i). Les passages sur lesquels il se fonde pour soutenir cette 
opinion insolite ont été remarqués et cités depuis longtemps (5). Le fait 
le plus important qu’on y observe, c’est la traduction du nom inef- 
fable de Dieu (4) par le mot chaldéen Jlfemra, c’est-à-dire Verbe[h). Les 
auteurs qui ont jiarlé de cette interprétation n’y ont vu que ce qu’on 
peut y voir, c’est-à-dire une idée chétienne. Le mot Logos, employé 
par saint Jean, révèle-t-il dans l’Evangile de cet apôtre l’existence 
d’unie doctrine cabalistique? C’est ce qu’il faudrait nécessairement 
admettre si le raisonnement de M. Franck était juste; car saint 
Jean, lui aussi, a écrit en grec un mot qui a exactement le sens de 
Memra. Sans doute , avant de jeter à ses lecteurs une affirmation 
aussi hardie et aussi contraire aux opinions reçues, le savant profes- 

(1) Page 67. 

(2) Page 70. 

(3) El nolamment par Rillangel, dans son édition du Sepher leizira, pages 81 et 
suivantes* 

(4) Voyez ce que nous avons dît sur ce nom, cî-devanl paj^e 78. 

(5) Memra a encore un autre sens en cbaldaïqne et fait dans celte langue les fonc- 
tions de prononi téfléchi ; ainsi ces mois iL dil en Lui-méme s'expriment fort bien par 
amar bememreh ^ lilléralenient dixit in verbo sua (Ëccles* I, 2). Nous faisons celte re- 
marque afin que M. Franck n’aille pas découvrir quelque gros mystère cabalistique 
dans un innocent pronom. 
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seur s’esl assuré, pnr une lecture sérieuse el attentive de tout le tar— 
gum, qu’on y trouve des passages qui ont réellement un sens cabalis- 
tique. Pour nous, qui n’avons pu consacrer que peu dejours à l’examen 
de la paraphrase d’Onkelos, il a bien fallu nous contenter de l’examen 
des passages qui nous semblaient prêter le plus à l’introduction d’une 
pareille doctrine, et, nous l’avouons, nous n’avons rien, absolument 
rien vu qui ressemble à do la Cabale. D’après cela, qu’il nous soit 
permis de penser, comme les Buxtorf, les Riltangel, les Bartolocci, 
les dom Calmet, les Jean Bernard de Rossi, et tant d’autres illustres 
savants , que la paraphrase chaldaïque d’Onkelos ne contient, outre 
le sens du texte original, que des idées chrétiennes (1). Si M. Franck 
tient à faire changer l’opinion sur ce point, cju’il apporte ses preuves. 

Nous ne répondrons pas à l’argument, d’ailleurs très-faible, du 
changement des lettres dans le targum de Jonathan, fils d’üziel, pour 
cacher certains noms qu’il eût été imprudent de citer d’une manière 
moins obscure. C’est là une précaution qui a pu être prise à certaines 
époques et dans certains pays, sans qu’on doive en inférer que c’est 
un fait général. Mais dom Calmet s’est déjà élevé contre l’inexactitude 
de ce targum, et il termine par les mots suivants l’article qu’il con- 
sacre à son auteur : « On a retranché une bonne partie des imper- 
tinences du targum de Jonathan dans l’édition de la Bible polyglotte 
d’Anvers. » 

Le chapitre qui nous occupe, fort long eu égard au peu de faits 
qu’il contient, finit par une comparaison des différences qui existent 
entre les Esséniens et les cabalistes. 

Le chapitre suivant (le second) est consacré à l’examen de l’au- 
thenticité d’un ouvrage qui a pour litre Sepher letzira ou Livre de la 
Création^ et reconnu pour un des plus anciens monuments cabalisti- 
ques qui existent. Le savant professeur s’efforce de démontrer que 
ce livre n’est point une grossière compilation du moyen âge. Il 
reconnaît que le mol hébreu néphesch y a le même sens que dans 
l’Ancien-Teslament , et veut dire le corps humain tant rpie la vie ne 
Ta pas abandonné; mais comme, malheureusement, il ne peut pas 

(1) Voyez Buxiorf, Lexicon Ckaldaicum ^ Talmudicinn et Rabbiniciim^ col. 125; 
Bartolocci, Bibliotheca magna Rabbinicay t. I, p. 412 et 413 ; Dom Güliiiet, Diction^ 
naire de la Bible^ aux mois Memra^ Onkelos ei f'^ei'be; et le Diziouario slorico degli 
auiori Ebrei de J. -B. de Rossi. Comme ce dernier et excellent ouvrage n’esl pas entre 
les mains de loul le monde, nous citerons le jugement qu’on y porte de la paraphrase 
d’Onkelos (t. II , p. 82 ). « I Crisliani ne fecero dal çanlo coro un gran conccllo, lanto 
per l^esaltezza colla qiiale è lavorala , quanlo per le molle inlerprelazloni che vi si con- 
servano, fàvorevoli a’ loro dogmi. » 
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arriver à nous prouver ipiel est rauieur-da Sepher letzira; comme 
il ne peut pas nous appremlre davaniago dans quel pays ce livre 
a éié composé, et que d’ailleurs il en place la rédaciion dans un 
cercle assez large de ccfiil cinquante ans environ, il nous est absolu- 
ment impossible de tenir compte d’un lait qu on doit peut-être altri-* 
huer à des habitudes locales. C’est ainsi que, dans plusit urs de nos 
provinces, le petqile emploie encore des mots qui depuis longtemps 
sont hors d’usage à Paris. Pour en revenir au sens de néphcsch en 
lui-même, esi-il bien sur que ce mol ne signifie jamais âme dans 
rAncien-Testament? Castell, dans son Lexicon heptaglotton, le traduit 
par miima rntioualis, et cite le 7® verset du chap. il de la Genèse où 
il paraît impossible de lui donner une autre acception. Nous ne pou- 
vons nous empêcher de remarquer que M. Franck usé beaucoup trop 
S'ouvc'nt de l’emploi des preuves pbilologicpu's pour arriver à fixer 
l’âge des monuments littéraires qu’il examine. C’est là une des parties 
les plus épineuses et les y)lus anlues de la sciei^ce ; il faut, pour y 
réussir, posséder tous les secrets de la langue sur hiquelle on opère, et, 
de plus, avoir quelque chose du génie de Beutlei. 

En définitive, M. Franck arrive aux mêmes résultats que ses devan- 
ciers; il présume que le Sepher letzira a été composé entre l’année 
100 avant l’ère chrétienne et l’année 50 de cette môme ère. 

iM. Franck passe ensuite à l’examen de l’authenticité du Zohar^cl 
arrive à prouver, avec le même luxe d’érudition, ce que personne 
ne conteste, que ce livre n’est point une œuvre du XIII® siècle. 
J.-li. de Rossi avait déjà reconnu que le Zohar est composé de 
morceau.x rédigés par plusieurs mains et à difterentes épocjucs, et que 
les parties les plus anciennes de ce livre remontent aux premières 
années du IRsiècle. Il fallait énoncer purement et simplement ces con- 
clusions, auxquelles le nom du savant italien donne force de loi. En 
agissant ainsi, RJ. Franck aurait évité de grossir son volume d’une 
discussion fort inutile et qu’il a rendue assez obscure; car, .chez lui, 
le fait le plus simple est toujours suivi d’un si grand nomljre de sup- 
positions, de restrictions et de distinctions, qu’il est difficile et quel- 
quefois impossible.* <le connaître nettement la pensée. 

Cet examen de rautbenlicilé du Zobar termine la première partie 
de l’ouvrage. 

La seconde commence par une analyse de ces deux livres, les seuls 
ipic RI. Franck veuille faire servir à l’exposition du système de la 
Cabale. 11 se promet de n’avoir jamais recours, sans une absolue né- 
cc>siic, à fl’aulres sources plus modernes. 
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. Le dernier mot de la doctrine du Sepher letzira (i), c’est le dogme 
de rnniié absolue.- Dieu, être infini , 'est au-dessus, mais non en 
dehors des principes et des lois qui existent dans ce monde. Chaque 
élément rerfionie à iin éhanent snpérieur, dans lequel il a sa source, 
et tous ces difi'érents élénu'nts ont leur origine commune dans le Verbe 
ou l’Esprit-Saint. Dieu est à la fois la matière et la forme de l’univers 5 
mais il n’est pas seuiemt'nt celte matière et cette forme: rien n’existe 
ni ne peut exister en dehors de lui. Sa substance est au fond de tons 
les êtres, qui portent tous, sans aucune exception, l’empreinte de 
leur origine. 

L’analyse qu’on vient de lire, et que nous empruntons à M. Franck, 
n’est point inexacte; mais elle est incomplète, parce que l’auteur, ne 
voulant reconnaître dans la Cabale i*ien que la doctrine de l’éma- 
nation , ne tient presque aucun compte de tout le reste, pas même 
de la forme sous laquelle cette doctrine est présentée. 

Loin de nous, dit-il, « la folle pensée de trouver chez les anciens 
« Hébreux la doctrine philosophique qui règne aujourd’hui en Alle- 
« magne presque sans partage; mais nous ne craignons pas de soute- 
« nir et nous espérons bientôt démontrer que le principe de cette 
« doctrine, et jusqu’à des expressions exclusivement consacrées par 
« l’école de Hégel, se trouvent parmi ces traditions oubliées que nous 
« essayons de rendre à la lumière (2). Le but de iM. Franck est de 
montrer les rapports qui existent entre les anciens cabalistes et les pan- 
théistes modernes. Ce fait est surabondamment prouvé. Toutefois, nous 
le répétons, il est fort probable que les écoles païuhéistiqiies modernes 
d’Allemagne n’ont rien emprunté-directement à la Cabale. C’est un 
point que M. Franck ne fait pas assez ressortir selon nous. 

Après l’analyse du Sepher letzira^ l’auteur passe au Zo/iar. L’expo- 
sition»complète du système panthéistique contenu dans ce livre dé- 
passerait de beaucoup les bornes d’un article ordinaire, et nous de- 
vons nous contenter de citer le jugement qu’en porte M. Franck. 
Il nous est pénible d’ajouter que l’ouvrage de cet auteur est loin 
de donner du Zohar une idée aussi exacte et aussi complète que la 
Kabbala denudala. 

' « Lesj'stème des kabbalistes, dit M. Franck après avoir allégué un 
« passage du Zohar (5), ne repose donc pas simplement sur le prin- 
« cipe de l’émanation et sur runité de substance; il ont été plus loin, 

(1 ' Page 159. 

(2) Page 160. 

{ 3 ) Page 193. 
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« coinnie oü voit ; ils ont onst^igiié ime doctrluo assez seinltlultle a 
« celle que les métai*hysicicns du Nord regardent aujourd’hui comiue 
« la plus grande gloire de noire temps; ils ont cru à ridonlilé absolue 
« de la pensée et de l’existence ou de l’idéal et du réel, et, par conse- 
« quent, le monde, comme nous le verrons plus lard, ne pouvait être 
<c à leurs yeux (juo l’ex[>ression des idées ou des formes absolues île 
« rinlclligence. Kn un mot, ils nous laissent enlrevoir ce que peut la 
« réunio»^ rie l’Ialon «a de S[>inosa. » 

La troisième partie de l’ouvrage est consacrée à la recherche et à 
l’indication des systèmes [>hilosophiques qui offrent fjuelc|ue ressem- 
blance avec la Cabale. iM. Fraïuk compare d’aboial celle doctrine 
avec celle de Platon, et il nous apprend c[ue les ressemblances que 
l’on aperçoit entre Tune et l’atilre n’existent qu’à la surface, tandis 
que les dilYérences so!»i profondes et radicales. Il ne pense pas non 
plus cjuc les cabalistes aient empmnlé la croyance de l’émanation à 
l’école d’Alexandrie. 

Avant d’aller plus loin, élaljlissons un lait ; c est cjue, si on peut 
facilement constater les ressemblances qui existent entre les doctrines 
des cabalistes et celles de tel le ou telle autre secte philosophique, il sera 
toujours impossible, avec les documents que nous possédons, de par- 
venir à indiquer d’une manière certaine les sources de la Cabale. L’o- 
rigine de ce système, longtemps tenu seciajt, se perd dans la nuit des 
temps, et on ne saurait décider s’il est le fruit de' l’imitation ou le 
résidlal spontané des méditations d’nn ou de plusieurs métaphysiciens 
hébreux. 

L’histoire du peiqtle juif nous permet, il est vrai , de tirer des in- 
ductions d’après lesquelles le dogme de l’émanation semble plutôt 
avoir été copié qu’inventé par les Juifs -, ce peuple, si enclin ;t l’idolâ- 
iric et à l’imitation, n’invcnie pas des dieux, il s’attache seulement 
avec fureur à ceux qu’il trouve tout faits chez les nations voisines. Il 
se prosterne devant le veau d’or, copie du bœuf Apis; il adore Baal— 
lieiiih, Bcelphegor, Bceizobub, toutes divinités des peuples avec les- 
quels il enirclicnl des rapports. Peut-être d’après cela est-il permis de 
supposer fju’il a plutôt adopté que découvert le principe de l’émana- 
tion. Ce point une fois accordé , on arriverait à démontrer que la Ca- 
bale dérive des sectes philosophiques et religieuses d’Alexauelrie; car 
c’est chez elles princii)alemcnl qu’on trouve le dogme de l’émanatisme 
bien établi. Riais nous laissons à d’autres le soin de développer ce 
parallèle, dont la base serait toujours peu solide. 

RI. Franck cf)mpare ensuite la Cabale avec la doctrine de Philon, et 
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cherche à démontrer que les ouvrages tlo ce juif u’out pu exercer la 
moindre influence sur l’esprit de ses coreligionnaires. Si nous avons 
bien suWi toutes les ambages de la discussion de M. Franck, ce philo- 
sophe suppose que la Cabale ne doit pie peu de chose à la Grèce et à 
l’Fgypie. Il se demande ensuite : Le Christianisme a-t-il donné nais- 
sance à la Cabale? et il répond : Non, car la Cabale lui est antérieure. 
La manière dont les questions sont posées dans ce passage est assez 
peu claire pour que nous soyons forcés de citer : on dirait que 
iVl. Franck veut arriver par un détour à prouver que, si le ChrisliU' 
nisme n’a pas donné naissance à la Cabale, la Cabale est la mère du 
Christianisme. Cette proposition est assez grave pour nous obliger 
à mettre sous les yeux des lecteurs les expressions du savant philo- 
sophe. 

« Puisque la Kabbale ne doit rien ni à la philosophie, ni à la 
« Grèce, ni à la capitale des Ptolémées, il faut bien qu’elle ait son 
« berceau en Asie, que le judaïsme l’ait tirée de son sein par sa seule 
« puissance, ou qu’elle soit sortie de quelque autre religion née en 
« Orient et assez voisine du Judaïsme pour exercer sin* lui une in- 
« fluence incontestable. Cette religion ne serait-elle pas le Christia— 
« nisme? Malgré l’extrême intérêt qu’elle éveille, tout d’abord, cette 
« question, déjà résolue par tout ce qui précède, ne peut pas nous 
« arrêter longtemps. 11 est évident pour nous que tous les grands 
« principes métaphysiques et religieux, servant de base à la Kabbale, 
« sont antérieurs aux dogmes chrétiens, avec lesquf'ls, du reste, il 
« n’entre pas dans noire plan de les comparer. Mais quelque sens 
« qu’on attache à ces principes , leur forme seule nous donne l’ex- 
« plication d’un fait qui nous paraît offrir un grand intérêt social et 
« religieux : un bon nombre de kabbalistes se sont convertis au 
« Christianisme ; nous citerons entre autres Paul Uicci, Conrad Otton ; 
« Rittangel, le dernier éditeur du Sepher letzirah, et le fils du célèbre 
rt Abarbanel, Léon l’Hébreu, l’auteur des Dialogues d' Amour. A une 
« époque plus rapprochée de nous, vers la fin du dernier siècle, on 
« a vu un autre cabaliste , le Polonais Jacob Frank, après avoir fondé 
« la secte des zoharites, passer dans le sein du Catholicisme avec 
« plusieurs milliers de ses adhérents. Il y a longtemps que les rab- 
K bins ont aperçu ce danger; aussi quelques-uns d’entre eux se soni- 
« ils montrés très-hostiles à l’étude de la Cabale, tandis que d’autres 
« la défendent encore aujourd’hui comme l’arche sainte, comme l’en- 
« trée du Saint des saints, pour en éloigner les profanes. Léon de 
« Modène, qui a écrit contre l’authenticité du Zohar un livre récem- 
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« nieni d«5couvert et publié en Allemagne, est loin de complcr sur 
« le salut de ceux qui ont livré à la presse les principaux ouvrages 
« cabalistiques. D’un autre côté, les chrétiens qui se sont occupés du 
« niême sujet, par exemple, Knorr de Rosenroth, Reuchlin, et Rit- 
« fangel après sa conversion, y ont vu le moyen le plus efficace de 
« faire tomber la barrière qui sépare la synagogue de l’Eglise. C’est 
« dans l’espoir d’amener un jour ce résultat tant désiré qu’ils ont 
« rassemblé dans leurs ouvrages tous les passages du Zoliar et du 
« ]N<tuveau-Testament qui présentent entre eux quelque affinité. Au 
« lieu de les suivre dans cette voie et de nous rendre leur écho, nous 
« qui sommes étrangers à toute polémique religieuse, nous aimons 
« mieux rechercher ce qu’il y a de commun entre la Cabale et les plus 
« anciens organes du gnosticisme. Ce sera pour nous un moyen de 
« nous assurer si les principes dont nous voulons connaître à la fois 
« l’influence et l’origine n’ont pas été répandus en dehors de la Judée; 
« si leur influence ne s’est pas exercée encore sur d’autres peuples ab- 
« solument étrangers à la civilisation grecque, et par conséquent si 
« nous ne sommes pas dès lors autorisé à regarder la kabbale comme 
« un reste précieux d’une philosophie religieuse de l’Orient, qui, 
c( transportée à Alexandrie, s’est mêlée à la doctrine de Platon, et, 
« sous le nom usurpé de Denis l’Aréopagite, a su pénétrer jusque 
« dans le mysticisme du moyen âge. » 

Nous ne ferons qu’une observation sur le fragment qui précède. 
M. Franck paraissait douter de la sincérité de Knorr de Rosenroth, 
et maintenant il avoue que, si cet auteur a rapproché, dans sa Kabbala 
denudatuy des passages du Nouveau -Testament et du Zohar, c’était 
dans l’espoir d’amener la synagogue dans le sein de l’Eglise. Qui 
croirons-nous? IM. Franck de la page ou l’auteur de la page 340? 

Nous arrivons à la dernière partie de l’ouvrage, aux rapports de la 
Cabale avec la religion des Chaldéens et des Perses. C’est le seul 
chapitre vraiment neuf que contienne tout le livre. Les auteurs qui 
ont éciit avant la seconde moitié du XVIIP siècle n’auraient rien pu 
dire sur ce sujet, puisqu’ils ne connaissaient pas le Zendavesta, dont 
l’existence ne fut révélée qu’en 1771 par l’illustre Anquetil. « C’est 
chez les Chaldéens et les Perses réunis, dit M. Franck, par la re- 
ligion de Zoroastrc qu’il faut chercher les origines de la Cabale. » Dès 
ces piemiers mots nous sommes en désaccord complet avec l’auteur; 
cai nous n admettons pas que les Babyloniens aient jamais suivi le 
magisme. r„a meilleure source que nous possédions sur la religion des 
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Babyloniens, c’esi la Cosmogonie de Bérose (i). Cet historien était 
prêtre de Bel, et en celte qualité il ne pouvait manquer d’être instruit 
de toul ce qui regarde les croyances religieuses de ses compatriotes. Il 
nous apprend Cjue, dans l’origine, un animal appelé Oannès sortit 
de la mer Erythrée et aborda sur le rivage voisin de Babylone; Oan- 
nès avait tout le corps d’un poisson, des pieds semblables aux nôtres. 
Il avait une voix humaine et était doué de la parole. Pendant le jour, 
il vivait au milieu des hommes, et leur enseignait les sciences, les 
arts et les lettres, leur apprenait à bâtir des villes, à construire des 
temples, à établir des lois, à récolter les fruits de la terre ^ en un mot 
il leur montrait tous les arts qui peuvent adoucir les mœurs et rendre 
la vie plus agréable. Le soir, il se replongeait dans la mer et passait 
la nuit sous les eaux. 

Bérose rapporte encore que dans l’origine il n’existait aucune autre 
chose que les ténèbres et l’eau, dans lesquelles vivaient des êtres mon- 
strueux, tels que des hommes avec une tôle et un corps de cheval et 
une tjueue de poisson. Ces êtres avaient pour reine une femme appe- 
lée Omoroca ou Omorca. Le dieu Bel coupa en deux celle femme, et 
d’une moitié de son corps il fil la terre et de l’autre le ciel. Tous les 
monstres auxquels Onnirora commandait moururent alors. Bel se 
coupa la fêle, et du sang qui jaillit dosa blessure, pétri avec le limon 
de la terre, fut formée la race humaine. C’est pour cette cause que 
l’homme est doué d’une intelligence divine. Bel sépara les ténèbres 
d’avec la lumière et le ciel d'avec la terre. 

Telle est la cosmogonie et théologie des Babyloniens. 

On voit que rien dans tout ce système n’offre la moindre ressem- 
blance avec la doctrine de Zoroaslre; et cependant, si les Babyloniens 
avaient jamais professé le magisme, c’eût été assurément à l’époque 
où écrivait Bérose, contemporain d’Alexandre-le— Grand ; car alors la 
domination et l’influence des Perses pesaient sur eux depuis deux 
siècles. M. Franck a donc eu tort d’attribuer aux Babyloniens la reli- 
gion de Zoroaslre. 

Au reste, si les fragments de Bérose ne nous montrent chez les Ba- 
byloniens qu’un grossier, nous aurons bien plus do peine 

encore à trouver les dogmes du panthéisme dans les livres attribués à 

(1) Voyez Fabricii liibliotheca Grœca, t. XIV, p. 175 et suivantes de l’édilion de 
Hambourg, 1728 ; et Berosi Chaldororum historiœ qti<v siipersunt,eà, J. H, G. Riclitei*. 
l.jpsiæ, 4 825, in-8". 
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Zoroasire. M. Franck, il est vrai, remarque de grandes ressomldanoes 
entre la religion des Perses et les supeislilions du Talmud. Il fait 
des rapprochenienis et des comparaisons entre la démonolugie de 
Zoroaslre et celle des rabbins; mais c’csl là sortir de la que^lion. 
Dans la Cidjale il ne voit que rémaeaiion et le panthéisme. Eh 
bien, il fallait uniquement s’a^surer si ces dcclrines existent ou 
non dans la religion des mages. La question paraît douteuse à 
M. Franck, pour nous elle l’est moins. INous lisons dans les livres de 
l’ancienne Perse qu’Ormouzd, principe secondaire du bien, et Ahri- 
mane, principe seconilaire du mal, oui été donnés par le Temps sans 
bornes. Quel est le sens de ce mot donnés? Veut-il dire créer en tirant 
dunéant, ou simplement /brmer,yarre, par voie d’émanation ? Au jioint 
de vue philologique, aucune solution n’est possible, car on ne sau- 
rait déterminer avec exactitude ce que les anciens Perses enlenda:cnt 
par ce mot donnés; mais en examinant l’ensemble de la doctrine de 
Zoroastre la question est moins embarrassante. En effet, dans le sys- 
tème de l’émanation tel que l’entendent les cabalistes, le mal ne sau- 
rait exister; dans le dualisme perse, au contraire, il existent reçoit sa 
punition. Ahrimane et les mauvais génies cpi’il a créés seront soumis, 
ainsi que les hommes pervers, au supplice du feu, et ce n’est qu’a- 
près avoir expié leurs crimes qu’ils seront appelés à partager le bon- 
heur d’Ormouzd et des justes, et à célébrer avec ceux-ci les louanges 
du Temps sans bornes. 

Nous avons déjà remarqué que les ressemblances qui peuvent exister 
entre différents points de la doctrine des anciens Perses et celle du Tal- 
mud ne sauraient avoir d’importance pour décider si la philosophie ca- 
balistique ou le système de l’émanation ont été empruntés par l< s Juifs 
aux Perses; aussi ne nous occuperons-nous pas à suivre M. Franck à 
travers \q Zendavesta el les mémoires de l’illustre Anquetil Du Perron. 
Il est un point cependant que nous ne saurions nous empêcher de re- 
lever. Suivant la ihéologiedes anciens Perses , les hommes et les 
génies produits par Ormouzd sont intimement liés à une substance 
spirituelle qui porte le nom deférouher et qui est distinguée de l’intel- 
ligence et des autres facultés de l’âme. Les férouhers existaient long- 
temps avant la création des hommes. Ils s’unissent à eux au moment 
de la naissance et les quittent à la mort; ils combattent les mauvais 
génies produits par Ahrimane et sont la cause de la conservation des 
êtres. Après la mort, le férouher demeure uni à l’âme et à l’intelli- 
gence et est soumis au jugement 5 s’il a fait le bien il est récom- 
pensé par une éternité de bonheur, et s’il a fait le mal il est précipité 
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dans l’enfer (1). Telle est, en substance, l’idée que les sectateurs de 
Zoroaslrese fonneni du férouher. M. Franck prétend que celte croyance 
se retrouve dans le dixième cbapitre de Daniel. Si nous ne connais- 
sions pas la témérité des assertions de M. Franck , nous pourrions 
croire qu’il plaisante j mais le férouher dans Daniel ne nous paraît 
pas plus étonnant que la Cabale dans le Targum d’Onkelos. En vérité, 
il y a chez M. Franck bien de la légèreté ou bien de l’aplomb. Cet 
échantillon pourra donner une idée de l’unique chapitre de l’ouvrage 
où l’auteur n’a pas copié ou traduit ses devanciers. 

Nous n’avons rien dit encore des textes clialdéens cités par M. Franck 
ni des traductions de ce savant. C’est là assurément la partie la plus fai- 
ble du livre: deux exemples suffiront pour le prouver. A la page 283 
M. Franck, après avoir traduit le mot rabban par noire maître, dit 
qu’il l’a rendu ainsi parce que c’est un litige supérieur à celui de rabi 
(lisez rabbï) , et aussi parce que c’est probablement une abréviation d«; 
rabbenou qui veut dire littéralement notre maître. Non, rabban n’est 
point une abréviation de rabbenou, comme le conjecture M. Franck, 
et ne signifie nullement notre maître. Voici ce qu’on lit dans le Dic- 
tionnaire de Buxtorf : « Rabban, princeps, titulus summæ dignila- 
tis, circa tempora nati Chri'ti ortus in Hillelis filiis, qui principatum 
gesserunt in populo Israeiis per ducentos circiter annos. Septem tan- 
tum hoc tilulo appellati fuere, qui, præler doctrinam et prudentiam, 
etiam fuerunt principes, et hujus status respecta appellati fuei'e singuli 
rabban. » Il n’y a dans tout cela, comme on voit, aucune abrévia- 
tion. M. Franck a pris une forme augmeniative pour un pronom af- 
lîxe (2). 

Dans la traduction d’un passage du Zobar (3), on lit: « Son 
vêlement paraît blanc et son aspect est celui d’un visage décou- 
vert. » Et M. Franck ajoute en note qu’il n’a pu trouver aucun autre 
sens aux deux mots cbaldaïques qu’il a rendus par visage découvert. 
Un de ces mots signifie voile {vélum), et l’autre visage, face. On con- 
çoit difficilement qu’un auteur fusse intervenir un voile dans sa phrase 
lorsqu’il veut parler d’un visage découvert. Nous étant douté que le 
Y^assage en question avait été traduit par quelqu’un avant de l’être 
par M. F ranck , nous avons ouvert la Kabbala denudata, et nous n’a- 
vons pas lardé à y trouver la phrase suivante ; « lîl aspecius ejus est 

(1) Voyez Silveslre de Saoy, Mémoires sur diverses antiquités de la Perse, p. 267. 

(2) Comment M. Franck n’a-t-il pas pensé à cet autre mot cbaldéen Maran , qui 
est la forme augmeniative de Afar, comme Rabban est celle de Rav? 

(3) Voyez Franck, ta Kabbale, p, 170 et 171, 
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npeiiiira faciei cujiisdam. » Cette tradiiciion vend visible pour tout le 
monde la cause de l’erreur de M. Franck : Knorr de Rosenrolh avait 
écrit opertura faciei cujusdam, et on a imprimé , comme trois 

lignes plus loin on lit quadraginta au lieu de qiiadringinta. IIINC..;. 
prima mali labes. 

Pour nous résumer, nous dirons que rouvrage de M. Franck n’est 
guère nouveau que par des paradoxes , et que les faits déjà connus y 
sont souvent obscurcis par le défaut de la rédaction. Si notre juge- 
ment paraît sévère à ceux qui n’ont point lu ta Kabbale, nous gom- 
mes sûrs d’avoir pour nous les personnes qui apporteront une suffi- 
sante attention à la lecture de ce volume. 


f.ouis Dübeüx. 
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XXH 


BONHEUR DE SE REVOIR 


Les réunions de Lucile étaient moins nombreuses , mais 
plus choisies que celles de la Préfecture. On tenait à quelque 
honneur d’y être invité. Le monde légitimiste, qui est resté 
partout en France le beau monde, y venait et n’allait point ail- 
leurs ; les fonctionnaires et la bourgeoisie libérale y venaient 
aussi, mais dans une mesure qui les humiliait bien un peu lors- 
qu’ils voulaient y penser. Ce salon offrait ainsi un terrain neu- 
tre , où les rancunes politiques et les jalousies de position con 
sentaient une espèce de trêve que l’esprit altier de la maîtresse 
de la maison faisait strictement observer. Néanmoins, les par- 
tis, à Chignac, tenaient si peu à s’éclairer mutuellement, ou se 
trouvaient si mal à l’aise les uns en face des autres dans les li- 
mites de la politesse que, par une sorte d’accord tacite, les lé- 
gitimistes et les libéraux ne paraissaient presque jamais le 
même jour. Le mélange n’était complet qu’au bal, où Capulets 
et Montaigus, Gibelins et .Guelfes, formaient des contredanses 
qui remplissaient, la semaine suivante, Chignac de Juliettes et 
de Roméos. Le désir de voir Valère et le besoin d’apprendre 
des nouvelles avaient produit le même eflét que les violons. On 
était accouru de toutes parts, et le candidat du gouvernement 
au collège électoral de Givraines apparut au milieu de cin- 
quante conversations dont il faisait les frais. 

— Non, vous vous trompez, disait l’avocat général à un mem- 
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hre influent du conseil municipal, doctrinaire à tout rompre; 
vous vous trompez ;-il va à la messe, mais il n’est pas plus légi- 
timiste que vous et moi. Je vous le garantis constitutionnel, dy- 
nastique, partisan du progrès, tout ce que vous pouvez dési- 
rer. J’ai eu avec lui une conversation qui ne m’a pas laissé le 
moindre doute; il m’a même dit des choses qui m’ont rattaché 
au gouvernement plus que je ne l’étais. 

— Bon! très-bien, reprenait l’autre -, pourtant, sacrebleu! 
nous n’allons pas a la messe, nous. Qu’est-ce que vous répondez 
à cela? 

— Mon cher, répondait l’avocat général, je vous entends ; 
mais ne nous arrêtons pas aux dehors. D’abord, je vous dirai 
que M. de Valère, quoique fort grave et très-instruit, est un 
peu jeune. Or c’est le genre aujourd’hui, parmi la jeunesse, 
d’avoir de la religion. On aime le moyen âge, on va aux ser- 
mons...; vous concevez. Ensuite il ne faut pas oublier que le 
gouvernement favorise cette tendance; il protège la religion, 
il la fait respecter. Entre rions, il veut se rattacher le clergé, 
voyez-vous, et il y réussit. Rien ne vexe autant les légitimistes. 

— Vous croyez? 

— Parbleu ! vous verrez si les légitimistes voteront pour Va- 
lère. Rappelez-vous ce que je vous dis. 

— M ais qu’est-ce que le gouvernement veut faire du clergé? 
Un tas de fainéants ! 

— Non! n’exagérons pas. C’est pour le peuple. Vous savez 
bien qu’il faut de la religion pour le peuple. 

— On le dit; mais du diable si je sais pourquoi. Je connais 
le peuple ; j’ai trois manufactures et quatre cents ouvriers : il 
ne leur faut que du vin le lundi, et des gendarmes dans la se- 
maine. Avec cela on en fait ce qu’on veut. 

— Bon dans ces pays-ci, où il ne reste presque plus de su- 
perstition. Ailleurs, la religion et le clergé seuls peuvent con- 
tenir la canaille. Les gendarmes n’y suffiraient jamais. 

Si Dieu i^existait pas, il faudrait l*inventer. Voltaire. 

— Ainsi, vous me conseilleriez de lui donner ma voix? 

— Je neveux pas vous influencer, mon cher. Je respecte la 
conscience du citoyen. 

Allons! est-ce que je ne vous connais pas? Qu’est-ce que 
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vous en pensez, là, en ami du gouvernement et de la révolu- 
tion ? 

— Eh bien, moi, je crois que je voterai pour lui. 

— Parlez donc ! Si vous m’aviez dit cela tout de suite, je ne 
l’aurais pas pris pour un contre-révolutionnaire. Ah ça, est-il 
obligeant, bien en cour? J’ai un neveu à qui je voudrais faire 
obtenir une demi-bourse au collège. 

— Vous pensez que — vous devez comprendre, mon cher... 
enfin, je n’ai pas questionné M. de Valère Ik-dessus. Mais un 
ami intime du premier ministre ne doit pas être gêné pour avoir 
ce qu’il veut dans les bureaux. 

— Très-bien. J’en saurai davantage. Vous êtes une vraie Lu- 
crèce, vous; mais moi je n’y mets pas de façons. J’ai fait des af- 
faires toute ma vie, et ceci est une aflàire comme une autre. 

On vint chercher les deux interlocuteurs pour le whist, et 
l’avocat général mit fin avec empressement à une conversation 
qu’il n’avait pas entamée sans quelque bravoure, mais où sa pu- 
deur et sa conscience commençaient à souffrir. — Quel roué 
j’aurais été! se dit-il dans la première chaleur d’une fatuité 
naissante qui lui fit honte aussitôt; je suis peut-être allé trop 
loin, pourtant! 

— Je l’ai vu, disait dans un autre coin du salon une dame en- 
core jeune; il a l’air fort distingué. 

— Trop pour un renégat, reprit avec une expression jalouse 
un de ces beaux fils piqués de poils gris qu’on voit dans les pro- 
vinces porter haut leur tête pleine de rien et fièrement élaler 
une poilrine chamarée de bijoux extravagants. N’est ce pas une 
honte? Un Valère, un si beau nom, renier la noblesse, aban- 
donner son roi et venir au milieu de nous sous le drapeau des 
révolutionnaires ! 

— Je ne puis l’approuver, dit à son tour une vieille dame au 
regard fin et bienveillant; mais il faut savoir, M. le baron, que 
les Valère ont toujours été dans ces idées-là. Au retour de 
l’émigration, le marquis, le père de celui-ci, disait qu’on nous 
avait traités d’une étrange sorte, mais que nous ne l’avions pas 
volé; il le disait même avant de partir. 

— Cela était-il permis, madame ! s’écria le beau-fils. 

— Très-permis, monsieur le baron. Il faut savoir que la vieille 
noblesse s’est toujours permis de penser ce qu’elle voulait, et 
de dire ce qu’elle pensait. » 
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Cet avis raj»pelait au baron qu’il était en bonne compagnie, 
et que la noblesse de 1838 devait respecter celle de l’an 1000, 
même dans ses erreurs. Le baron s’en douta; il vit courir au- 
tour de lui un sourire qui vint se résoudre sur ses lèvres en 
grimace assez piteuse. 

— Maman ! dit tout bas avec une douce inflexion de pitié la 
jeune femme qui avait, le matin même, défendu Valère absent 
contre les narrations de Fillette ; maman, ménagez-le! 

— Bah! ma fille, répondit sur le même tou la vieille dame, 
c’est un sot; il n’entend presque pas. 

Les Valère sont ainsi, continua- t- elle ; ils marchent avec 
le temps; ils font ce que bon leur semble. Leurs armes sont 
étranges et expriment bien celle liberté. Une croix, un aigle 
et l’épée en pal; tout ce qui est libre comme vous voyez, et 
tout ce qui veut l’être. Mais leur devise dit plus encore : Franc- 
parler^ franc-agir. Avec cela contemporains de Philippe-Au- 
guste, monsieur le baron ; pas une tache, des alliances inouïes, 
une pauvreté magnifique... Je vous assure qu’un Valère peut 
se permettre bien des fantaisies. Celui-ci va de l’autre côté, 
c’est fâcheux ; mais avec le nom qu'’il porte, il ne peut ni dor- 
mir, ni trébucher. Dis-moi, ma fille, je crois que mon fermier 
de Maiizac a prêté serment à Philippe ? C’est un beau cadeau 
qu’il lui a fait là! Tu lui diras de voter pour M. de Valère, en- 
tends-tu? Le pauvre enfant! je l’ai pourtant tenu dans mes 
bras! Je veux voir ce qu’il saura faire chez ces députés. On dit 
qu’il est resté bon clirétien. 

— Dévot, madame, dévot, reprit le baron. L’on me jurait 
tout à l’heure qu’il a passé la journée dans les églises. Personne 
n’y comprend rien. 

— 11 faut savoir, monsieur le baron, que c’était autrefois, le 
dimanche, la place d’un vrai gentilhomme. On était devant 
Dieu, à moins qu’on ne fût devant les ennemis du roi, et c’était 
à Dieu que les meilleurs et les plus utiles, après leurs bons ser- 
vices, demandaient de payer les dettes du roi. On a changé 
tout cela ; je n’y comprends rien non plus. Franc-agir à Va- 
lère! Quoi qu’il fasse, il est d’un sang fidèle. 

Valère entra. Comme la veille, sa bonne mine frappa tout le 
monde, et Lucile plus que les autres. Ils se regardèrent, cher- 
chant à deviner mutuellement ce qu’ils pensaient ; ils se trom- 
pèrent tous deux. 
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Lucile était sur un pied d’oüeiisive extrèaieuient redoutable. 
Nulle parure, et sa simplicité accoutumée aurait pu paraître 
excessive sans cette grande beauté qui saA^ait aA^ec un goût auda- 
cieux et triomphant ne briller que par elle- même. — « Non, se 
dit Valère, touché du premier coup, il n’y a point là de coquet- 
terie; elle ne cherche point à plaire. » Un regard plaintif et pour- 
tant reconnaissant, voilé tout aussitôt, un sourire timide, je ne 
sais quelles pensées sur ce front que Racine n’a pas su dépein- 
dre en disant qu’il ne rougit jamais, car il rougit quand il veut, 
une révérence émue, une voix qui semblait redouter de se lais- 
ser entendre, lui révélèrent en même temps que si l’on ne son- 
geait point à plaire, on voulait en vain se défendre d’aimer. Il 
crut pleinement que Lucile, lasse de combattre et de pleurer. 


lui demandait grâce et secours contre elle-même. La pitié fit 
une large brèche à son courage, déjà fort démantelé ; mais le 
rernoi'ds immédiatement répara le mal. Il se contint, redoutant 
de laisser échapper une parole, un geste, un signe qui pût 
mettre en contact deux cœurs si vivement enllammés ; et Lu- 
cile, avec toute sa perspicacité, ne sut voir encore dans son 
vaincu rien autre chose qu’un indiflérent, bienveillant et doux, 
trop assuré de ses forces pour s’apercevoir qu’on l’attaquait. 
Ainsi Valère, voulant ménager son ancienne infidèle, lui rendit 
innocemment la blessure adroite qu’il avait reçue. Lorsque, 
. après l’avoir entretenue un instant de choses banales, il la quit- 
ta, non sans une sorte de hâte, pour aller saluer Gléante, elle 
se trouva dans la situation de cette héroïne du Tasse, entre 
deux lévriers, le Dépit et l’Amour, qui la suivaient partout. 


E van seco pur aneo 

Sdegno ed Amor quasi duo veltri al fiancQ, 


Elle n’était pas faite à cette compagnie, et par deux ou trois 
fois, ce qui ne lui arrivait guère, elle jeta un coup d’œil dans 
la glace du salon, comme si elle doutait de sa beauté. Ah ! qu’il 
y a dans le monde un grand fouet invisible qui sait bien oîi il 
cingle ses coups! Depuis vingt-quatre heures, Lucile avait plus 
souffert que cent épouses injustement dédaignées, mais conso- 
lées dans l’honneur de leur conscience, n’ont souftèrt en toute 
leur vie. 

Elle cherchait les regards de Valère et ne les rencontiait pas! 
Il était partout excepté auprès d’elle. L’ayant vu s’asseoir et 



ï 





108 


l'hON>KTE FEJVIME. 


rester longtemps entre la vieille dame que nous avons entendue 
causer tout à l’heure et sa ülle charmante, elle se sentit jalouse. 
C’était pour la première fois. Un petit événement mit le comble 
à sa mauvaise humeur. A la porte du salon apparurent l’œil vif 
et la physionomie narquoise du rédacteur en chef de l’Éclaireur 
de Chignac. Par plus d’une raison, elle n’avait jamais invité ce 
journaliste 5 outre qu’il était d’une couleur trop tranchée pour 
un salon neutre, Lucile redoutait sa raillerie, sa finesse et son 
audace dont il lui avait donné de si belles preuves la veille au 
soir. Elle jeta sur lui un regard tout rempli et tout acéré de l’é- 
tonnernent peu flatteur qu’excitait sa présence. Il marcha bra- 
vement au devant de l’accueil qui l’attendait. 

— Je ne savais pas que j’aurais le plaisir de vous voir chez 
moi, monsieur, lui dit-elle assez sèchement. 

XXIII 

TIREZ LA BOBINETTB ET LA CHEVILLETTE GHERRA. 

— Je n’ai eu que très-tard l’honneur d’être invité, madame, 
répondit le journaliste, et j’ai accepté sans savoir si ma visite 

vous serait agréable J’ai lieu de craindre le contraire 

Mais, poursuivit-il après une pause, j’ai compté sur un senti- 
ment qui nous est commun , et je n’ai pas voulu perdre le 
spectacle intéressant que me promettait ici la présence de 
M. de Valère. 

Lucile laissa passer ce coup de stylet. Le journaliste était en 
règle ; il n’y avait rien à lui dire. Elle se promit seulement que 
Cléante s'en repentirait. 

— Les aflaires de notre candidat sont en bonne voie, continua 
le journaliste. Ah ! madame, quel esprit, quel cœur, quel ave- 
nir ! Il aurait un succès magnifique si tout le monde pouvait le 
juger et le connaître comme nous. 

— Parlez plus bas, dit Lucile. 

— Allons donc, pensa le journaliste. Je savais bien que nous 
finirions par nous embrasser ! 

Déjà, reprit-il sur le ton de la confidence et de l’intimité, 
nous avons conquis l’avocat général. Outre ses moyens naturels, 
M. de Valère en a d’autres qui sont merveilleux. Il paraît être 
sûr d obtenir à Paris tout ce qu’il voudra demander. Je crai-^ 
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guais qu’il ne se montrât trop scrupuleux pour le pays, mais je 
vois qu’il sait très-bien se rompre aux usages et prendre l’élec- 
teur par la bride. Je ne pense pas que les électrices lui soient 
défavorables. Qu’en pense-t-on ici, madame? 

— Vous voyez, dit Lucile, c’est à qui l’approchera. Mais 
on s’occupe beaucoup de ses sentiments religieux. Que dites- 
vous de cette grande piété? 

— Ah! c’est là notre côté faible, et d’autant plus à redouter 
que M. de Valère me semble être malheureusement très-sin- 
cère et très-convaincu. 

— On dit qu’il était aux vêpres? 

— Je l’y ai vu, madame, et je lui en ai parlé. 

— Eh bien? 

— Eh bien , je tremble qu’il ne "se confesse. 

— Oh î fit Lucile confondue 5 parlez-vous sérieusement? 

— J’en mettrais ma main au feu, dit le journaliste. Et voyant 
l’espèce de consternation où ce mot avait jeté Lucile * — Bien fâ- 
ché de vous faire de la peine, ajouta-t-il en manière d'à-parte, 

— Mais il faut taire cela, s’écria-t-elle. 

— C’est qu’il ne songe guère à s’en cacher. Je crois qu’il l’a- 
vouerait en pleine réunion électorale, pour j^eu qu’on le lui de- 
mandât. 

— Mon Dieu ! dit Lucile accablée, s’il le fait, il l’avouera. 

— C’est une âme forte et tendre, poursuivit le journaliste. 
S’il aimait une femme, il lui sacrifierait tout: il aime Dieu, Dieu 
aura tous les sacrifices. J’avoue, Madame, que ces sentiments 
fiers et complets me semblent bien dignes d’envie. 

— Sans doute, mais il ne faudrait pas les pousser jusqu’au fa- 
natisme. 

— ïubleu! pensa le journaliste, les gros mots ne nous coû- 
tent rien quand nous sommes conirariées. Voyons maintenant si, 
quand on est dévot, on cesse de paraître aimable. 

11 me vient une idée, dit-il. Toutes ces parties d’église font 
ici trop d’esclandre ; j’ai envie de déterminer M. de Valère à se 
rendre dès demain à Givraines. Les bonnes raisons ne manquent 
pas. Mais la meilleure, que je ne lui dirai point, c’est que sa 
maison étant à quelque distance dans la campagne, il pourra 
écouter la messe et se confesser au curé du village voisin, tant 
qu’il voudra, sans que personne y prenne garde. 
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— Non, non, s’écria Lucile avec une sorte d’empressernent ; 
non, ne lui conseillez pus cela. 

— Pourquoi? demanda le journalisle. 

— Cette idée ne vaut rien. 

— Mais encore? 

— C’est que.... M. de Valère a besoin de voir ici plusieurs 
personnes. 

— A présent, non -, il ne lui reste plus à visiter que les élec- 
teurs domiciliés dans l’arrondissement. Il y a M. Durand sur- 
tout, qu’il faut absolument gagner. 

— Je vous assure que la présence de M. de Valère est encore 
nécessaire ici; je le sais... Je veux le faire dîner avec M.La 
Garrigue. 

— C’est-à-dire, pensa le journaliste , que je ne recule pas 
devant Dieu, et que je veux qu’on me fasse la cour. 

— A propos , s’écria Lucile, savez-vous si le vieil abbé de 
Treillac est ici ? 

— II sera encore absent quinze jours, dit le journaliste. Je le 
sais parfaitement, pour cause de réparations locatives, car je 
demeure dans sa maison. 

— C’est un esprit entier, absolu, fanatique, reprit Lucile. Il 
peut faire le plus grand tort à M. de Valère, qui le consultait 
jadis sur toutes choses, et qui lui obéissait comme un enfant. 

— Ah ! et vous pensez qu’il ne faudrait pas que M. de Valère 
le vît, Madame? 

— Oh ! non ! si vous appreniez que M. de Treillac va revenir, 
c’est alors qu’il faudrait conseiller le voyage de Givraines. 

— J’y veillerai, madame, et j’aurai l’honneur de vous aver- 
tir quand j’apercevrai cet ennemi. 

— C’est qu’il est très-légitimiste, ajouta Lucile par mesure de 
précaution. 

Le journaliste, voyant venir Cléante, s’éloigna, remercié de 
ses bons offices par un sourire charmant, et la dame de la mai- 
son prêta l’oreille à ce que voulait lui dire son mari, sans son- 
ger davantage à le punir d’avoir introduit chez elle cet hôte 
dangereux. Quant au journaliste, il éloulTait dans sa peau ; 
— Je suis né joueur de marionnettes, pensait-il. Je parie que 
cet abbé de Treillac, plus redouté encore que l’absence, a été 
le confesseur de Valère, et qu’il a déjà fait quelque méchant 
tour à la Calypso de Chignac. Tiens ! tiens î tiens! Mais je n’ai 
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pas besoin de catéchisme pour comprendre les dangers de la 
confession. Parbleu! Cléante médira son avis là-dessus ! 

XXIV 


DE l’utilité des ENNUYEUX. 

Plein de cette belle idée, V ILclaireur ^ en attendant l’occasiou 
de joindre Cléante, alla se placer près d’un major en retraite, 
dont il savait très- bien, dei)uis longtemps , toutes les histoires 
et toutes les idées sur l’agriculture. Ce bon homme avait cela 
d’avantageux qu’il ne demandait qu’à parler , et pas du tout 
qu’on lui répondît, ni qu’on l’écoutât, ce qui le faisait fuir de 
chacun. Le journaliste le recherchait, et tout le monde à Chi- 
gnac, connaissant sa pétulance, en était émerveillé. On ne de- 
vinait pas qu’il se dérobait au milieu des bavardages du major 
comme dans un buisson d’où il pouvait observer avec loisir et 
recueillement ce qui se passait autour de lui. De ce cercle, que 
n’approchait personne, les yeux braqués tantôt sur Lucile et 
tantôt sur Valère, il vit la secrète peine de celle-ci, la superbe 
indifférence de celui-là; ces regards inquiets ou fâchés qui in- 
terrogeaient toujours, ce calme visage qui ne répondait jamais. 
— Diable ! pensa-t-il, à moins qu’il ne s’aperçoive de rien, et 
comment le supposer! Notre ami Valère est beau joueur. Oui, 
va, regarde! regarde! il s’en soucie joliment Elle est vrai- 
ment belle comme la Vénus antique Il faut que l’abbé do 

Treillac soit ici, invisible, avec l’égide de Mentor Quels 

yeux ! C’est égal, si l’on me fusillait comme cela, je ne tiendrais 

pas longtemps Bon ! il lui tourne le dos Par ma foi! elle 

suffoque... Est-ce qu’il l’aui'ait fait à dessein ?... 

— Qu’en pensez-vous? dit le major en saisissant le journa- 
liste par le revers de son habit. 

— Il a un cœur de bronze, répondit le jeune homme. 

Le major, qui décrivait les effets merveilleux d’un nouveau 
système d’irrigation, continua son discours, et le journaliste , 
accoutumé à ces quipi'oquos, reprit ses observations. 

Valère causait avec deux demoiselles pieuses qui avaient l’ha- 
bitude connue de se retirer de bonne lieure. Un fauteuil vide 
était près d’elles; Lucile vint s’y asseoir. — Ah ! pensa le jour- 
naliste, voyons comment sera parée cette botte? 
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— Devinez où j’ai ti’ouvé cela? dit le major. 

— '\V)us avez raison, dit le journaliste. 

— Dans le Constitutionnel^ rei)rit le major-, l’aiiriez-vous cru? 

— Oui dà ! fit le journaliste, l’œil et l’esprit en arrêt sur Va- 
lère. 

La pendule sonna dix heures, les deux demoiselles se dispo- 
sèrent à prendre congé. — Je vois enfin poindre un tête-k-tête , 
pensa le journaliste. Que n’ai-je les oreilles où j’ai les yeux !... 
Comment! Valère se lève aussi ! Ah ! ça mais, il a donc peur?... 
Ceci m’ouvre de nouveaux horizons.... Oui, vraiment il a peur, 
ou je n’ai jamais su lire sur un visage humain. On l’oblige k de- 
meurer. Bien joué, madame! 

Lucile, poussée k bout, avait en efï'et dit k Valère qu’elle vou- 
lait lui parler, et ils étaient assis seuls derrière un petit rempart 
de chaises et de joueurs de whist , dans un angle du salon qui 
commençait k se dégarnir. Par le fait, on pouvait causer Ik 
comme en plein champ. Le journaliste fit honneur aux manœu- 
vres de Lucile de cette circonstance , où Valère ne vit qu’un 
hasard fâcheux. Je ne dis point que le journaliste ait eu raison, 
mais Lucile avait du coup d’œil. 

— Elle paraît embarrassée, remarqua le journaliste ; mais 
quoi ! Qui )>eut assurer que ces créatures-lk pleurent, lorsqu’on 
leur voit répandre des torrents de larmes?.... Valère est fort 
sérieux ; il est sur ses gardes ! On lui connaît donc un endroit 
faible?... Tiens, tiens, tiens! Ah! un premier coup est porté! 
Un reproche, sans doute... Il s’en défend. Moi, madame?... Cet 
homme-lk faiblit !... 

En ce momerd un corps opaque, se plaçant entre le journa- 
liste et les combattants, lui déroba complétementla vue de l’ac- 
tion. il leva les yeux et vit devant lui Cléànte, qui lui faisait si- 
gne de venir. 

XXV 

LES IDÉES DE CLÉANTE. 

Cléante, n’étant plus artiste, ni poète, ni fat, depuis son ma- 
riage, redevenait bonhomme comme la nature l’avait formé ; 
un peu bête toujours, quoiqu’il eût fait un entier oubli de ses 
i<lées sur la littérature et l’art , mais avec un fonds de sens, de . 
douceur et de simplicité dont une femme bonne et vraiment su- 
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périeure se serait fort accommodée pour la félicité commuue. 11 
craignait que le journaliste, qui s’était- fait inviter, pour ainsi 
dire, de force, n’eùt pas reçu de Lucile un accueil très-obli- 
geant, et il l’avait tiré de la conversation du major avec l’inten- 
tion de réparer ce grief possible. 

— Ma femme, lui dit-il, après l’avoir emmené k quelque dis- 
tance, derrière une autre table de jeu, d’où Lucile et Valère 
n’étaient plus visibles, ma femme a vu votre captivité ; elle m’a 
envoyé vous délivrer ou périr avec vous. 

— C’est un beau trait, s’écria le journaliste émerveillé. 

— Non pas de ma part, continua Ciéante. Je vous avoue que 
je n’y aurais point pensé. Mais ces femmes sont étonnantes pour 
tout comprendre et songer k tout. 

— Hélas ! fit le journaliste. 

— Bon ! bon ! continua Ciéante , vous êtes de la nouvelle 
école. Vous ne croyez point aux femmes: vous y viendrez. Je 
vous dis qu’une femme est un trésor véritable... A part ses pe- 
tits défauts, bien entendu. Qui n’a les siens? 

— Je vois, dit le journaliste, que vous êtes content. 

— Très-content, sombre philosophe. J’ai blasphémé contre 
le dieu hymen et je lui en demande pardon 5 ses autels ne sont 
point désertés-par l’amour. 

— C’est particulier, pensa le journaliste ; comme il entre dans 
son rôle ! le voici de la religion d’ Amphytrion. 

— Le mariage est un lien charmant, poursuivit Ciéante. On 
dit que la tendresse fait place k l’habitude-, je l’ai cru. Bah! au 
bout d’un an je suis plus amoureux qu’au premier jour. Rien ne 
remplace, voyez-vous, ce respect, cette confiance aveugle, 
qu’une honnête femme inspire k son mari... 

— Il faut dire que vous êtes bien tombé , observa le journa- 
liste. 

— Ah ! sur la vêrtu même. Mais aussi je parle des gens qui 
savent choisir et qui savent conduire. Voyez-vous, quelle que 
soit une femme, elle devient ce que la fait son mari. Retenez 
cela. 

— Pardon, dit le journaliste, il y a deux écoles; d’autres 
prétendent que c’est le mari qui devient ce que la femme le fait. 

— Jeune homme ! jeune homme! s’écria finement Ciéante, 
vous vous marierez ! 

— H n’y a pas le moindre doute, reprit le journaliste, en pro- 
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filant d’une éclaircie pour voir ce qui se passait du côté de Lu- 
cile, et je m’en repentirai. Ah ça ! vous qui voyez juste, dites- 
inoi un peu ce que vous pensez du futur député de Givraines? 

— M. de Valère? Il est charmant. C’est un de ces hommes 
qui vous gagnent le cœur du premier coup. 

— Vous avez causé avec lui ? 

— A peine. Je l’aurais trouvé un peu froid ^ mais ma femme 
m’a dit de lui un bien que sa seule présence confirme : vous sa- 
vez qu’elle s’entend assez à juger les caractères. Par exemple, 
elle a sur lui une singulière idée. 

— Quoi donc? 

— Je ne vous le dirais pas, si vous n’étiez des meilleurs amis 
du candidat; cette idée pourrait lui nuire. Elle prétend qu’il 
se fera prêtre. 

— Vous plÿsantez! s’écria le journaliste stupéfait; quand 
vous a-t-elle dit cela ? 

— Et où voulez-vous, reprit en riant Cléante, que je prenne 
de semblables imaginations ? Ma femme me l’a dit à dîner, très- 
sérieusement. 

— C’est supérieurement machiné, pensa le journaliste. Ah! 
pauvre homme, on ne te met que cela de tampons sur les yeux ! 

— Il y a vingt ans, continua Cléante, que ma femme connaît 
Valère. Etant enfants, ils allaient jouer ensemble au Sauvageon. 
Valère était déjà dévot. La petite Linùle ne voulait pas le quit- 
ter, et lui confiait tous ses chagrins. 

— Tout s’explique, pensa le journaliste ; la petite Lucilc re- 
prend ses vieilles habitudes. Je suis.sûr qu’elle mentait déjà. 
Ce Cléante dort dans un coton filé de main de maître! 

Ah ça! reprit-il à haute voix, depuis l’arrivée de M. de Va- 
lère, la question religieuse est à l’ordre du jour dans Chignac. 
Qu’est- ce que vous pensez de la religicm, vous? 

— Moi? répondit Cléante d’un air capable, ce matin encore 
je n’en pensais rien. Le diable m’emporte si j’y avais jamais 
songé. 

— Mais à présent, qu’en pensez-vous? 

— Ma foi! que voulez-vous que je vous dise? Je crois bien 
qu’il y a un Dieu ; je ne suis pas athée. Après cela, je ne m’oc- 
cupe guère du reste. Vous concevez que les idées qu’on a là 
dessus dépendent des positions, des caractères, des intelligen- 
ces. Il y a des gens que la religion console, il y en a d’autres 
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qu’elle rend tristes. Chaque chose a son bon et son naauvais 
côté. On voit des femmes qui ne peuvent pas s’en passer. Tenez, 
la mienne n’est certainement pas une sotte; eh bien, pas plus 
tard que ce matin, elle a refusé de venir à Sauvageon, où j’a- 
vais besoin d’elle, pour ne pas manquer la messe. Demandez- 
leur des raisons, elles disent que la religion les aide à remplir 
leurs devoirs. 

— Il ne faut pas leur ôter ces idées-là. 

— Laissez donc! Il ne faut pas les leur ôter, parce que vou- 
loir leur ôter quelque chose, c’est un motif pour qu’elles y tien- 
nent. Mais croyez-vous qu’une femme qui veut bien se con- 
duire, et qui est bien menée, a besoin de cela ? Est-ce qu’il n’y 
a pas la raison, la réputation, la morale et le mari*? 

— D’accord ; mais il y a aussi des jolis garçons , des maris 
borgnes ou qui voyagent, des raisons complaisantes, des répu- 
tations trompeuses. . . Et qu’est-ce que c’est que la morale, quand 
le dogme n’est plus là ? 

— Mon cher, dit Cléante esquivant la question, je vous 
parle des honnêtes femmes, et vous me parlez de celles qui 
n’attendent que l’occasion de faillir. Celles-là ne me regardent 
point. Tant pis pour ceux qui les ont épousées. Il n’y a pas de 
remède. 

— Mais sapristi! s’écria le journaliste, l’occasion de faillir, 
tout le monde peut la rencontrer, hommes et femmes ; et c’est 
déjà beaucoup de ne la point chercher. Eh bien, si on a vrai- 
ment de la religion, au lieu de chercher l’occasion, au lieu de 
l’attendré, on peut la fuir. Vous croyez que ce n’est rien? 

— Rien du tout. Avez- vous lu le roman de Laclos? 

— Non. 

— Eh bien, lisez-le. Vous verrez ce que pèse la religion d’une 
femme, lorsque l’homme sait dresser son plan. 

— Je ne m’en rapporte point aux romans, surtout à ceux qui 
sont écrits par des drôles. Mais que peu£ prouver celui-là, si- 
non qu’il faudrait que l’homme aussi eût de la religion? 

— Vous donnez donc aussi là dedans, vous? 

— Vous m’avez prédit que je serais marié ; la question m’in- 
téresse. Si je recevais dans ma maison un gaillard bien tourné, 
spirituel, aimable, tout ce qu’un mari n’est plus les trois quarts 
du temps . j’aimerais beaucoup, et je n’en respecterais pas 
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moins ma femme, qu’entre deux visites le gaillard bien tourné, 
aimable, spirituel, se fût confessé. 

— Vous confirmeriez, s’écria Cléante avec un gros rire, et à 
cent lieues de tout éveil, ce que dit Balzac, que le Catholicisme 
est la religion des avares. C’est dans le Père Goriot : charmant 
livre! Après cela vous auriez peut-être raison, mais le gaillard 
aurait tort. 

Cléante se leva pour accompagner une dame. 

— Tu le veux, Georges Dandin, murmura le journaliste. Je 
ne conjurerai pas ta destinée. 

Il jeta les yeux sur Valère et Lucile qui causaient encore à 
la même place, et il crut deviner à l’expression des visages que 
l’entretien aVait été important. Valère paraissait affligé et 
combattu. Une sorte de résignation dolente embellissait Lucile. 
Le journaliste se souvint de lui avoir vu la veille quelque chose 
de cet air-là, et d’en avoir été fort ébloui ; non pas touché, car 
il jugeait sagement qu’on doit douter de tout chagrin qui n’a 
pas le pouvoir d’enlaidir. C’était Valère qu’il plaignait, tout en 
suivajd cette aventure avec un intérêt goguenard. 

— Vertudieu! pensait-il en sortant, moitié triste, moitié gai, 
si mon catholique se laisse prendre, où chercherai-je la vertu? 
Ce seraitpourtant dommage : il m’avait noblement parlé tantôt. 

XXVI 

RECHUTE. 

Le salon s’était presque entièrement dégarni sans que Va- 
lère ni Lucile y eussent pris garde. Les élections avaient d’a- 
bord fourni matière à l’entretien ; de là on était arrivé tout 
doucement aux choses intimes. Depuis quelques instants, avec 
un art exquis et tous les ménagements de la décence la plus 
charitable, on disséquait le pauvre Cléante : il était convena- 
ble, laborieux, honnêXe homme, tout cela et tout le reste, et le 
tout d’une façon apparemment bien déplorable, puisque enfin 
l’on ne se sentait pas heureuse. Valère, déjà fort touché du mal 
qu’on s’était donné pour son élection, s’enferra sur ce nouveau 
terrain dès les premières passes. Il convint tacitement des cri- 
mes de Cléarite. 

— Kspérez, dit-il, car au moins il vous aime. 

— Mon Dieu, reprit Lucile, tôlit le monde me l’assure, et 




l’ honnête F e m M e . 


1 lî 

liii-méme n’y manque pas : il faut bien que je le croie... Mais 
je ne sais où prendre son âme. 

On avança dans cette donnée. Valère écouta, secrètement 
flatté de mille souvenirs qui formaient en sourdine l’accompa- 
gnement de l’air que l’on chantait, et qui disaient beaucoup, 
sans lèvres desserrer. Pour parler clair, cet homme d'esprit, 
qui vingt fois s’était moqué des romans et des amours de théâ- 
tre, et vingt fois avait év enté les trames des plus matoises co- 
quettes, mordait comme un jouvenceau de province à l’hameçon 
usé de la femme incomprise. On confessa délicatement un tort 
capital dont Cléante fut encore chargé : on ne l’aimait pas, on 
ne l’avait jamais aimé. Si ce n’était point sa faute, ce n’était 
point celle de Lucile non plus. Pourquoi avait-on, à l’aurore de 
la vie, entendu un autre langage? pourquoi avait-on, trop jeune 
pour y monter, entrevu d’autres deux qui s’étaient aussitôt 
fermés? Alors sans doute on avait été coupable, ou plutôt folle 
et ignorante; mais qu’on était cruellement punie! On se re- 
pentait de dire ces choses, on en pleurerait des larmes de 
sang; mais attendra-t-on d’une pauvre femme qu’elle ait tou- 
jours le courage de contempler sans sc plaindre les ruines de 
sa vie? Que faire, surtout dans des lieux où tout réveille des 
souvenirs qu’on ne peut plus supporter et qu’on ne veut jamais 
chasser? Bienheureux ceux qui, perdant leurs illusions et leurs 
espérances, ont eu pour réconfort cet autre malheur, d’aban- 
donner les lieux où ces chers mensonges avaient promis de vi- 
vre éternellement. 

Répondez à cela, quand vous avez le malheur d’en croire 
quelque chose, et qu’on vous le dit avec des larmes dans la 
voix! car pour des larmes, il y en a partout, et la voix en recèle 
une abondance plus intarissable et plus funeste encore que les 
yeux. Valère suffoquait. Il voulait et ne voulait pas parler. 
Mille paroles de compassion, plus compatissantes qu’il ne fal- 
lait, lui sortaient du cœur, et la pensée que Dieu allait enten- 
dre encore mieux que Lucile les arrêtait sur ses lèvres ; s’il 
songeait à parler de Dieu, il n’osait, car il se sentait criminel 
au fond de son âme, et il se sentait deviné. 

Il l’était en effet, et Lucile enfin savait tout. Après neuf an- 
nées d’absence, elle r^rouvait son ancien amoureux, naïf, cré- 
dule, épris, innocent; plus pieux peut-être et plus scrupuleux, 
c’était un point à éclaircir, mais aussi incomparablement plus 
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aimé, ce «fui rétablissait largement la supériorité des forces. 
Ainsi le plan de campagne arrêté le matin même à la messe 
était bon, sauf quelques modifications de peu d’importance. 
Lueile se tint pour assurée d’une prompte victoire, sur cet axio- 
me de Vauban que ville connue est ville prise. 

Elle respira, et, levant les yeux, elle vit son salon absolu- 
ment désert. Cléante,dans l’antichambre, reconduisait en riant 
les derniers invités. Lueile jugea qu’il cfuivenait d’ouvrir la 
tranchée. Elle arrêta sur Valère un regard qui le fit tressaillir. 

— Marcel, lui dit-elle, pardon pour le passé, pardon pour 
aujourd’hui! 

Et d’une main portant son mouchoir brodé sur ses yeux, elle 
lendit l’autre au jeune homme ébloui. Belle main, blanche, 
douce et parfaite. 

Valère la saisit et y posa ses lèvres. Lueile lui adressa un 
regard de reproche, mais un peu confus et douteux, et point ir- 
rité. On entendait revenir Cléante, et prescpie au même instant 
il parut, tout guilleret. 

— Ah! dit-il en courant à Valère et en lui prenant familiè- 
rement la main , les vieux amis sont les plus fidèles. Combien 
vous êtes bon. Monsieur, d’être resté le dernier! Demeurez 
<lonc encore un instant, en famille*, que j’aie tout de suite le 
plaisir de faire plus ample connaissance avec un homme dont 
on m’a dit tant de bien! 

11 força Valère à s’asseoir. — Eh bien, lui demanda-t-il en 
montrant Lueile avec un bôn regard d’époux heureux, comment 
trouvez-vous votre ancienne compagne, votre ancienne amie? 
Car je vous connais depuis le temps où vous alliez jouer au 
Sauvageon. 

— Cléante , dit Lueile devinant l’embarras de Valère, et re- 
doutant elle-même par plusieurs raisons les épanchements de 
son mari, Cléante, ce sont la des enfantillages.... 

— Allons, interrompit Cléante, quel mal y a-t-il d’avoir été 
enfants? Je ne veux point prier M. de Valère de me révéler tes 
secrets. Un mari n’a rien à voir la-dedans. Ma foi. Monsieur de 
Valère, je n’ai qu’à vous remercier. 11 faut que vous lui ayiez 
donné de bons conseils, car c’est une excellente femme. 

— Mais, Cléante, à quoi songez-vous? dit encore Lueile. 

— Je songe h publier tes mérites, reprit Cléante avec un 
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nouveau jet de bonne humeur. Un ancien confident n’y peut 
trouver à redire. 

— Assurément, non, dit Valère, qui se sentait obligé de pla- 
cer un mot. 

— Tout à l’heure ce damné journaliste me disait pis que pen- 
dre du mariage, poursuivit Cléante -, il faut que je le réfute de- 
vant M. de Valère qui n’est pas encore marié. Prenez femme, 
Monsieur, et choisissez dans votre pays. Elles y sont bonnes, 
malgré leurs airs sévères. Oui, Lucile, tu es une bonne femme, 
et tu as beau t’en cacher... 

La conversation se continua sur ce pied quelque temps, et 
plus Lucile y voulait mettre d’entraves, plus Cléante, joyeux et 
tendre, célébrait son bonheur. Valère, homme du monde et du 
monde politique, n’en était pas à voir un sot pour la première 
fois de sa vie ; mais il n’avait pas la conscience assez nette pour 
se divertir des étranges allusions dont Cléante remplissait in- 
volontairement ses discours. Son embarras était au comble ; 
Lucile contenait à peine une impatience qui menaçait de se 
tourner en fureur. 

— Voyons, Cléante, dit-elle à son mari, nous intéresserions 
peut-être davantage M. de Valère si nous lui parlions de ses 
électeurs. 

— Ah! de tout mon cœur, reprit vivement Cléante. Sachez 

d’abord. Monsieur, que je vous suis tout dévoué. Je me mets 
pleinement à votre service, moi et une douzaine de commis qui 
connaissent tous à merveille votre arrondissement. Courses, 
écritures, visites, nous sommes là. Nous avons un certain La 
Garrigue qui est la perle des limiers électoraux. J’espère aussi 
que vous ne refuserez pas de vous servir de mon cabriolet et 
d’un excellent cheval qui 

— Sachez d’abord, interrompit Lucile, chez qui devra courir 
cet excellent cheval, dont vous allez devenir aussi enthousiaste 
que de moi. Puis s’adressant à Valère : — Pouvez-vous comp- 
ter, lui dit-elle, sur M. de Bédouin? 

— Il voterait pour moi, dit Valère, mais il ne viendra pas à 
Givraines. M“® de Bédouin est mourante. 

— Ah! mon Dieu! s’écria Cléante avec une vraie expression 
de chagrin, que nous apprenez-vous-là ? M'*'® de Bédouin mou- 
rante! Un jeune ménage si bien uni, si charmant. Ils s’étaient 
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mariés en inêine temps que nous. Est-ee qu’il n’y a |x>int «l’es- 
pérance? 

— Tous les médecins l’ont condamnée, répondit Valère, tou- 
clié de la vive compassion que Cléanle éprouvait. 

— Ah! Monsieur, continua Cléante, voilà le mauvais côté du 
bonheur. Quand on vient à penser que tout cela peut disparaî- 
tre si vite, et on y pense souvent, le cœur est brisé! L’on souf- 
fre en raison de la gran<leur des biens qu’on sé verrait arracher. 
Je puis dire que j’ai vécu trente ans sans imaginer ce que c’est 
que la dt^uleur; je ne l’ai appris que depuis que je suis vrai- 
ment heureux. Quelle chose étrange et cruelle! Au milieu de 
la paix la plus profonde et la mieux assurée, on est frappé de 
l’idée que cela ne repose sur rien, qu’un coup de foudre peut 
tout détruire, et l’on éprouve les mômes angoisses que si tout 
était détruit. Ce pauvre Rédouin! Mon Dieu! si semblable mal- 
heur m’arrivait!... 

— C’est un parti pris, se dit Lucile ; il faut renoncer à le tirer 
de là, 

Valère eut sans doute la même pensée. Il prit congé, et sortit 
accompagné ou plutôt poursuivi par les protestations d’amitié 
de Cléante, qui ne le lâcha qu’au seuil de la porte. 

Lucile attendit au salon le retour de son mari, debout, un 
llainbeau à la main, les lèvres serrées, la tête droite, l’œil en feu. 
11 arrivait, lui, avec l’intention d’embrasser sa femme et de se 
condouloir doucement sur le malheur de M. de Rédouin. Cette 
attitude de Melpomènc l’arrêta net et sans voix à distance res- 
pectueuse. Lucile le regarda de haut. 

— Monsieur, lui dit-elle enfin, lorsqu’il vous plaira de faire 
du sentiment sur mon compte, vous voudrez bien attendre qu’il 
n’y ait point là d’étranger, afin que je sois seule à rougir de 
vos indécences. 

— Comment! mes indécences? s’écria Cléante stupéfait. 

Mais I.ucile, d’un pas et d’une dignité qui avertissaient assez 

son mari de ne point la suivre, s’était rendue dans sa chambre 
à coucher et s’y enfermait. 

— C’est de la hégueulerie ! lui cria Cléante. Qu’est-ce que je 
dis donc? pensa-t-il un moment après; c’est de la pudeur et 
de la vertu. Me plaindrai-je que ma femme soit trop sauvage? 

Il alla gratter à la porte, mais on ne la lui ouvrit point. 
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XXVIÏ 

LE TRAVAIL DE L’OPINION. 

Le journaliste, ayant inutilement attendu Valère sur la pro- 
menade, dans l’espôir d’obtenir de lui quelques confidences 
involontaires sur la fin de la soirée, avait trouvé de la beso- 
gne en rentrant à sa maison. Le Héraut de Ckignac^ feuille de 
l’opposition, qui paraissait le soir, s’occupait de Valère en ter- 
mes qui demandaient une réplique. Si nous ne disions un mot 
de ce Héraut de Chignac^ nous n’aurions pas complété la peinture 
du paj^s. Il représentait au naturel le libéral chignaquois , 
bourgeois, électeur, garde national, coifTeur et garçon de café. 
Après leur sottise parfaite, ses idées étaient encore remarqua- 
bles par la grossièreté avec laquelle il les exprimait; après leur 
grossièreté, un troisième cachet de distinction leur était im- 
primé par le mépris qu’elles faisaient de la syntaxe et de toute 
façon de parler correcte et régulière. Les rédacteurs même, 
très-souvent, poussaient l’indépendance à cet égard jusqu’au 
dédain le plus ouvert pour l’ortographe reçue. Il y a cent jour- 
naux de celte famille en France, mais le Héraut de Chignac pos- 
sédait on ne sait quelle plénitude d’ineptie qui faisait recon- 
naître ses produits entre mille. Doué de moins d’imagination 
que la plupart de ses confrères, il les surpassait de beaucoup 
en voracité. La plume des derniers gredins n’inventait rien à 
Paris, ni dans les provinces, d’outrageux, d’indigeste, d’im- 
monde, que n’avalât comme baume et fleurettes ce phénix des 
mangeurs de chardon. Il avait beaucoup d’abonnés. Quelques 
pauvres diables sans lettres, renforcés de quelques imbéciles 
sans cœur, y travaillaient, les uns pour un morceau de pain, 
les autres pour la gloire, sous le bâton d’un propriétaire fort 
aisé, qui, des deniers que lui rapportait l’entreprise, arrondis- 
sait, plantait et faisait embellir d’assez jolies terres, acquises 
par ses ancêtres au prix que coûtaient en 1793 les biens natio- 
naux. En somme, c’était la crème de la canaille, et le pouvoir 
le mieux établi, le plus redouté et le plus flatté qui fût dans 
toute la province. 

Le Premier-Chignac du jour se composait d’un grand pathos 
sur la dissolution de la Chambre. Le gouvernement y était ae- 
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cusé de forfaiture envers \a représentation nationale^ et la même 
repré 'Cl. talion nationale d’avoir livré la France, pieds et poings 
liés, à l’étranger. Venait ensuite ce post-scriptum. 

« P. S. L'Eclaireur nous révèle aujourd’hui le nom du candi- 
« dat tjue le ministère pousse à Givraines contre l’honorable 
« M. Camus. Ce n’esl pas moins que le noble marquis de Valère, 
« d’une famille bien connue dans notre localité par ses antécé— 
« dents aristocratiques et contre-révolutionnaires. M- le mar- 
« quis de Valère est fils d’un émigré!... Son père a porté les 
«armes contre notre belle patrie!!! 11 possède, comme on voit, 
« tous les droits possibles à la faveur du ministère de l’étranger. 
« Ce n’est pas tout : M. le marquis de Valère est, assure-t-on, l’un 
« des enfants chéris (d’autres disent gâtés) de la congrégation 
«renaissante. Fils d’émigré, c’est trop peu pour plaire à nos 
« hommesd’État; il faut avoir été couvé dans quelque jésuitière. 
« On vc>it que nous marchons!... Cet étrange candidat n’a point 
« encore publié sa profession de foi; nous ne savons donc s’il 
« prétend faire rétablir la corvée, la dîme, les droits du sei- 
« gneur, etc., etc. Nous sommes curieux de voir s’il aura la 
« franchise de ses opinions. Ce serait sans doute le premier Jé- 
« suite à qui la chose serait arrivée; mais, au train dont va la 
« contre-révolution, le jésuitisme peut lever le masque. On a 
« vu, dit on, aujourd’hui même , M. le marquis de Valère faire 
« dans les églises ses dévotions au Dieu de la Saint-Barthélemy. 
« La congrégation est une despote qui ne permet pas à ses en- 
« fants de cacher l’amour qu’ils ont pour elle. Du reste, M. le 
« marquis, étant fort jeune et joli garçon, n’a pas moins édifié 
« le beau sexe que charmé les porte-soutanes. L'Eclaireur ne 
« manquera pas d’applaudir à cette farce cagote, qui rappelle 
« si heureusement les fourberies de Sixte-Quint. De ministériel 
« à jésuite, il n’y a qu’un pas, et la feuille stipendiée le sautera. 
« Le caissier des fonds secrets, reconnaissant, lui votera sans 
« doute un éteignoir d’honneur. Quant aux électeurs de Givrai- 
« nés, ils diront avec l’immorlel Molière : Saute marquis J 

— Bien ! s’écria le rédacteur en chef de V Eclaireur , lorsqu’il 
eut parcouru ce morceau ; à moi la trique ! 

Il saisit une plume, et se mit à l’œuvre, en fredonnant. 

« Nous connaissons quatre sortes d’opposition : l’opposition 
«légitimiste, l’opposition radicale, l’opposition dynastique'et 
« l’oj)position bête. Nous aimerions, pour l’honneur de l’intelli- 
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« gence liumaine, à combattre les trois premières ; mais la qua- 
« tiième est malheureusement la seule à qui nous ayons af- 
« faire.. .. » 

— Saperlotte ! bête, c’est un peu mou! Encore si on pouvait l’é- 
crire comme on le prononce, comme on le sent! Bbêê...te ! avec 
beaucoup d’accents circontlexes. Ces cuistres-là sont heureux! 
Ils trempent la patte dans quelque chose, ils l’appliquent sur 
n’importe quoi, elles voilà contents de leur style... 

« A qui nous ayons aftàire... 

« On sait qu’EIle possède à Chignac un héraut toujours pressé 
«d’évoquer les sifflets. Accordons- lui encore une fois ce 
« qu’elle demande toujours. D’ailleurs, l’opposilion bêle et son 
« héraut nous rendent service : ils se prononcent, l’un portant 
« l’autre, contre le candidat constitutionnel aux élections de Gi- 
« vraines ; c’est bon signe pour M. de Valère. Il a toute chance 
« maintenant d’être agréable aux gens d’esprit et aux gens de 
« bien. » 

— Ah ça,maisjeme trouvesingulièrement bénin! Voyons donc! 


Amour sacié cîc la pairie, 

Rends-noiis Taudace et la fierlé , 

Tar lu lu lu, lu tu re ru rc 
El que ce drôle soit froUé ! 

A amour sacré de la a a a pa,«, lrie!««« 

« La famille de Valère, dit l’organe de l’opposition bête, est 
« hien connue. Nous lui avons reproché un jour que sa race, à 
« lui, était trop connue. Il nous pille sans nous comprendre : en- 
«Ire hien et trop ^ la diflérence est quelque chose pourtant. 
« M. de Valère a encore, aux yeux du Héraut le tort d’être 
« fils de son père. Le Héraut se flatte peut-être que cela l’em- 
« pêche d’être fils du sien?... » 

— Oh! là, là !... Il prétendra demain que ceci est une person- 
nalité. Je lui répondrai que c’est vrai. Veux-tu te cacher, fils 
de patriote I 


Traîa la la,., de la patrie, 
Mcls-moi ce drôle de côlé, 
Ueinels en place 5 l’écnrîe 
Son îndivî... dualité î 


« Aulro grief ; lepèrc de M. de Valère a commis un crime de 
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« lèse-nation : il a émigré, il ne s’csi. point laissé guilloLinci !... 

« Quelque patriote, peut-être, en est mort de faim ou de soif. 

« Si le Héraut veut nous noinmer ceux de ses amis qui auraient bu 
« et mangé le père de notre candidat, nous ouvrirons une sou- 
« scription pour dédommager les cnfanls. En attendant nousfe- 
« rons valoir une excuse en faveur de ce grand coupable. Il ne 
«s’est point laissé guillotiner, nous sommes contraints de l’a- 
« vouer, mais il s’est laissé voler. Plusieurs amis du Jléraxit 
« en ont les preuves en main. » 

— Ramas de brigands , fds de brigands, pères de brigands! 

Pourceaux vautrés dans la rapine. 

Hyènes, tigres, loups et chacals.., 

« Ces preuves por... tent le doux nom de proprié... tes natio- 
« nales. » 

— Houp ! voilà que ça vient. 

« M. de Valère est de plus accusé de croire en Dieu, de i>ra- 
« tiquer la religion, bref, d’être chrétien, c’est-à-dire, en un 
« mot, si le Héraut connaît la portée de l’expuession, d’être hon- 
« nête homme, d’avoir une conscience scrupuleuse, d’aimer ses 
« semblables, de ne point désirer le bien de son prochain » 

— Hum ! je ne sais plus jusqu’à quel point je suis dans la vé- 
rité. Mais M. Cléante n’en saura rien, et M*"® Lucile ne voudra 
pas réclamer. 

« Nous comprenons toutes les antipathies de l’opposition 
«bête. Ce ne furent jamais là ses doctrines, ni ses mœurs, et, 
« dans l’impossibilité de justifier M. de Valère, nous passons 
«condamnation. Qu’il soit privé des suffrages publics pour 
« cause de probité ! Le Héraut signera la sentence, et le criminel 
« devra s’estimer bien heureux : aux beaux jours du patriotisme, 
« on l’aurait pendu. » 

— Eh ! eh ! l’on m’avouera que ceci n’est point si mal. 

« Nous passons sur les traits d’esprit du Héraut. Nous savons 
« ce qu’ils lui coûtent, et combien il met de temps à tailler ces 
« pointes dont il n’écrasa jamais que ses propres pieds. Honneur 
« au courage malheureux ! Pareillement nous laissons de côté sa 
« grammaire et son orthographe, qui ont assez souvent réjoui nos 
« lecteurs et même les siens. De toutes les réformes qu’il de- 
«mande,la raiphormortaugraphik est celle dont il a le plus be- 
« soin ; nous ne pouvons le blâmer d’en goûter par avance les bé- 
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« néfices et les douceurs.il nous dit que la congrégation est une 
« despote ; nous ne voulons pas le mettre au défi d’écrire que la 
«grammaire est une tyran. Il le ferait. » 

— Comment s’il le ferait! un scélérat qui prend Dancourt 
pour ^^lolière. 

«Profitons du loisir que nous laissent les adversaires sérieux 
« pour régler avec le Héraut notre petit compte personnel Ce 
« digne organe de l’opposition toujours bête nous suspecte de 
« trouver bon que M. de Valère assiste à la messe. Il a vraiment 
« du flair. Oui, nous confessons ce tort, qui est aussi chez nous 
« un tort de naissance. Nous sommes arrivé en ce monde, où 
« l’on rencontre de si sottes figures, trop tard pour être bap- 
« tisé Panais^ Loutre ou Mutius-Scevola ; nous avons été élevé 
« par de trop honnêtes gens pour vouloir jamais fréquenter au- 
« cune déesse liberté 5 nous ne possédons rien qu’on ait acquis 
« avec des assignats bu par des délations. De là vient que nous 
« n’éprouvons nulle répugnance pour la messe, et c’est de quoi 
« nous rendons grâces à Dieu. Là dessus le Héraut nous gratifie 
« du nom de jésuite. Jésuite, soit ! Il sait pourtant que, lorsque 
« nous le proclamons le plus infirme de son infirme espèce , 
«c’est sans la moindre restriction mentale, de plein cœur, 
« avec autant de sincérité qu’il met de zèle à le prouver lui- 
« même. » 

— Ah! certes, mon ami, je le pense, et j’ose dire que je t’en 
ai convaincu. 

« Le caissier des fonds secrets nous votera, dit-il, un étei- 
« gnoir d’honneur -, et par ce mot ingénieux il termine agréa- 
« blement sa proclamation... » 

— Sapristi! je voudrais bien mettre ordure! 

« Nous nous contenterons d’avoir acquis, en combattant cet 
« aimable adversaire, l’honneur d’être l’éleignoir des sots. » 

— V’ian ! s’écria le journaliste en traçant sur son papier 
une large barre. Ce n’est pas flambant, mais mon pleuthre ne 
s’en apercevra guère, et il sera vexé comme si c’était du Beau- 
marchais. 

Il se frotta les mains, fit en pirouettant plusieurs tours dans 
sa chambre, alluma un cigare, et se mit à chanter à tue-tête : 

Amour sacré de la pairie ! 

Rends-nous Taudace et la fierté I 
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A mon pays j’ai dû la vie. 

Il me devra son dépulé. 

Ainsi se foriiiaif l’opinion à Cliignac ; ainsi s’y forme-t-elle 
encore. 

XXVllI 


AI) LESRIAM. 

Valère, cependant, errait par la ville, dans un état pitoyable. 
On a vu ce qu’il éprouvait avant d’aller chez Lncile, on peut 
imaginer quels orages intérieurs les événements de la soirée 
avaient déchaînés. L’air affectueux, la simplicité, la bonhomie 
de Cléante le poursuivaient et le bouleversaient. « Cet homme 
est excellent, pensait-il, il aime sa femme. Que lui demande-t- 
on de plus? » Il plaignait Cléante, il accusait Lucile, il la trou- 
vait menteuse et criminelle. «Que de fausseté, s’écriait-il, dans 
cette voix, dans ce regard, dans toutes ces tristesses! » Mais 
cette voix, ce regard, celte tristesse lui brûlaient le cœur^ mais 
sa main frémissait encore de cette main qui l’avait serrée 5 mais 
sur ses lèvres était resté un feu terrible. Il faut bien le dire ; 
c’était là sa punition et c’était là son danger. II. roulait mille 
projets violents et contraires. Tantôt il pensait à aller effrayer 
de sa pénitence quelque Trappe inconnue, et tout son sang 
versé sous les coups d’une discipline de fer ne lui paraissait pas 
suflisant pour expier les forfaits révés dans son âme ^ un instant 
après, jouet d’un flot de passion qui l’emportait en mugissant, 
abandonné de toute sa raison, croyant voir sa foi même dispa- 
raître, il sombrait en esprit, plein et navré de furieuses déli- 
ces, dans l’abîme que le sourire de cette femme illuminait. 
« Mon Dieu î mon Dieu î criait-il avec angoisse, si je la revois 
encore, vous m’ôterez la foi!... Mfiis où trouverai-je le courage 
de ne la plus revoir? » 

Il était rentré chez lui, il n’avait pu s’y tenir. Il avait voulu 
prier, et il avait senti que Dieu lui refusait l’esprit de prière. 
Mille doutes absurdes, auxquels il n’avait jamais pensé que 
pour les réfuter dans le cours de l’apostolat imposé à tous les 
chrétiens, venaient l’assaillir et le pousser comme de vive 
force dans cette démence de la chair et de l’esprit dont les ra- 
pides accès le frappaient de terreur. 

Quoi 1 pour une main pressée tout ce délire, toute cette fré- 
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iiésie ? Hélas ! que répondre à ceux qui ne peuvent me com- 
prendre ou qui n’osent pas me croire? C’est bien peu qu’une 
pareille faute, à ceux qui répandent le péclié comme l’eau. Dans 
la lumière de l’inielligence chrétienne, c’est Dieu offensé, c’est 
l’ame en danger d’ctre perdue, c’est l’arrêt de mort élernelle, 
déjà prononcé dans les conseils du Jjige suprême qui peut seul le 
révoquer ou en suspendre l’exécution. 

Valère, ayant subi ses premières angoisses, sentit pourtant 
poindre en lui, comme un rayon de pure lumière au milieu de 
tant de flammes funestes, le désir, rinq>érieux instinct de faire 
sans délai un acte quelconque de pénitence et de réparation. 
Ceux que leurs fautes et leur repentir ont familiarisés avec les 
procédés de la miséricorde céleste, c’est-à-dire tous les chré- 
tiens , jugeront, à ce besoin de son àme, que Dieu, tandis qu’il 
se désespérait, l’avait pris en pitié et lui envoyait un signe cer- 
tain qu’il voulait le sauver. Pour lui, dans son trouble et après 
ses lâchetés, il n’osait compter sur rien, et ne savait pas même 
s’il pouvait croire à la sincérité de ses regrets. Il alla néan- 
moins s’agenouiller sous le porche obscur de la vieille cathé- 
drale, à la place où stalionnaient, dans le jour, tous les indi- 
gents et tous les infirmes de la ville; et, purifiant du moins ses 
lèvres souillées d’un attouchement adultère, en attendant les 
paroles sacrées qui purifieraient son cœur, il baisa, sur le seuil 
de la maison de Dieu, la poudre cju’y avaient apportée les pieds 
des passants. Une prière ardente, des larmes sincères, et bien- 
tôt des réflexions paisibles succédèrent à cet acte de religion 
qui pourra sembler étrange, mais qui n’en est pas moins pra- 
tiqué tous les jours par des hommes, par des femmes qui va- 
lent mieux dans leurs fautes que vous dans vos vertus, ô gens 
qui vous étonnez ! 

Un voile s’était déchiré. Lucile parut avec une autre figure. 
Valère la mesura, la comprit, la connut tout entière, et la sen- 
tit enfin condamnée au tribunal de sa conscience victorieuse. Il 
lui sembla qu’il pouvait désormais, sans inconvénient, demeu- 
rer près d’elle; mais un retour salutaire sur lui même lui fit 
arrêter prudemment d’autres résolutions. Je donne en passant 
cet avis aux dames versées dans la littérature et dans la philo- 
sophie, qui, par hasard, ayant’ouvert ce livre, en auraient, par 
un second hasard, supporté la lecture jusqu’à cet endroit-ci. 
Ne vous fiez point, beaux astres, aux catholiques notoires que 
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vous verriez errer çà et là, dans vos sphères d’attraction ! Cer- 
tes il est facile de leur troubler l’esprit, et je ne puis nier que 
la chose n’ait son côté plaisant, puisqu’il faut d’abord changer 
les rôles, attaquer au lieu de se défendre, combattre des timi- 
dités, des scrupules, des remords de jeunes filles, tendre des 
pièges, etc. Mais le désagrément est qu’on ne peut jamais s’as- 
surer de la victoire; car si ces chrétiens, en pareilles rencon- 
tres, sont embarrassés d’une tendresse naturelle et d’une sim- 
plicité rare, ce sont aussi des jeunes filles qui fuient virilement. 
Pour peu que la foi leur donne un coup d’éperon, qui ne man- 
que guère, ils sont tout de suite hors de portée. On ne les voit 
plus, ou bien on ne les voit que cuirassés d’une résolution toute 
fraîche, qui ne laisse rien à faire aux jolis traits de Cupidon. 
Non, en vérité, Lesbia, ces yeux qui vous admiraient hier ne 
connaissent aujourd’hui rien en vous qui les enchante. Vos che- 
veux fins, arrangés avec tant d’art, votre corps souple et ver- 
meil, vos regards charmants, votre voix redoutable et vos sa- 
vantes parures, tout cela laisse voir le squelette, tout cela n’est 
qu’un peu de chair vouée à la corruption ; on redoute, on hait 
le breuvage de mort enfermé dans ce vase agréablement fa- 
çonné. On ne vous le dit point : mais enfin, si vous voulez le 
savoir, on vous méprise et on vous le montrera. D’où vient? C’est 
qu’on a parlé au prêtre, ma belle; vous vous appelez présente- 
ment le péché, et vous n’êtes plus belle. Donc, laissez ce chré- 
tien qui vous fera peu d’honneur. 11 a son œuvre à finir, ses 
pauvres à visiter, son Dieu qui l’appelle et qui lui demande 
tant de choses! Laissez-le. Manque-t-il dans le monde de poè- 
tes et de fumeurs pour qui vous êtes faite, et qui ne peuvent 
guère servir qu’à vous. 

L. Veuillot 


(La suite au numéro de Février.) 


REVUE POLITIQUE > . 


On avait dit que le discours de la couronne contiendrait des 
expi essions de blâme contre les députés légitimistes qui se sont 
rendus II Londres auprès de M. le duc de Bordeaux; une telle 
inconvenance n’a pas été commise. L’Adresse de la Chambre 
des Pairs a fait allusion, par des mots assez durs, à cette dé- 
monstration ; c’était peu dangereux dans une Chambre à dis- 
cussions ordinairement calmes et point retentissantes. Mais 
dans l’antre Chambre il n’en pourra pas être de même. Le projet 
d’Adresse, rédigé parM. Saint Marc-Girardin, s’exprime sur ce 
fait d'un ton risiblement emphatique : les assurances d’alliance 
indissoluble avec la dynastie, et d’union impérissable ^ sont de 
ces choses qu’on a dites à toutes les royautés; elles affaiblissent 
la signification de l’avertissement qu’on veut donner au parti. 
Quant au mot injurieux de flétrissure^ appliqué par la commis- 
sion à un fait politique, il est vraiment d’une indigne outrecui- 
dance et ne peut provenir que d'un zèle exagéré qui oublie que 
les condamnations même, en politique, n’emportent point de 
licrnte. D’ailleurs, à quoi bon tout ce bruit, si ce n’est à réveil- 
ler des récriminations qui dégénèrent souvent en invectives fâ- 
cheuses pour tout le monde? Que signifient ces moralités sur la 
sainteté du serment, dans des bouches qui en ont prêté et 
rompu plusieurs, comme on le leur répète tous les jours avec 
aigreur, mais avec vérité? Nous consentons à n’accuser personne 

(1) Plusieurs journaux, entre autres Le Spectateur de Dijon^ ont attribué notre Re- 
vue du mois dernier à un honorable magistrat, parce que nous avions fait suivre cette 
revue d’une appréciation de la brochure de M. de Monlalembert, signée par M. Fois- 
set. Ceci donne occasion de bien déterminer le caractère de notre revue t>olitique, qui 
évidemment ne peut être composée qu’à Paris^ Dans le Correspondant ^ les auteurs des 
articles se font généralement connaître; au contraire, ce qui n"est pas signé est imper- 
sonnel ; et la Revue politique en particulier, comprenant des questions très-diverses, 
est souvent le résultat d’un travail collectif dont le gérant seul reste responsable. 
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de parjure, mais il ti’eu est pas moins vrai que les anciens libé- 
raux , aussi bien que les modernes légitimisles, avaient attaché un 
certain sens restreint au serment qui les liait, soit à la Républi- 
<jue, soit à rKuij)ire, soit à la Restauration. S’ils ne se sont pas 
parjurés en se relevant des serments successifs, ce ne i)eut 
être que grâce à cette faculté d’interprétation. Il est indigne à 
eu K de ne pas la laisser aux légitimistes coinnie ils l’ont prise 
pour eux-mêmes. Traiter la question dans un sens absolu, sup- 
poser au serment une valeur indéfinie, en déduire une soumis- 
sion sans conditions, afin de se donner le plaisir de la leçon 
magistrale et de Tindignation oratoire, c’est de plus provoquer 
des représailles assez, pénibles a subir, et dont le spectacle ne 
saurait édifier le public ni honorer le gouvernement. 

La majorité ministérielle de la commission de l’Adresse s'est 
montrée extrêmement complaisante envers l’opposition. Tout 
ce que demandait celle-ci , l’autre l’accorxlait aussitôt. Une 
phr ase contre le droit de visite a été insérée sans résistance. 
1/entente cordiale avec l’Angleterre, annoncée par le discours 
du trône, se trouve affaiblie dans l’Adresse, et remplacée par 
X accord de sentiments sur les questions spéciales de la Grèce et 
de l’Espagne. Le ministère a été habile, et l’opposition de gau- 
che, dupe ou complice cojume à l’ordinaire. Lé but du minis- 
lère était d’éviter la discussion -, en accordant à la gauche toutes 
les petites satisfactions verbales dont elle se contente, on ne 
lui laisse plus rien à dire. Le ministère y gagnera l’ascendant mo- 
ral d’une. forte majorité dans l’Adresse; il en profilera pour 
s’affermir dans le courant de la session, et puis il fera du droit 
de visite tout ce qu’il voudra, il accordera à l’Angleterre tout 
ce qu’il jugera à pro[>os. Il n’y a pas à s’en plaindre , sous un 
rapport ; il est nécessaire que la gauche s’use ainsi ; il faut que 
ses idées creuses disparaissent de notre inonde politique, afin 
qu’il y puisse arriver quelque jour une autre opposition qui ne 
date pas du Contrat social^ et qui ait des vues sérieuses et pra- 
tiques a faire prévaloir. 

La demande d’une dotation pour M. le duc de Nemours a 
échoué avant d’être présentée à la Chambre. Plusieurs députés 
conservateurs, même ministériels, se sont élevés contre ce pro- 
jet avec beaucoup d’énergie , craignant le scandale d’une dis- 
cussion d’argent, craignant un rejet qui aurait ajouté une mor- 
tification nouvelle à d’autres échecs du même genre subis na- 


KKN'l lî POLIT IQI J:. 


I3t 

guère, craignant surtoul de se coiiiproirielti e vis-à-vis de leurs 
électeurs. Par quelle fatalité aussi revient-on si sonv’^ent sur des 
questions de cette espèce? L’éclat d’une cour est chose peu in- 
fluente aujourd’hui; il serait difficile de recomposer le prestige 
qui s’attachait autrefois à la maison royale ; cela est contraire à 
l’ensemble de nos institutions actuelles ; il ne fallait donc pas, 
dans un but aussi vain, s’exposer à un genre d’attaques qui dé-^ 
considère, plus que tout autre, la monarchie dans l’esprit public 
d’à présent, esprit de défiance et d’économie. C’est entamer la 
Régence, qui a tant besoin de se présenter pure de tout antécé- 
dent fâcheux ; c’est nuire à une popularité qui est encore à con- 
quérir ; et cela pour un avantage qui ne pourrait plus durer que 
quelques années tout au plus, et dans un moment où il faudrait 
ménager une transition nécessairement di fficile dans une dynastie 
nouvelle. D’un autre côté cependant, il faut aussi le dire, n’est- 
il pas triste de voir les partis politiques faire tant de bruit, dans 
un pays comme le nôtre, de quelques centaines de mille francs 
demandes pour un prince appelé à gouverner, lorsqu’on a pro- 
digué tant de millions pour les fortifications de Paris! 11 y a in- 
conséquence dans la conduite actuelle des partis. Ils redoutent 
la puissance manarchique, ils cherchent h l’entraver dans les 
développements qu’elle voudrait prendre; mais ils ne lui font 
qu’iine opposition de chicane. Ils lui refusent des bagatelles qui 
n’ont rien de dangereux, et lui accordent les forts détachés. 

•Ce qui a surtout scandalisé en cette circonstance, c’est la 
conduite équivoque du ministère, qui, n’osant prendre ferme- 
ment son parti ni devant le roi, ni devant la Chambre, s'ed per- 
mis de les jouer l’un et l’autre pour se tirer d’affaire. De peur 
de disloquer sa majorité, il a excité ses amis à combattre vive- 
ment dans les bureaux la pensée d’une dotation qu’il avait pro- 
mis ailleurs de soutenir ; par là il se justifiait lui-même devant 
la Chambre, s’effacait dans la lutte et laissait la royauté seule en 
face de l’opposition. Découvrir ainsi la royauté n’est pourtant 
pas dans les règles du gouvernement parlementaire ; mais nous 
reconnaissons que le tort n’a pas été tout entier du côté du mi- 
nistère. Si le ministère doit couvrir la royauté, c’est à condition 
que celle-ci laissera agir le ministère, et ne le forcera pas à des 
mesures qu’il juge compromettantes et qui menacent de dérou- - 
ter l’ensemble de sa politique. 

Le discours de la couronne ne contenait qu’un mot dignè dé 





1 

ff ^ 

!>. ‘ 


‘ ", r* 





*1 

% 


vf 



I 



ht VL K huLliiyLt:. 


ia2 

quelque attention ; c’est l’expression cV entente cordiale employée 
pour exprimer ses rapports actuels avec l’ Angleterre. Ce im)t a 
été commenté, attaqué, expliqué, atténué: il lui reste bien peu 
de signification. Toutefois, si peu qu’il signifie, il indique suffi- 
samment l’intention de nous ramener au rôle de dupes que nous 
jouions avant 1840. Selon le ministère, V entente cordiale se rap- 
porte aux affaires de la Grèce et de l’Espagne ; mais iTest-ce 
pas là précisément qu’elle doit infailliblement tourner en dupe- 
rie pour la France? 

En Grèce, il y a eu entente passagère sur un fait accompli qu’il 
fallait régulariser, sur la dernière révolution et la constitution 
qui en doit résulter : cela est vrai. Mais déjà des nouvelles ré- 
centes nous révèlent des difficultés qui recommencent à Con- 
stantinople entre notre représentant et celui de l’Angleterre. 
C’est que l’entente cordiale est impossible dans la question 
d’Orienf ,dontla question grecque devient aujourd’hui l’élément 
principal. Jamais l’Angleterre n’a voulu, jamais elle ne voudra 
rien de définitif dans la Méditerranée. Il y a vingt-cinq ans, 
elle s’opposait à l’émancipation grecque -, après l’émancipation, 
elle s’est évertuée à amoindrir le nouveau royaume, dans son 
territoire, dans sa consistance politique, dans les réformes dont 
il avait besoin. Autour de Malte, de Corfou, des îles Ioniennes, 
l’Angleterre ne veut que des puissances caduques, des Etats 
provisoires, un régime de faiblesse et de troubles; assez de vie 
pour ne pas laisser prétexte d’invasion aux Russes, assez 4e 
malaise pour ne pouvoir rivaliser avec elle. C’est dans ce sys- 
tème qu’elle a arrêté les développements de l’Egypte, qu’elle a 
constitué la Syrie en discorde, et qu’elle considère l’Algérie 
même comme un établissement irrégulier et provisoire. Les 
intérêts de la France sur la Méditerranée réclament, au con- 
traire, l’aftermissement, la constitution définitive, et le progrès 
même maritime des nations qui la bordent. La France a seule 
appuyé fermement l’émancipation de la Grèce et la création de 
l’Etat égyptien; elle est la tutrice naturelle de cette partie des 
trois continents ; ses devoirs, ses intérêts et sa loyaulé y sont 
absolument inconciliables avec les vues anglaises, et l’entente 
cordiale en Grèce ne peu( être qu’un mot vide de sens ou un 
présage d’abdic^ation honteuse. 

11 en est de même en Espagne. L’Espagne florissante et défi- 
nitivement constituée deviendrait une puissance maritime, co- 
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lüiiiale , politique , nécessairement entraînée dans la sphère 
française; l’entrée de la Méditerranée, qui deviendra bientôt 
la grande route du commerce des Indes, se trouvant resserrée 
entre l’Algérie et l’Espagne, la possession des riches colonies 
anglaises deviendrait précaire, et serait une cause de dépen- 
dance pour la métropole. D’ailleurs l’Espagne, rendue au tra- 
vail, initiée à l’industrie, deviendrait un vaste marché qui vou- 
drait se défendre contre la fabrique anglaise, et cet immense 
intérêt économique la rattacherait plus étroitement encore à 
nous. Or, l’entente cordiale sur la question espagnole n’est 
possible qu’à la condition de sacrilier ce riche avenir à l’avidité 
mercantile des Anglais. Ils nous accorderont un Bourbon pour 
époux d’Isabelle; encore ce Bojirbon ne devra-t-ib pas être 
Français. Mais il faudra que nous ne fassions aucune opposition 
au traité de commerce qu’elle sollicite, qu’Es})artero lui avait 
promis, et qui doit réduire l’Espagne au même niveau que le 
Portugal. Elle nous laissera l’amour-propre dynastique, et 
prendra pour elle l’influence positive et le bénélice commer- 
cial. Telle est la vu'aie signiflcation de l’entente cordiale eu Es- 
pagne, si la Chambre ne prend soin de l’altérer complètement, 
ou d’en neutraliser le vice par une dose raisonnable de défiance, 
puisée dans des souvenirs récents. 

De nouvelles mesures à prendre pour rexécutLon des chemins 
de fer sont annoncées dans un des paragraphes du projet d’a- 
dresse. On dit que le ministre des travaux publics est décidé à 
confier cette exécution à l’État, si la Chambre s’y prête. Cette 
solution trancherait toutes les difficultés, tous les retards, et 
faciliterait dans l’avenir tous les perfectionnements dont ce mode 
de transport est encore susceptible. Les chemins de fer font une 
révolution trop importante dans tous les intérêts pour qu’on les 
puisse considérer comme une œuvre ordinaire de l’industrie. 
Les compagnies n’y voient que leurs dividendes; mais l’État 
peut en tirer mille avantages indirects par l’activité que ces 
chemins doivent imprimer à toutes les transactions, par l’éga- 
lisation des salaires, par l’équilibre des prix, par tous les résul- 
tats économiques dont la Belgique a déjà commencé à se ressen- 
tir. De sorte que, en certains cas, l’Etat pourrait, même en 
renonçant au revenu direct de l’exploitation, y gagner encore 
par l’accélération du travail général. Il est donc indispensable 
qu’il reste le maître au moins de toutes les modifications que la 
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science pourra suggérer. D’ailleurs plusieurs grands désastres 
nous ont amenés h considérer cette question sous un point de 
vue nouveau, celui de l;i sécurité publique. Le gouvernement 
ne peut rien abandonner des garanties que cette considération 
exige, et s’il ne va pas jusqu’à se réserver même l’explohation, 
comme eu Belgique, il doit au moins se réserver un droit de 
contrôle assez étendu imur suffire toujours aux nécessités les 
j)lus inal tendues. 

IM. l’abbé Combalot vient de publier une brochure sur la li- 
berté d’enseignement, et la brochure n’a pas tardé à être saisie, 
sur les instantes dénonciations d’un journal du vieux libéralisme, 
qui est aujourd’hui le défenseur en quelque sorte officiel de 
rUni versité. 

La brochure de M. Combalot contient trois idées principales ; 
d’abord, un point de fait : c’est que l’enseignement universi- 
taire est mauvais; un point de doctrine, qui consiste à soutenir 
que l’éducation par le prêtre est seule bonne, seule légitime, ce 
qjii condamnerait d’une manière al^solue toute éducation laïque ; 
enfin une question de pratique et d’opportunité, qu’il résout 
en engageant les évêques à prendre des mesures décisives, et, 
s’il le faut, extrêmes, pour éclairer la conscience de leur trou- 
peau, et pour coniraindi e moralement les familles chrétiennes 
à se j)réserver de reuseigneineut universitaire. 

l’out eu rendant justice à la solidité et à l’éloquence vraie de 
])lusieurs passages de cette brochure, nous devons dire que 
nous ne saurions accepter ce qu’il y a d’exclusif dans le droit 
absolu d'enseigner qu’il réserve au clergé seul; encore moins 
])ourrions-nous apjirouver les conseils i^ar trop véhéments qu’il 
donne aux évêques. L’Lglise a toujours su se défendre par la 
force qui est en elle, et par la patience qu’elle tire de son im- 
mortalité. Cependant le procès qu’on intente ne peut porter sur 
ces opinions, quelle que soit leur valeur ; le jury n’a rien à voir 
en ces discussions théologiques ; elles n’ont rien d’attentatoire 
ni à la liberté publique ni à la sécurité du gouvernement, et 
nous ne pouvons considérer celte saisie que comme une mesure 
de colère imposée par des influences intéressées. 

En ce qui concerne le point de fait, nous sommes complète- 
ment de l’avis de M. Combalot. L’éducation universitaire est 
mauvaise, voilà le fait allégué ; et c’est là-dessus seulement que 
le procès peut porter. Ce sera donc une occasion de discuter ce 
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fait en plein tribunal- La preuve des faits est admise contre les 
fonctionnaires; T Université.^ qui ne veut pas qu’on l’appelle une 
corporation, et qui préiend n’ètre autre chose que l’Étal ensei- 
gnant, est, de son aveu, une hiérarchie de fonctionnaires: il ne 
reste dfuic qu’à discuter les faits. Ceux qui ont rapport aux doc- 
trines du monopole sont faciles à établir; les chefs du monopoh* 
les ont imprimées et publiées dans des livres qu’on ne peut plus 
supprimer. Quant aux faits de discipline et de morale, il sufli- 
rait, pour leur donner l’éclat de l’évidonce, que les évêques, les 
aumôniers, les pères de famille fissent parvenir à l’accusé les 
exemples nombreux qui sont à leur connaissance et qu’ils peu- 
vent constater. Si cette discussion était bien soutenue, le mo- 
nopole pourrait se repentir d’avoir appelé au grand jour d’une 
discussion judiciaire cette cause malheureuse qu’il défend si 
bien dans ses journaux, où il a seul la parole, et où il peut à son 
gré éluder ou passer sous silence les arguments les plus irré- 
fragables. 

Mais ces petits àcandales passeront. Nous espérons que le.s 
réclamations si sages, si modérées, si conciliantes de nos évê- 
ques, seront entendues, et que la politique du gouvernement, 
qui veut surtout, en vue d’éventualités prochaines, écarter toute 
cause de complications, profilera de son influence actuelle pour 
ne pas léguer à l’avenir une pareille question indécise, et il 
faudrait la considérer comme indécise si elle n’était pas résolue 
avec bonne foi et dans le sens de la vraie liberté. Nous pouvons 
déjà voir qu’il se trouve dans tous les partis des hommes sincè- 
res, peu disposés à faire une loi de déception, peu favorables 
surtout à l’enseignement actuel du monopole. M. Corne, député 
siégeant à la gauche, a publié à ce sujet des réflexions qui ne 
seront pas sans influence sur une partie de la chambre; il a dé- 
fini et condamné avec fermeté ce scepticisme dont on infecte le 
pays, et qui énerve le sens moral de la jeunesse française. 

L’agitation irlandaise, réprimée par les j>oursuites que le gou- 
vernement dirige contre O'Connell, semble aujourd’hui recom- 
mencer spontanément par l’eflét de ces poursuites même. Sur 
les douze jurés que les officiers de la couronne ont récusés, 
comme c’était leur droit légal, il y avait onze catholiques : de 
manière que le jury se trouve exclusivement composé de pro- 
testants. Les Orangistes disent à ce sujet, et avec raison, que 
ces onze catholiques ctaierit membres (le l’Assoeialion pour le 
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Roppcl, par conséquent résolus d’avance à absoudre, et qu’il 
était naturel que les officiers de la couronne chargés de soute- 
nir l’accusation récusassent d’abord ceux-là. Mais il n’en est pas 
moins vrai pourtant , comme le font remarquer vivement leurs 
adversaires, qu’il est choquant, qu’il est déplorable de voir, 
quinze ans après l’émancipation catholique, ce seul titre deve- 
nir encore un motif d’exclusion des fonctions civiles ; il n’en est 
pas moins vrai que si les catholiques avaient des raisons pour 
absoudre, les protestants en ont pour condamner ; il n’en est pas 
moins scandaleux de voir la cause catholique (car la question re- 
ligieuse est toujours au fond de cette grande affaire d’Irlande), 
de voir la cause catholique jugée par des protestants, dans un 
pays où les protestants ne font qu’un huitième de la populatiou. 
Aussi la nouvelle de la composition définitive du jury a-t-elle 
produit une émotion profonde. Les catholiques se préparent à 
protester en grand nombre contre cette composition entachée 
d’une partialité évidente. Dans la réunion hebdomadaire de Du- 
blin, O’Connell a parlé avec sa fermeté et sa confiance ordi- 
naires : « Si l’on me condamne, a-t-il dit, je serai encore , du 
fond de mon cachot, le champion de l’Irlande. » Tout le monde 
en effet commence à prévoir qu’une condamnation pourrait de- 
venir plus embarrassante qu’un verdict de non-culpabilité. Nous 
verrons bientôt s’entamer cette monstrueuse procédure , dans 
laquelle une nation se considère comme accusée dans la per- 
sonne d’un seul homme en qui elle est habituée à s’identifier. «Je 
me félicite, a dit encore M. O’Connell , de ce qu’il n’y a pas un 
catholique dans le jury qui doit me juger. M. le procureur géné- 
ral me fait la partie belle : il me donne six millions quatre cent 
mille hommes! » 
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Jeanne d*Arc, d'après les chroniques contemporaines; par Guido Gœrres. 

— Traduit de l’allemand par M. Boré. (Périsse frères, rue du Pot-de-Fer- 

Saint-Sulpice, n® 8.) 

Ecrire la vie de Jeanne d'Arc, c'est traiter à la fois le sujet le plus merveil- 
leux et le plus authentique des temps modernes; c’est composer une épopée 
avec les témoignages les plus positifs, portés la plupart en justice^ et sous la 
foi du serment; en d’autres termes, c'est faire de la poésie avec l'exactitude 
d'un procès-verbal. Telle est pourtant la miraculeuse richesse de cette biogra- 
phie que les poètes y ont toujours été au-dessous de la réalité. Jamais on ne 
vit, en effet, plus étonnante et plus manifeste intervention de la Providence 
pour sauver les destinées d'une nation. « Il y avait alors grande pitié dans le 
royaume de France. » C'est-à-dire, les suites du grand schisme avec b' bou- 
leversement de toutes les idées morales et religieuses, la guerre de Cent-Ans 
avec un enchaînement d’épouvantables calamités; et c’est pourquoi une sim- 
ple fille des champs, couronnée de la triple auréole de la virginité, de la gloire 
et du martyre, fut envoyée de Dieu pour racheter le royaume très-chrétien, 
comme le Christ avait lui-même racheté l’humanité tout entière. 

On sait comment Jeanne-la-PucelIe délivra Orléans et fit sacrer Charles Vit 
à Reims; mais ce qu’on oublie trop, c'est que Jeanne d’Arc vint dans un des 
siècles à la fois les plus superstitieux et les plus incrédules qui aient jamais été. 
Sa plus rude tache ne fut donc pas de chasser l’Anglais, mais bien de triom- 
pher de la subtilité des docteurs qui ne croyaient qu’à la logique, du doute 
des hommes d’armes qui n’avaient foi qu’en leur épée, et, par-dessus tout, de la 
croyance à la magie, qui était le vrai démon de ces temps malheureux. 

Ces premières luttes de Jeanne d’Arc, comme ses premiers pas dans la vie, 
ont été racontées par M. Guido Gœrres, et reproduites par son traducteur, 
M. Boré, avec l’onction et la simplicité d’un récit pieux qui s’adresse à toutes 
les aines religieuses. Mais la mission de la Pucelle s’agrandit tout à coup, et 
s’anime du souffle vivant du Dieu des batailles. Jeanne alors, si douce et si 
humble dans ses prières, et si merveilleusement douée du don des larmes au 
milieu des horreurs de la guerre, nous révèle dans un noble contraste le plus 
sublime idéal de chasteté et d’héro'isme ; et sa mission divine nous éclaire et 
nous maîtrise dans son éclat jusqu’au moment où notre àme est prête à se bri- 
ser de douleur dans les souffrances de sa passion. 

Si le livre de M. Guido Gœrres n’atteint i>as à la grandeur de cette épopée, 
il nous offre au moins des pages pleines d’une émotion naïve et pure qui at- 
teste un noble et consciencieux talent. 
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IVoiis lui reprocherons toutefois, dans les considérations d’histoire générale, 
et particuliérement dans le récit de la guerre de Cent-Ans, d’avoir oublié, 
comme on fait d’habitude, la funeste et trop réelle influence que le grand 
schisme a exercée sur les destinées politiques de la France. Sans l’appréciation 
de cette influence, notre histoire nationale, dans celle lamentable période, ne 
nous semble gucré, en effet, qu’une énigme sans mol, un problème sans solu- 
tion , et Jeanne d’Arc elle-même n’y serait qu’un résultat sans cause dans les 
desseins do la Providence. C’est donc là urjc grave lacune, et qui piouve bien 
que riiisloirc de France est encore à refaire pour celle époque. Au sur|)lus, 
M. Gœrres ne s’esl point appliqué à faire avancer la science historique pro- 
prement dite; il l’a prise dans l’état où elle était dans la question, et en a fait 
rapplicalion à son sujet avec une sensibilité d’àme et avec une délicatesse 
pleine de goût. Un second et dernier reproche, c’est une indulgence beaucoup 
trop partiale pour l’épouse de Charles VI, l’infàme Isabelle de Bavière. L’au- 
teur oublie que c’est à propos de cette reine criminelle qu’il était dit, au tem|)s 
de la Pucelle, que « le royaume de France ayant été perdu par une femme, 
devait être reco.ii vré par’ une vierge. » C’est, au reste, le seul passage où l’on 
voie que le livre ait été coïiiposé par un Bavarois. Pour tout le reste de l’ou- 
vrage les Français doivent l’adopter comme écrit par l’un de nos meilleurs frè- 
res, et honorer M. Guido Gœrres |)our avoir consacré sa plume chrétienne à 
gloritier la pauvre et simple fille des champs, dont le nom restera toujours le 
plus beau fleuron de notre histoire nationale. R. 


Les Heukls de l Ho:\imk sauf, par l’abbé Orner Maureitc, chci \. René et 

rue de Seine, 3:2. 

On a souvent répété que la littérature exprimait 1 état de la société cliez un 
peuple’; on eût pu dire qu’elle ne peignait aussi parfois (pue les écarts de son 
imagination. Il y a des hommes qui valent mieux que leurs doctrines La so- 
ciété de nos jours ne serait-elle pas dans ce cas? 

Pour en juger, il faudrait que chaque homme se traduisît lui-znéme tout en- 
tier dans son œuvre. Les Paroles d'un croyant ont ouvert de ce coté une voie 
nouvelle dans laquelle plusieurs écrivains se sont exercés avec talent ; nous nous 
contenterons de citer le Livre des peuples et des rois. (2elle forme littéraire a cela 
de remar(|uable surtout que, cherchant à se mouler sur la simplicité de l’Évaii- 
gilc, elle s’efforce de parler au cœur, moins par la pompe du style et l’éclat des 
|)arüles que par la puissance du sentiment et le charme de la pensée. Que d’ana- 
logies ne pourrait-on pas établir cnli^c cette tentative encore à son début et 
l’introduction du drame sur le théâtre? 

Les Heures de l'Homme say e sowi découpées sur ce modèle, où le médiocre 
peut loucher de si près au sublime. Dans cette œuvre, rien ni si bas ni si haut. 
Comme un verre qui glisse d’une main malhabile, la pensée s’échap[>e souvent 
en détails vulgaires qui en brisent l’éclat et la vivacité. Mais la vérité y parle un 
langage toujours facile, (juelquefois éloquent et, dans ces heures solitaires où 
I homme cherche en vain le chemin de son cœur, ces simples méditations y 
réveilleront sans doute tous les nobles instincts. Heureux le livre dotü on peut 
dire ainsi, comme du Fils de Marie : Transiit benefaciendo. 
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Voyage DANS i/ïnde, par Saint-Hubert Theroulde, chez Benjamin Oiiprat, rue 

du CIoîlre-Saint-Benoît, n® 7. 

• 

Les grands événements qui viennent d’avoir lieu dans le royaume de Lahore 
donnent presque un intérêt de circonstance au récit d’un voyage dans l’Inde 
récemment publié par Saint-Hubert Thei oulde. Notre voyageur visita succes- 
sivement Calcutta, Benarès, Agra, Delhi, séjourna deux fois à Lahore, fut reçu 
en audience par Bandjit-Singh, vit ses régiments commandés a la française par 
les généraux Allard, Court et Ventura. Il était à Kachemir lorsque mourut 
Bandjit-Singh. 

Ces notes, recueillies en 1838, 39 et 40, n’ont aucun dos défauts trop ordi- 
naires à ce genre d’ouvrages : l’accumulation do détails faslidieux, l’abus de 
l’aiiecdole ou l’exagération des prélentions scientifiques , dernier travers qui, 
pour être moderne , n’en est pas moins plus insupporlable encore que les 
deux autres. On peut puiser dans ce livre des renseignements complets sur les 
différentes manières de voyager, ainsi que sur les dépenses du voyage; et ces 
renseignements sont précieux pour une contrée aussi peu connue que l’Inde. 
Pour les curieux il s’y rencontre des détails pleins d’intérêt sur les costumes 
indiens, les bayadères, les fabriques de châles de Kachemir. les caravensérails, 
les cofubats d’éléphants; pour les savants, des recherches utiles sur les langues, 
les manuscrits, les monuments, l’archéologie. Et tout cet ensemble forme un 
petit livre fort court, pmeinont écrit, et qui mériterait, nous dirions presque, 
de devenir populaire. 
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(OUVEUTURE DU COURS DE M. OZANAM). 


Nous essayons de reproduire dans une courle analyse la leçon par laquelle 
31. Ozanarn a ouvert le cours de littérature étrangère, au milieu d’un nombreux 
auditoire, à la Sorbonne. 

Le professeur a commencé en ces termes : 

« Chaque fois que je reparais dans cette chaire, j'y trouve deux grands devoirs : 
Tiin m’est imposé par le professeur éminent que je supplée. En me faisant 
asseoira sa place, il me confie les intérêts de la science, glorieusement servie 
par ses leçons. L’autre devoir me vient de tous. Messieurs. Votre nombreux 
concours prête à cet enseignement toute la gravité d’un ministère public; et je 
comprends mieux à quoi m engage cet honneur qu'on me fait, en me donnant 
la parole dans la première école de mon pays. » 

Le professeur a commencé 1 année dernière, il continuera cette année l’his- 
toire littéraire de Tltalie. Dans les temps orageux où nous sommes, au milieu 
de cette inquiétude qui agile les intelligcncés et les pousse aux grandes ques- 
tions, l’élude des lettres ne peut être que l'élude de l’esprit humain. 11 faut 
cherctier ses lois dans les monuments qu’il a laissés. Nulle part ces monuments 
ne sont plus nombreux qu’en Italie, sur la terre la plus fertile et la plus histo- 
rique du monde. 

Depx lois régissent l’esprit humain : il a besoin d’une tradition qui l’éclaire 
et lui conserve l’héiitage de ses travaux passés; il a besoin d’une inspiration 
qui l’émeuve, et lui fasse produire des œuvres nouvelles pour l’instruction de 
l’avenir; il faut l’étude qui est de tous les temps, le génie qui appartient aux 
époques privilégiées .* sous d’autres formes, il faut ces deux grandes puissances 
par lesquelles tout se fait, l'autorité et la liberté. ♦ 

L’année dernière , nous avons cherché la tradition littéraire en Italie. Nous 
l’avons prise à son origine; nous avons montré Rome, dépositaire de tous les 
enseignements de l’antiquité, se chargeant dp l’éducation des peuples euro- 
péens; puis le Christianisme pénétrant la civilisation romaine, en sorte que la 
tradition se conserve en devenant chrétienne. L’invasion se déclare : les lettres 
se perpétuent et résistent aux Barbares, qu’elles finissent par subjuguer. Enfin 
paraît Charlemagne, et toute l’autorité du passé semble renaître par la restau- 
ration de l’empire. 

Cette année, une autre pensée dominera nos études : nous chercherons en 
Italie l’inspiration renaissante, et ces premiers présages qui annoncent des temps 
nouveaux. Nous verrons comment s’y prend la Providence pour réveiller un 
grand peuple, et par quelles préparations elle dispose tout pour le lever du gé- 
nie. L’autorité a rempli son rôle; elle ne se relire pas de la scène, mais elle 
laisse place à la liberté.... Nous commencerons à l’an 1000, et nous nous arrê- 
terons à la fin du XlID siècle, au moment où Dante va commencer... Nous 
saurons une fois ce qu’il en coûte à une nation pour produire un grand homme. 

Les événements politiques sont une partie de celte discipline savante par la- 
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quelle la Providence fait passer les nations.... Or, je trouve trois grandes puis- 
sances politiques en Italie au Xll<î siècle : les peuples, Tenripire, la papauté. 

I. L ltalie était partagée entre deux sortes de populations : les unes d’origine, 
les autres d’invasion. D’une part les Latins, nombreux partout, et les Grecs, 
dont les vestiges se reconnaissaient encore dans les provinces du Midi. D'un 
autre côté paraissaient les Lombards, les derniers venus des Germains, vaincus 
par Charlemagne, par conséquent trop faibles pour communiquer fortement 
aux Italiens Vempreinle germanique. Les Sarrasins, fixés en Sicile, n’y devaient 
rien fonder de durable; car ces peuples n’ont jamais fait que camper en Europe, 
et peut-être verrons-nous le jour où ils replieront leurs dernières tentes. Au 
milieu de tant de races diverses, le génie latin reste maître ; il les repousse ou 
les soumet, et ne permet pas qu’on enlève à la civilisation romaine le terri- 
toire que tant de siècles glorieux lui ont conquis. Cependant, d’autres conqué- 
rants se montrèrent qui devaient laisser des traces plus profonde.*i : je veux dire 
les Normands. Ces fils de pirates que le Christianisme avait fini par saisir en 
France pour en faire un peuple, portèrent en Italie iin génie aventureux sou- 
tenu d’une politique habile : le royaume qu’ils fondèrent changea de maître, 
mais il resta debout. 

Entre la royauté française introduite par les Normands, et la féodalité alle- 
mande venue à la suite des Lombards*, grandissent les villes qui sont le ber- 
ceau du génie italien. 11 faut les considérer dans les trois destinées qu elles 
parcoururent : elles furent d’abord raunicipes; elles devinrent communes; elles 
s’élevèrent au rang de républiques. 

Il y a deux manières d’aimer la patrie. Les peuples du Nord voyagaient sur 
un vaste territoire où ils n’avaient pas enraciné leurs affections; ils n’aiiuaicnt 
pas tant le sol que la nation elle-même, dans ses voyages comme dans son sé- 
jour. Au contraire, les peuples latins voulaient une patrie visible, monumen- 
tale, qui enveloppât l’existence tout entière : ils firent et aimèrent la cité. 
Rome ne iTut jamais qu’une cité. Elle put perdre l’empire, mais jamais celle 
administration municipale conservée sous la menace des empereurs grecs. A 
son exemple, au milieu des ravages de l’invasion lombarde, plusieurs cilés ita- 
liennes gardèrent les restes de leurs institutions, les citoyens se rallièrent sous 
la crosse des évêques investis de la juridiction temporelle; plus lard, quand 
l’épiscopat se laissant inféoder trahit la cause de l’Église, les hommes des villes 
s’unirent par un serment de résistance et s’organisèrent en communes. On re- 
vit alors des consuls, un sénat, des assemblées du peuple; et quand la cilé sor- 
tait pour le combat, elle avait un symbole marchant devant elle, le caroccio, 
avec son mât de fer, porteur de Pétendard municipal, avec son autel et tout ce 
qui est sacré pour un peuple : la patrie tout entière s’avançait avec sesjdéfen- 
seurs. L’empire craignit ces foyers de liberté!... Sa menace fit les ligues lom- 
bardes. qui arrachèrent la paix de Constance.,.. De celte tourmente les villes 
sortirent souveraines .. Par malheur, elles ne s’unirent pas du lien durable et 
fort qui fait les nations. Les noms de Gu Ifes et de Gibelins commencèrent, et 
au milieu des discordes civiles les seigrieuries s’établirent... Quelle fut donc la 
destinée des républiques italiennes? Elles furent faites, non pour elles-mêmes, 
mais pour nous ; elles furent un exemple glorieux, elles périrent en montrant 
le chemin de l’émancipation aux villes méridionales de la France et de l Alle- 
magne. Le moment de leur grandeur marqua le réveil de la liberté. 

II. La deuxième puissance, c’est l’empire. L’idée que poursuivent les Ro- 

mains, c’est l’idée du pouvoir; ils rappellent empire et l'exercent par la loi et 
par le glaive. .. . les invasions, il n’y eut plus de pouvoir en Occident; 

les Barbares avaiem^ la force, non le droit. J^a papauté attendit jusqu’à ce 
qu’elle trouvât ua barbare digne de porter le titre de sa puissance; elle cou- 
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tonna Charloiuagiie, el le pouvoir fiU reconslitué, L’iilée de l empire se déve- 
loppa; elle eut ses légistes et ses théologiens. Les légistes décidèrent que le 
prince est au-dessus de la loi : Oportet credere quod omnis anima principi sub^ 
jecta sit,.. Ces doctrines renouvelées du despotisme des Césars iiieltaient aux 
mêmes mains Tempire de la force et celui de la pensée. La papauté résista c’est 
la querelle du sacerdoce et de l’empire. .. La querelle parcourt trois périodes, 
ou y voit en présence les plus redoutables empereurs et les plus grands papes 
i\u\ furent jamais : d’une part Henri IV, Frédéric Barberousse, Frédéric II; 
de l’autre côté Grégoire Vil, Alexandre III, ! nnocent IV... Le pouvoir de l'em- 
pire tomba comme tous les pouvoirs par forfaiture... Le résultat de cette dé- 
chéance fut de conquérir le respect des doctrines et l’inviolabilité des con- 
sciences, condition première de la civilisation moderne. 

III. La papauté ne tire point sa puissance du domaine temporel : à peine 
dotée, elle semble déchoir. Jamais elle u'est maîtresse à Rome, où les sei- 
gneurs el les chefs du peuple se disputent le gouvernement; et cependant elle 
règne sur les esprits: quand tombe l’empire, elle se charge des nations... Celles- 
♦ i avaient secoué la tutelle et demandaient à s’émanciper. La politique des 
Papes fut de les rendre capables de rémancipation politique. Elle les lira 
d’Europe où elles étaient courbées sous la verge impériale, el les emmena en 
Orient pour y faire la veillée des armes au tombeau du Sauveur : tous les peu- 
ples d^Europe y furent armés chevaliers, ils devinrent libres et égaux. 

L’Italie était allée aux croisades ; Venise, Pise et Gènes en rapportèrent leur 
gloire : mais Tunité manquait à leurs efforts. Rome avait besoin d’une puis- 
sance au Midi qui la gardât contre le Septentrion. La dynastie normande était 
tombée. Les Papes jetèrent les yeux sur la France, dont la puissance mo- 
rale s'étendait par toute la chrétienté avec la gloire de saint Louis. Ils lui de- 
mandèrent Charles d’Anjou, et le firent roi. Les Vêpres Siciliennes livrèrent 
la Sicile à l’Espagne, et dès lors toutes les nations européennes voulurent avoir 
une part de l’Italie ; elles y furent toutes représentées. On voit commencer ici 
^équilibre et la balance des peuples; au saint empire romain a succédé la ré- 
publique des nations chrétiennes. L’unité règne aujourd’hui sur l’Europe, mais 
c’est l’unité morale sous la forme du droit des gens. L’empire avait le glaive cl 
la loi : la loi seule est restée ; toute la politique moderne sort de là. 

Jusqu’ici l’Ilalie semble n’avoir travaillé que pour l’Europe, el longtemps 
elle fera de même. Un jour, un de ses enfants ira chercher un monde nouveau 
qu’il partagera entre les nations.... Mais ces siècles laborieux n’ont pas été sté- 
rili s pour elle, et c’est dans les combats quelle agrandi. 

Pendant la première moitié du moyen âge, toute science s’était réfugiée dans 
le Christianisme ; et comme le Christianisme en Occident n’avait guère qu’à se 
défendre contre la barbarie, il s’élail fait un asile dans les cloîtres; il y repo- 
sait avec la tradition : les cloîtres, c’était encore l’antiquité. Au XP siècle, de 
nouveaux dangers se montrent : le paganisme se réveille; l’islamisme est puis- 
.saiit ; le sensualisme d’Averroës trouve de nombreux adeptes; les hérésies se 
multiplient; Bérenger agile la France; les Albigeois menacent l’unité sociale 
et religieuse. Il fallait des institutions nouvelles pour de nouveaux périls. Saint 
Dominique et saint François paraissent; leurs disciples ne vivent plus dans 
les cloîtres ; ce n’est pas dans le silence des monastères que doit s’élever leur 
voix; ils soi lent au grand jour; ils tirent leur énergie de la foule; ce sont des 
ordres modernes et populaires. 

T.a théologie , sevrée de grandes questions, s’était bornée à répéter les pères 
el les doclenrs : les disputes fécondes s’éveillent. Saint écrit le Pro- 

iogium, où la foi cherche à se rendre compte de sa doctrine {fides queerens in^ 
Il veut un argument qui n’ait besoin que de lui-mèroe afin de prou- 
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ver Dieu ; celle pensée l’obsède. Enfin, la lumière se fail, et il saisil cet argu- 
ment : « Je pense Dieu, et je le pense comme infini, et comme plus grand par 
conséquent que toute pensée ; donc il est ailleurs que dans la pensée, donc il 
existe d’une existence réelle » L’argument se retrouvera dans Leibniz, et l’on 
admire celui qui dit avant Descartes : Je pense, donc Dieu est. De celte affir- 
mation va jaillir la grande question du moyen âge ; car celle question, en effet, 
est celle de savoir si Ton peut conclure de l'idée à l’objet; elle va donner nais- 
sance à la querelle des réalistes et des nominaux. Après Anselme, Pierre-le- 
Lombard réduit la tliéologie en système dans son livre :des Sentences ; il met 
la logique au service du dogme, qu’il suit dans toutes ses conséquences. Le 
développement des sciences ne s’arrêtera point Un jeune seigneur d’Aquino, 
près de Naples, s’échappe du milieu des grandeurs de sa famille [)our ve- 
nir étudier à Paris sous Albert-le-Grand, et, après une vie consumée par 
le labeur, meurt à quarante-huit ans, laissant à la science dix- sept volu- 
mes in-folio. Saint Thomas a remué tout un monde intellectuel, et lié^loutes 
les vérités du Christianisme et de la philosophie dans le plus beau monument 
de l’esprit humain au moyen âge, dans fa Somme. — Le même jour que Thomas 
d’Aquin, Jean Fidanza, qu’on appela Bonaventure, prenait ses degrés à Paris. 
Cet homme fut le maître de la philosopliie mystique. Il s’inspira de Platon , 
pendant qu’Arislote rentrait dans l’école sous le manteau de saint Thomas. 
Ces deux hommes sécularisaient \a philosophie, et la métaphysique était née. 

Les écoles s’étaient conservées à Ravenne ; on y enseignait le droit; cette 
étude se ranima pour servir les intérêts de l’empire, qui cherche ses tities 
dans le passé. Irnerius paraît à Bologne, et se déclare contre le Pape pour 
l’empereur; ses quatre disciples siègent à Roncaglia ; son écolo est favorisée en 
retour; elle devient une puissante université toute chargée de privilèges que 
lui disputent vainement les villes rivales ; Doctores Bononlæ eæcusationem habcnt 
a tutelis y non aulem qui decent Mutlnœ vcl Rcqii. — Mais les cités ont aussi leurs 
statuts Tiiunicipaux et leur législation populaire; on tient école de droit et d’é- 
loquence dans leurs assemblées, il en sort des hommes d’ Etal. Brunello Latini, 
celui qui représenta Florence aupiès d’Alphonse de Castille, grandit sous cette 
discipline savante. Il 3" trouva les doctrines politiques qu’il recueillit dans son 
Trésor, écrit en langue française, « pour l’i nslructioii et le plaisir d’un plus grand 
nombre.» L’histoire était réduite aux annales monastiques. Au XP siècle elle 
échappe à celle sécheresse ; l’intérêt, la passion, la doctrine y descendent, les 
villes qui fondent leur liberté ne se résolvent point à l’oubli ; elles font écrire 
leurs grandes actions. L’histoire commence à revêtir la forme moderne , elle 
s’écrit en langue vulgaire; Yillani n’est pas loin, et derrière lui Machiavel. 

L'art italien, pendant plusieurs siècles, s’est tenu à l’école des Grecs; mais 
plus tard, quand les cités deviennent puissantes, quand la patrie veut prendre 
possession du sol, il faut qu’elle se fasse monumentale; alors s’élèvent de toutes 
partsdes édifices magnifiques. Florence ordonne à Arnolfo di Lapo de lui bâtir 
une église telle que nulle cité n’en puisse élever de semblable. Sous le ciseau 
d’André et de Nicolas de Pise, une légion de saints vient se ranger dans les ga- 
leries des basiliques , et tout un peuple inaugure en triomphe laYierge de Ci- 
mabué dans le sanctuaire de Sainte - Marie - Nouvelle. Ainsi l’art chrétien 
s’élevait comme un monument où rien ne manquait plus. La poésie vint l’i- 
naugurer de ses chants; elle parut la dernière, comme le prêtre attend que le 
temple soit achevé pour y entrer et le bénir... Jusqu’ici contenue dans les 
légendes populaires ou resserrée sous la versification latine, la poésie va cher- 
cher une forme vivantaet savante, qui saisisse le peuple et qui satisfasse l’or- 
gueilleuse délicatesse des hommes lettrés. Or, la poésie provençale avait pénétré 
en Lombardie par les relations politiques qui unirent la noblesse des deux pays. 
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Ou voit de bonne heure les troubadours visiter les cours féodales tie Alonl- 
ferrat, d’Este, de Vérone et de Luiii^^iane. Uernard de Ventadour va recevoir 
dans la cathédrale de Bologne la couronne des poëtes. Les Italiens commencent 
à écrire dans cette langue qui est celle des preux chevaliers et des nobles dames. 
L’un d’entre eux, Sordello de Mantoue, conduit par son aventureuse destinée 
de château en château et de royaume en royaume, remplissait la Trovence de 
son nom et laissait, parmi d’autres compositions remarquables, le célèbro»sir- 
vente sur la mort du sire de Blacas, où il partage si méchamment. le noble 
cœur de ce guerrier entre les rois du temps qui en ont trop peu. 

Après le latin, idiome des'clercs, et le provençaf, langage des nobles, celui du 
peuple finit par se faire jour. On le voit percer dans les diplômes rédigés par des 
latinistes inexperls, dans les prédications, dans les discussions publiques; enfin 
la poésie s’en empare, et quand elle a trouvé sa langue naturelle, elle laisse 
éclater librement toutes ses inspirations. En un siècle, elle forme trois écoles. 
La première est en Sicile, â la cour voluptueuse de Frédéric II; et ce prince 
impiloyable aime à pliersous les loisdes vers scs soupirs d’amour. Une seconde 
école se monire en Bomagne; les cantiques de saint François d’Assise entraî- 
nent à sa suite les paysans de l’Ombric. Mais une troisième et plus féconde 
génération sortit de ces puissantes villes de Toscane qui traitaient en égales 
avec les rois. C’est là qu’on voit paraître Guiltone d’Arezzo, Brunetto Latini, 
qu’il faut aussi compter parmi les poêles; Guide Cavalcanti , dont la Crmson^ 
sur la nature de i’amour fut commen lée par les plus grands théologiens de son 
temps. Alors, dans celte poésie tendre et passionnée, dont les Provençaux 
avaient donné les premières leçons, descend la pensée philosophique qui fera 
le caractère propre du lyrisme italien ; et dans ce nuage lumineux de mystère 
et d’allégorie, je vois déjà se dessiner les deux radieuses figures de Laure et de 
Béatrix. 

Ainsi, et le professeur termine par cette pensée, nous cherchions l’inspiration; 
elle se déclare partout. Nous savons maintenant à quelles conditions* elle s’ob- 
tient, et comment s’y prend la Providence pour réveiller les peuples.... C’est 
par des événements laborieux, par des révolutions redoutables, par le travail et 
la douleur, qu elle fait réducation de tout ce qu’elle veut rendre grand.. . Elle 
met la souffrance avec le génie dans les nations, comme on met le feu avec le 
parfum dans l’encensoir — ,Te crois toujours aux destinées des peuples qui souf- 
frent, et je me réjouis pour mon pays de ce qu’il a beaucoup souffert. 

E. B. 


Le Gérant, V.-A. Waille. 


PARIS. HVIPRIAlERlÊ d’a. RENÉ ET C®, 

rue de Seine, 32* 


LETTRE 

D’UN CONSERVATEUR A M, GUIZOT 


MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

SUR QUESTION DE L’ENSEIGNEMENT. 


Monsieur le Ministre, 

Tous les grands intérêts publics ont droit à votre sollicitude; 
aussi viens-je vous entretenir d’un sujet qui, pour ne pas être 
précisément dans le cercle de vos pouvoirs, n’en a pas moins 
occupé votre attention. 

I 

Je ne viens pas discuter le projet de loi que votre collègue 
M. le ministre de l’instruction publique vient d’apporter à la 
Chambre des Pairs. D’autres prendront ce soin. La question 
dont je veux vous entretenir, quoique antérieure, est plus gé- 
nérale et tout aussi importante. 

L’année dernière, vous ne parliez pas sans un certain dédain 
de la querelle qui s’élevait entre des serviteurs de l’Église aux- 
quels voiis accordiez peu d’importance, et quelques professeurs- 
de l’Université auxquels vous donniez un autre nom. La ques- 
tion aujourd’hui ne vous semble-t-elle pas un peu plus sérieuse?’ 

Les hedeaux qui se fâchent et qui écrivent, ce sont des arche- 
vêques et des évêques ; c’est même, si nous tenons comjJte des 
plaintes confidentielles et inédites, mais dont le secret ne peut 
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VOUS avoir été gardé, l’épiscopat tout entier : et derrière lui, 
qui l’ignore? bon nombre de catholiques, assez farouches ou 
assez stupides pour prétendre à donner à leurs enfants quelque 
chose comme une éducation chrétienne- C’est, en un mot, plus 
que l’épiscopat, plus que le clergé ; c’est l’Eglise, l’Eglise ca- 
tholique dont vous. Monsieur, quoique séparé d’elle, vous avez 
plus d’une fois, dans la sagacité et la hauteur de votre juge- 
ment, apprécié la grandeur, l’importance, la force de résistance 
et de durée. Disons plus, c’est le Christianisme tout entier; 
car il y a peu de jours encore un de vos coreligionnaires se 
mon trait aussi rebelle que les catholiques à la religion universi- 
taire. 

Et de l’autre côté, ce n’est pas seulement quelques profes- 
seurs plus ou moins dignes du nom fort caractéristique que 
vous leur donniez ; c’est l’üniversité, commandée par un de 
vos collègues, qui se range en bataille et qui menace ses sujets 
révoltés. Et que dis-je! l’Université; c’est bien plus qu’elle, en 
vérité. S’il faut en croire (et qui ne le croirait?) votre ancien col- 
lègue, M. Cousin, c’est la philosophie, c’est la raison humaine, 
c’est la liberté de l’intelligence ; c’est ce mouvement des es- 
prits contre le joug des idées chrétiennes, et encore plus con- 
tre les devoirs chrétiens, qui a commencé non pas avec M. Cou- 
sin, non pas même avec Voltaire, non pas même avec Luther et 
Calvin, non pas même avec Abeilard et Jean Scot, mais avec 
le monde, et qui ne Gnira qu’avec le monde. 

Cela est-il douteux ? M. Libri ne le dit-il point? M. Michelet 
n’a-t-il pas symbolisé en sa personne la raison et la liberté hu- 
maines? M. Cousin n’a-t-il pas prouvé que lui et la philosophie 
ne sont qu’une seule et même chose? 11 y a donc là plus qu’une 
simple rivalité de salle d’étude et de sacristie. La raison hu- 
maine est une puissance, l’Eglise en convient; et la philosophie 
elle-même accorde que l’Eglise est encore quelque chose. 

C’est donc ici du sérieux, c’est même de la politique, la 
seule chose, aux yeux de certains hommes, essentiellement 
grave et importante; et sur ce point il nous sera, je crois, 
facile de nous entendre. 

Vous et moi. Monsieur, moi dans mon humble sphère, vous 
dans les hautes dignités de l’Etat et de l’intelligence, nous 
nous honorons d’être conservateurs. Vous êtes conservateur ; 
vous l’êtes comme homme, vous l’êtes comme ministre du 
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pouvoir : quel pouvoir au monde n’est pas conservateur? Je 
suis conservateur par cela seul que j’ai besoin de mon bien, et 
n’ai pas de goût pour celui d’autrui : à prendre les mois dans 
leur sens vrai, quel honnête homme et surtout quel chrétien 
n’est conservateur ? 

Vous et moi, Monsieur, nous n’exagérons pas les dangers et 
les plaies sociales ^ mais nous les voyons, et nous croyons utile 
de les voir. Nous acceptons comme tout à fait suffisante la 
somme de dix ou douze révolutions que notre pays a traversées 
depuis un demi-siècle : nous nous en tenons pour très-satisfaits, 
et, s’il plaît à Dieu, nous ne voulons rien de plus. Le régime des 
émeutes nous plaisait peu 5 et vous. Monsieur, au gouvernail, 
moi, comme un simple mousse , vous à la tribune et dans le 
conseil, moi sous le simple habit du garde national, nous avons 
tâché d’y mettre bon ordre. 

L’état actuel d’une société, paisible, dit-on, parce que les 
commotions politiques ne l’agitent plus, mais dans laquelle la 
lutte menace de descendre plus bas et en meme temps de de- 
venir plus générale et plus profonde; dans laquelle, lejour où 
quelque chose sera posé en question, ce ne sera plus le droit 
public, mais le droit privé, ce ne sera plus le pouvoir, mais la 
propriété; dans laquelle on s’est accoutumé à mettre tous les 
droits en doute, et, par suite, toutes les passions en mouvement; 
dans laquelle il n’est rien de si chanceux auquel on ne puisse 
prétendre, et rien de si sûr qu’on ne puisse perdre; cet état de 
choses au milieu duquel le chiffre des crimes et délits augmente 
dans une progression de 12 pour 100 par an ; cet état de choses 
ne peut être l'assurant ni pour vous, ni pour personne. L’homme 
d’Etat qui ne s’en inquiéterait point ne pourrait être qu’un fou. 

Or comment tout cela doit-il influer sur la querelle de l’IJni- 
versité contre l’Eglise, sur la querelle de la raison humaine contre 
le Christianisme, ou, pour mieux dire, sur la querelle de la phi- 
losophie et de la raison affranchies de la loi chrétienne contre 
la raison et la philosophie soumises a la loi chrétienne? 

Cet intérêt de conservation, qui nous paraît l’intérêt dominant 
de la politique, trouvera-t-il mieux son compte à la défaite ou 
au maintien de l’Eglise, à la domination absolue de rüiîiversité 
sur les consciences, ou à la double liberté des consciences et de 
l’Université? 

Le pouvoir trouvera f-il plus facilement des sujets pacifi<fues, 
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dociles, obéissant aux lois, par la science toute personnelle du 
philosophe, ou par la foi toute soumise du chrétien? plus faci- 
lement des hommes honnêtes par la connaissance qui leur sera 
donnée de leur pouvoir que par la notion qu’ils acquerront de 
leurs devoirs? plus facilement des hommes modestes, réservés 
dans leurs désirs, modérés dans leur ambition, par la raison 
humaine délivrée de tout frein, ou par la raison humaine sou- 
mise à cette loi où il est écrit que les premiers seront les der- 
niers, et les derniers les premiers? 

Si je ne me trompe, ceci touche de près les intérêts du pouvoir. 

Mais arvant d’aller plus loin, me direz-vous que la question est 
jugée? que l’Eglise a été trop violente dans ses plaintes et qu’elle 
ne mérite pas d’être entendue ? — Si elle eût parlé moins haut, 
on l’aurait entendue encore moins. Si sa plainte a été vio- 
lente, blâmez la violence; mais si la plainte est juste, tenez 
compte de la plainte. Je vous dirai même plus : le clergé au- 
rait-il eu tort au point que vous dussiez sacrifier le clergé, se- 
- rait-ce une raison de sacrifier non-seulement. le clergé, mais 
l’Eglise, non-seulement l’Eglise, mais le Christianisme, non- 
seulement le Christianisme, mais les intérêts même de la so- 
ciété et du pouvoir? 

Mais, dira-t-on encore, l’.Eglise demande trop. Elle veut des 
privilèges, des faveurs, un monopole. — Dites, si vous voulez, 
qu’elle les souhaite; au moins ne les demande-t-elle pas. Elle 
vous parle de liberté et de droit commun. Elle n’est pas sin- 
cère, dites-vous. Qu’importe? Prenez-la au mot; donnez-lui, 
sans privilèges, sans monopole, sans faveur, la liberté toute 
nue, le droit commun tout seul. Quelque chose qu’elle vous de- 
mande, n’êtes-vous pas maître de ne lui donner que ce qu’il 
vous plaira? 

On dira encore : Comment l’üniversité pourrait-elle ne pas 
être du pouvoir? N’est-elle pas elle-même le pouvoir? 

Elle l’est, il est vrai, selon le droit, ou, pour mieux dire, se- 
lon la fiction légale. Nos codes ont admis, seuls en Europe, 
le principe qui substitue l’Etat à la famille ; principe violent, 
peu social et surtout peu chrétien ; principe qui n’est pas même 
celui des grandes nations de l’antiquité (car toutes, c’est par l’é- 
ducation et l’influence domestique qu’elles ont duré et grandi); 
principe qui, là où il a été admis, l’a été rarement dans toute 
sa rigueur: je ne connais guère que trois législateurs qui l’aient 
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entièrement et complètement accepté ; les deux premiers en 
dehors de l’histoire, ou du moins de l’histoire positive, le der- 
nier hors du droit des gens et de l’humanité, tous trois hors 
du Christianisme : Minos, Lycurgue, Robespierre. 

Voilà pour le droit 5 mais dans le fait (et pour peu qu’on y ré- 
fléchisse qui ne le dira avec moi?) l’Université n’est point le 
pouvoir. Ce n’est pas le pouvoir qui enseigne dans les collèges; 
ce n’est pas lui qui donne des leçons de latin et de grec; ce 
n’est pas lui qui a la prétention d’élever. C’est un corps à part, 
distinct, inamovible; c’est une puissance constituée qui, sous la 
tutelle sans doute et avec la libérale protection du pouvoir, a sa 
vie, a ses tendances, a son esprit difl’érent de celui du pouvoir. 
C’est un corps qui s’écarte de lui en bien des choses, qui ne 
s’est pas toujours fait aimer de lui, qui ne l’a pas toujours servi 
selon ses désirs, qui n’a pas toujours répondu à l’impulsion que 
le pouvoir a prétendu lui donner. C’est un corps dont, parmi 
les hommes du pouvoir, plusieurs vénèrent médiocrement la 
vertu, tiennent les doctrines pour passablement dangereuses, 
jugent les méthodes insuffisantes, n’admettent nullement la 
charge d’âmes et les prétentions au sacerdoce. C’est un corps 
qui se fait Eglise dans un pays où le pouvoir ne peut être d’au- 
cune Eglise, qui prétend avoir des doctrines dans un pays où 
la loi constitutionnelle défend au pouvoir (dans l’ordre religieux 
et intellectuel) d’avoir des doctrines, qui parle de sa philoso- 
phie en un siècle et dans un pays où plus que jamais il serait ri- 
dicule de dire la philosophie de VEtat. Si l’esprit de l’Université 
était exactement l’esprit du pouvoir, les défenseurs de l’Univer- 
sité, nous le croyons, auraient été un peu plus sobres d’injures 
contre l’Eglise, un peu plus traitables envers le clergé, un peu 
plus miséricordieux envers les évêques et le Pape, que le pou- 
voir du moins avait accoutumés à plus de décence et à plus 
d’égards; c’est là. Monsieur, ce que vous savez aussi bien que 
personne. 

Ces difficultés dès l’abord écartées, venons donc à la ques- 
tion que nous posions tout à l’heure ; question toute politique, 
d’où j’écarte et ce qui est de droit privé, et ce qui est de foi 
religieuse, et ce qui est de liberté constitutionnelle. 

L’Université est-elle plus conservatrice que l’Eglise? l’Eglise 
révolutionnaire plutôt que l’Université? 
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l/rnivorsito rend-elle plus de services au pouvoir? L'Eglise 
lui cause-t-elle plus de difficultés et de périls? 

Si le pouvoir se plaint, et non sans raison, des dangers qui 
renvironneni ^ s’il se voit forcé d’élever bien haut son honorable 
bannière de conservation; s’il a besoin d’appeler énergiquement 
à lui les amis du repos contre un mal qui menace le repos de 
tous, ce n’est certes pas-l’Eglise qui a créé à la société de tels 
périls. 

Si chacune des générations qui se sont élevées depuis cin- 
quante ans est venue apporter autour du trône de nouveaux 
éléments de discorde, et troubler, par quelque révolution nou- 
velle, le repos public à peine rétabli; si une trop nombreuse 
partie de la société est, comme le disent les organes dti pou- 
voir, remuante, indisciplinée, ingouvernable; si le mal, plus 
grave chaque année, s’écrit avec une précision mathématique 
dans le chitïVc progressif des délits et des crimes, ce n’est pas 
certes l’Eglise qui a couvé sous son aile ces générations indo- 
ciles, ce n’est pas à l’Eglise que même ses plus passionnés ad- 
versaires imputeront le crime de ceux qui la troublent en trou- 
blant l’Etat, et qui l’affligent plus que personne en affligeant la 
morale publique. 

Si enfin (et ceci est un des plus tristes symptômes d’un état 
social où sont renversées les lois ordinaires de la vie des na- 
tions), si la science, l’instruction, les lumières humaines, qui 
devraient rendre l’homme meilleur, servent à le rendre pire ; 
si, dans la partie inférieure de la société, par une anomalie dé- 
plorable, mais que les statistiques établissent avec une impi- 
toyable certitude, les crimes sont plus nombreux là où l’instruc- 
tion est plus abondante; si, dans la partie supérieure de la 
société, où cependant l’éducation libérale est moins abondam- 
ment répandue qu’elle ne l’était il y a soixante ans, le gou- 
vernement, dans sa sollicitude, s’elTraie de ce qui devrait le 
réjouir, du nombre de ces hommes instruits, de ces savants de 
collège, de ces prolétaires éloquents auxquels il manque et la 
modération pour rester pauvres, et la patience pour s’enrichir 
j)ar le travail, et la sagesse pour demeurer obscurs, et le dé- 
vouement pour être utiles; s’il s’épuise contre ce flot de sol- 
liciteurs en précautions et en règlements (barrières impuissan- 
tes! car on leur a tout appris, excepté la science de vivre en 
paix, quoique obscurs et pauvres); s’il en est ainsi, on ne pré- 
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tendra certes pas que la faute en soit à l’Eglise. Ce n’est pas elle 
qui a fait de la science, instrument de bien, un instrument de 
ruine; ce n’est pas elle qui a mis l’ambition comme but dans 
le cœur de ceux auxquels elle donnait l’instruction comme 
moyen ; ce n’est pas elle qui, dans les écoles qu’elle n’a pas, a 
formé par milliers ces acharnés pétitionnaires que le pouvoir 
repousse aujourd’hui de ses antichambres où ils venaient 
une supplique à la main, et que, le jour suivant, il retrouvera 
dans la rue, le fusil à la-main, au milieu de l’émeute. 

Dirons-nous que rUniversité est seule coupable? Soyons 
justes, et reconnaissons que le mal a d’autres causes. Mais di- 
rons-nous que r Univers! lé est sans reproches? Non, cela est 
impossible. 

Depuis quarante ans le corps universitaire s’est constitué 
le père de famille de la jeunesse française ; depuis quarante ans 
il exerce sur toute éducation un droit de direction universelle, 
unique au monde ; depuis quarante ans, toutes les générations 
qui naissent passent par ses mains. L’Etat les lui a remises pour 
qu’elle opérât sur elles dans le sens de ses besoins et de sa con- 
servation. 

Or que faut-il à l’Etat? des savants? oui sans doute; des phi- 
losophes? je n’ai garde de le nier; des latinistes et des profes- 
seurs de latin? le Ciel me garde de contester leur importance. 

Mais est-ce là tout? est-ce l’unique, est-ce même le principal 
besoin de la chose publique? Non. Ce qu’il faut surtout à l’Etat, 
ce sont des citoyens dévoués et de fidèles sujets. 

Or, si nous voulons parler français et ne pas nous laisser 
abuser par je ne sais quelles idées païennes que nous a données 
notre éducation classique, les sujets dévoués et les bons ci- 
toyens ne sont autres que des hommes honnêtes, des hommes 
fortement et sérieusement honnêtes. Voilà ceux que l’Etat de- 
mande. 

Maintenant, pour prévenir les dangers de la société, pour 
porter remède à ses maux, pour donner sécurité à l’Etat et au 
pouvoir, que fait l’Université de ces générations que l’Etat lui 
remet? 

Elle en fait des latinistes-, disons mieux, elle travaille à en 
faire surtout et par-dessus tout des latinistes. 

Oui, l’Université semble ne travailler que j^our elle-même. 
Il ne semble pas qu’une autre pensée l’occupe que celle de son 
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recrutement futur. Elle n’a pas des précepteurs travaillant à 
former des hommes, à élever l’âme, à rectifier les sentiments, 
à dompter ou à fortifier le caractère : rien de tout cela ( je 
parle ici de la généralité et je laisse de côté les exceptions). 
Elle a des professeurs occupés à former d’autres professeurs, 
et l’Université sert surtout à perpétuer l’Université. 

L’Université fait surtout des latinistes, et elle-même en eon- 
vient(je veux bien ici ne pas demander si elle en fait beaucoup). ^ 
« Nous instruisons, dit-elle, nous n’élevons pas. Nous cultivons 

et développons l’esprit, non le cœur (I) L’éducation semble 

s’elTacer devant la science... Nous voyons je ne sais quelle dé- 
plorable indiflerence de l’avenir moral des hommes et de leur 
destinée se répandre là même où le soin et le souci profond de 
cet avenir doit être le premier et le plus saint devoir (2). » 

S’il en est autrement, qu’on me dise à quelle heure, sous 
quelle forme, en quel moment l’Université quitte le soin de 
l’homme intellectuel pour s’occuper de l’homme moral. Qu’on 
me dise quelles idées, quels sentiments, quels principes, quelle 
morale elle donne à ceux qu’elle croit élever ; où cette morale 
est écrite, dans quel livre, dans quel catéchisme j sur quoi elle 
se fonde, sur quels dogmes elle s’appuie, quelle philosophie lui 
prête son secours. 

La Convention, en votant le principe de l’éducation par les 
écoles primaires, où une instruction commune devait être donnée 
à tous les citoyens, voulait qu’on leur fît lire, pour former leurs 
mœurs, les Droits de l’homme et le Tableau des actions ver- 
tueuses. — Cela est en soi fort ridicule; mais il y avait pourtant 
le sentiment d’un besoin, et l’Université ne nous dit pas ce 
qu’elle met à la place. 

« Mais, voudriez-vous, me dira-t-on, des cours et des profes- 
seurs de morale? Est-ce que la morale est une science qui s’en- 
seigne et qui se professe? Est- ce que l’enseignement littéraire 
bien dirigé ne peut pas devenir, sous une forme d’autant plus 
acceptable qu’elle est indirecte, le plus sûr véhicule de l’en- 
seignement moral? » 

Cela peut être, et je ne veux pas du cours de morale plus que 
personne. Mais, en vérité, pour que l’enseignement littéraire 


(1) M. Saint-Marc-Gîrardin. 

(a) M. Dubois, Rapport du iS mai 1836. 
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pùt apporter avec lui l’enseignement moral, ne faudrait-il pas 
que renseignement littéraire fût tout autre qu’il n’est? Je ne 
veux pas médire des études classiques ; je sais parfaitement 
leur but et leur valeur intellectuelle. Mais leur but et leur 
valeur morale quelle peut-elle être? Qu’est pour nous la mo- 
rale de Quinte-Curce? Elle est, je crois, fort nulle. La morale 
de Virgile? Elle est, ce me semble, fort mauvaise. La morale 
de Tite-Live ? Il en peut sortir des Brutus ; et, en effet, les 
Brutus couraient les rues au temps des émeutes : nous en avons 
assez rencontré. En sort -il ce que nous appelons en français 
des honnêtes gens? 

Les études classiques, l’étude de l’antiquité, sinon exclusive, 
du moins dominante, sont encore le fonds de l’instruction uni- 
versitaire. Je me rappelle encore comment, au collège, il nous 
était enjoint d’admirer la mort de Caton, et qu’il y aurait eu 
presque un pensum à craindre pour quiconque se fût avisé de 
juger cette mort ce qu’elle est, c’est-à-dire un crime et une 
sottise. C’est à vous. Monsieur, à vous qui savez si bien en quoi 
la civilisation moderne diffère de la civilisation antique, et com- 
bien, nous modernes, nous sommes supérieurs à cette menteuse 
antiquité -, c’est à vous de nous dire si c’est bien l’étude et l’ad- 
miration d’un César qui formera des citoyens paisibles et dé- 
voués pour une monarchie constitutionnelle; si c’est bien de la 
lecture de Plutarque que sortira la morale la plus convenable 
pour les futurs commerçants et les modestes industriels qui 
sortiront de l’Université ; si c’est bien le patriotisme antique 
qu’il nous faut réveiller, ou le patriotisme moderne qu’il nous 
faut faire naître, avec ses instincts plus vrais, ses vertus plus 
modestes , ses notions plus dignes parce qu’elles sont plus 
équitables ; s’il nous faut des Mutius Scévola ou des Washing- 
ton, des Alcibiade ou des Catinat, des Sénèque ou des Féne- 
lon ; si , en. un mot, la morale pour nous la meilleure sortira 
de l’étude, à peu près unique, de cette antiquité, dans la- 
quelle se trouvent de tous les types, excepté le type de l’hom- 
me qu’il nous faut; le type moins héroïque, mais plus souhai- 
table, bourgeois, mais excellent, du bon et loyal électeur dans 
un pays constitutionnel, de l’homme intelligent, libre, coura- 
geux, mais en même temps probe, laborieux, modéré, honnête 
homme, homme d’honneur, et, si j’ose le dire, chrétien. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que cette éducation classique est 
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imposée à la jeunesse 5 ce n’est pas d’aujourd’liai que ranli- 
quité, mal conq^rise et surtout mal jugée, lui est présentée 
comme le modèle, à peu près supérieur, et dé la vertu et de la 
dignité humaines. Mais autrefois du moins ces admirations clas- 
siques avaient leur contre-i>oids. Si l’enseignement était païen 
à l’excès, la vie du moins, la vie de famille et la vie de collège, 
la réalité, en un mot, était fortement chrétienne. L’üniversité 
de Paris (si différente et par son origine, et par sa nature, et par 
ses droits, de l’IIniversité légale d’aujourd’hui), TUniversité de 
Paris, effrayée de la dose de paganisme que l’étude de l’anti- 
quité faisait entrer dans l’esprit de scs jeunes élèves, haussait, 
en forme d’antidote, la dose de Christianisme qui lui arrivait de 
tous les autres côlés. Le bon llolliu, en racontant pieusement, 
dans son histoire romaine, toutes les merveilles du peu croya- 
ble Tite-Live, Roliin, faible critique au point de vue historique, 
mais sage critique au point de vue moral, tempérait par la lu- 
mière de la raison et de la foi ce rayonnement du faux héroïsme 
païen, et s’arrêtait pour faire comprendre à ses élèves combien, 
au jour de la vérité chrélienne, toutes ces vertus étaient faus- 
ses, menteuses, inutiles. La classe était comme un théâtre où 
l’on avait assisté à une folle tragédie; mais, sorti de là, on re- 
gardait dans la coulisse, et l’on n’était plus trompé. Hors de là, 
tout 2 >rotestait contre le mensonge classique et idolâtre ; tout 
était grave, digne, sérieux, chrétien ; tout parlait des devoirs 
véritables et non des devoirs chimériques, de la' vertu et de 
l’honneur jjIus que des dieux de la patrie, du Christ et non de 
Jupiter. Le dernier régent de collège avait charge d’enseigner 
le bien, le bien réel et sérieux, par sa parole, quand l’occasion 
s’en i:)résentait, et toujours par ses exemples. 

Et cependant rUniversité ancienne n’en faisait pas encore as- 
sez. Malgré tant d’eft'orts, malgré tantde zèle etde vertus, ellen’a 
pu empêcher des centaines de Caton et de Brutus de sortir de 
son sein. Elle n’a pu empêcher que la génération couvée sous 
son aile ne donnât au monde, en 1793, la i)lus ignoble comme 
la plus sanguinaii c parodie de l’antiquité. Elle n’a pu empêcher 
que, pendant dix ans (jusqu’à ce que l’horreur pour les actes 
amenât enfin le dégoût pour les souvenirs), on ne se fît gloire 
d’imiter d’une manière bien réelle, bien sérieuse, bien san- 
glante, les Horace et les Mutins Scévola. 

Et, à notre tour, prenons garde que 1793 s’éloigne, qu’il se 



SUR LA QUESTION DE L* ENSEIGNEMENT. 1 05 

laisse oublier; disons mieux, qu’il est chaque jour excusé, atté- 
nué, justifié, glorifié même. Prenons garde que les admirations 
antiques sont fortifiées, loin d’être affaiblies , par ces souvenirs 
modernes, qu’elles deviennent plus exclusives depuis que le 
contre-poids moral et chrétien pèse moins dans l’éducation : et 
sachons craindre qu’elles n’enfantent de nouveau de ces hé- 
roïsmes et de ces vertus dont la société moderne est payée pour 
se soucierfort peu. 

Et, remarquez-le. Monsieur, ce ne seront plus des Brutus ; les 
Brutus sont passés de mode : ce seront des Spartacus. Brutus, 
on a fini par le découvrir, n’était qu’un aristocrate dont le poi- 
gnard vertueux , quand il perça le cœur du tyran, ne visait 
qu’à rétablir l’oligarchie : Spartacus, au contraire, était un bon 
et honnête prolétaire, plein des théories agraires de Babœuf et de 
Saint-Simon, allant droit au fait, faisant sa révolution non con- 
tre les grands, mais contre les riches. Eu 1792, on divinisait 
Brutus, parce qu’en 1792 on n’aspirait qu’à la république ; on 
faisait la guerre au pouvoir, et voilà tout. De nos jours, le ré- 
publicain Brutus est discrédité ^ car ce n’est plus seulement à 
la monarchie qu’on fait la guerre : on fait la guerre , ne i’avez- 
vous ];)as dit? à la propriété plus qu’au pouvoir, et c’est le com- 
muniste Spartacus dont on fait un dieu. 

Mais dira-t-on que l’Univervité n’a pas détruit le contre- 
poids chrétien , qui combattait autrefois les doctrines du 
palriotisme antique? dira-t-on qu’il y a des aumôniers dans 
les collèges, qu’on y dit la messe, qu’on n’y est pas païen, 
après tout, une fois qu’on ne tient plus en main Ovide ou Tite- 
Live? 

Que de choses j’aurais à dire, que de choses on a dites sur 
cet aumônier, cet étranger dans la maison, ce déj)uté d’une 
puissance étrangère que l’on dédaigne , sur son action si res- 
treinte, sa présence si limitée, sa parole si impuissante!... Mais 
non, je ne veux rien toucher ici de ce qui blesserait; sur tant de 
raisons qui anéantissent l’influence de l’aumônier dans le col- 
lège , qui y rendent impuissante l’action religieuse, et, par 
suite, vaine l’éducation morale. Je ne veux dire aujourd’hui que 
celles dont personne n’est en droit de s’irriter. 

Tout ce que je veux dire, c’est que cet aumônier, ce rare inter- 
locuteur, qui prêche une heure ou deux heures par semaine un 
peu de morale à ses élèves, est sans puissance s’il n’est se- 
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condé. Or, qui y.a-t-il pour le seconder? — d’abord les hauts fonc- 
tionnaires du college, dont je suppose les intentions excellentes, 
mais qui sont, eux, trop loin des élèves, trop au-dessus d’eux, trop 
peu en rapport avec chacun, pour exercer cette action quoti- 
dienne, familière, instantanée, cette action de tous les jours et 
de tous les moments, puissante parce qu’elle n’est pas officielle , 
efficace parce qu’elle est moins aperçue , celle , en un mot, que 
le père de famille exerce sur ses enfants. — Ensuite, des pro- 
fesseurs qui, sans doute, dans le zèle qui les anime, peuvent 
avec du tact, du jugement, de l’autorité, faire sortir des le- 
çons utiles même du Rudiment et du Gradus, mais qui eux- 
iiiêmes ne posent vis-à-vis des élèves que ï)Our quelques heu- 
res, avec une mission officiellement autre que la direction de 
leur caractère. — Il y a enfin (et ceux-ci devraient être les vé- 
ritables auxiliaires de l’aumônier), il y a les maîtres d’études, qui, 
eux , sont avec l’élève dans un contact journalier et perpé- 
tuel, qui, eux, devraient être les véritables instituteurs^ car ce 
sont eux qui tiennent véritablement la place du père de fa- 
mille, et devraient se croire ses délégués, si quelqu’un dans le 
collège s’estime jamais le délégué du père de famille. Mais le 
maître d’études (qui ne le sait? ), pauvrement élevé, mal payé, 
placé au dernier degré de l’échelle universitaire, quand il de- 
vrait être au plus haut, honni de l’élève, méprisé du professeur, 
inconnu aux parents, ne donne des leçons efficaces et des 
exemples que l’on suive si ce n’est lorsque ce sont de funestes 
leçons et de déplorables exemples. Il y a en France toute une 
génération qui a passé par les colleges, et qui sait cela parfaite- 
ment. 

J’ajoute encore: l’aumônier n’est pas secondé et ne peut pas 
l’être, par une cause que je vous dis avec d’autant plus de con- 
fiance que vous êtes protestant et moi catholique : la réunion 
des élèves des deux cultes dans un même établissement. Vous 
comprendrez. Monsieur, ma pensée, je l’espère ; vous com- 
prendrez que pour tout homme qui a foi au culte qu’il professe, 
et qui en veut l’exercice libre, entier, sérieux, comme il le 
concède aux autres cultes, l’éducation commune donnée aux 
élèves de foi diflérenie n’est véritablement religieuse ni pour 
les uns ni pour les autres-, qu’en vain les uns iront à l’aumô- 
nier, les autres au pasteur, si, au sortir de là, iis se mettent à 
contrôler le pasteur par l’aumônier et l’aumônier par le pas- 
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leur, pour arriver à ne croire ni l’un ni i’autre; si le maître rpii, 
par sa parole, par son exemple, voudrait confirmer rinstruclioii 
religieuse, est obligé de se faire, contre sa conscience, catho- 
lique avec le catholique et protestant avec le protestant, c’est- 
à-dire de se discréditer aux yetjx de l’un et de l’autre. Telle 
est ma pensée. Monsieur; telle est aussi la votre, parce qu’une 
telle pensée est dans l’intérét de toute religion qui veut être 
prise au sérieux, et dans les sentiments de quiconque ne veut 
pas faire de la liberté religieuse un étoutfoir pour toute reli- 
gion. Cette pensée, vous l’avez manifestée dans la loi sur l’in- 
struction primaire et dans l’exécution de cette loi, en prescri- 
vant, de tout votre pouvoir, l’établissement d’écoles spéciales 
pour chaque culte, én réduisant autant que possible le nombre 
des écoles mixtes. « Les écoles mixtes, disiez-vous, sorït celles 
où il est le plus difficile d’assurer, pour les familles de croyan- 
ces diverses, la réalité et la liberté de l’instruction religieuse. » 
(Circulaire de novembre 1835.) 

Et enfin, Monsieur, ne savons-nous pas un grand obstacle, et 
à renseignement moral, et a l’action morale du maître, et à l’ef- 
ficacité de l’éducation universitaire , dans ce mélange qui ras- 
semble sur les mêmes bancs des enfants soumis à une sage et 
sévère discipline, et d’autres qui n’en connaissent aucune; des 
enfants qui, dans l’intérieur du collège, reçoivent, je le sup- 
pose, les meilleures leçons possibles, et de malheureux enfants 
qui, dans le sein de certaines familles, reçoivent les i)lus mau- 
vaises leçons. La liberté absolue des uns, leur précoce émanci- 
pation peut-elle ne pas troubler la loi d’obéissance rigide qui 
est imposée aux autres? Quelle mauvaise doctrine, quel livre 
défendu, quel souhait insensé de liberté et de plaisir ne circu- 
leront pas parmi vos pensionnaires , apportés par l’externe? 
Et la discipline, dans l’ordre matériel comme dans l’ordre mo- 
ral, peut-elle se maintenir entière dans ce contact journalier 
avec l’émancipation absolue? 

Ainsi, sans attaquer les personnes, sans critiquer les doctri- 
nes, sans donner le droit à qui que ce soit décrier à l’injure, 
ne trouvons-nous pas dans l’organisation propre de l’Univer- 
sité , dans les lois constitutives dont elle ne peut s’alïVanchir, 
trois grands obstacles à l’éducation morale: — la position infé- 
rieure des maîtres d’études, — la réunion des élèves des diffé- 
rents cultes, — l’admission des externes? 
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En résumé, comme des membres de TUniversité nous le 
disaient tout à l’heure, l’Université enseigne 5 elle n’élève pas. 
Elle distribue à tous une science toujours la même, une science 
partielle et insuffisante à bien des égards , et dont chacun 
prend ce qu’il peut ou ce qu’il veut; elle donne la nourriture 
à l’intelligence, elle ne la donne pas à l’âme. Aussi fortifie- 
t-elle l’intelligence aux dépens de l’âme, et elle remplit la 
société de cette science sans moralité qui est notre perte; et 
elle lance dans la vie des milliers d’hommes que tout aiguil- 
lonne et que rien ne relient, persuadés de leur capacité et nul- 
lement inquiets de leur vertu, convaincus que le monde appar- 
tient non aux plus honnêtes, mais aux plus habiles, ne doutant 
pas un instant qu’eux sont les plus habiles, èt ne se souciant pas 
toujours d’être les plus honnêtes. 

Eh bien, je le dis devant vous, Monsieur, et vous ne me dé- 
mentirez pas, ce n’est pas là ce dont l’Etat a besoin. Je respecte 
la science et je sais Irès-bien quels sont en ce monde sa mis- 
sion et son but; mais la science est-elle tout? Est-elle même le 
principal? L’honnête homme, le chrétien même, ne vaut-il pas, 
pour le pays qu’il habite, pour le pouvoir auquel il obéit, pour 
la conservation de la paix sociale, autant et plus que le latiniste? 

Mais, dit-on, si l’Université ne s’occupe pas des vertus pri - 
vées, elle s’occupe des vertus publiques ; si elle laisse à la nature 
le soin de former des hommes honnêtes, elle s’occupe à former 
de bons citoyens ; elle inculque aux enfants les principes natio- 
naux ; elle les dresse à la vie et aux mœurs constitutionnelles, et 
c’est là surtout ce que l’Etat demande. 

Nous avouons d’abord que, dans nos sociétés modernes, de- 
puis que, grâce à Dieu et à la loi chrétienne, la patrie n’est plus, 
comme chez les anciens, une espèce de Moloch, une sangui- 
naire et tyrannique divinité , nous ne comprenons plus ce 
que peut être le bon citoyen , s’il n’est identiquement la même 
chose que l’honnête homme et le chrétien. Nous honorons as- 
sez la civilisation de notre siècle pour ne plus nous croire en 
1793, et pour penser que faire le bien c’est la meilleure ma- 
nière de servir l’Etat. Cette morale sombre et mystérieuse qui 
se plaît à mettre les devoirs publics en opposition avec les de- 
voirs privés, et qui refuse à l’honnête homme le certificat de ci- 
visme qu’elle accordera ensuite au moins honnête, nous paraît. 
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SOUS la loi de là civilisation chrétienne , une énigme devant la- 
quelle notre ignorance se confond. 

Mais enfin, que fait donc l’Université pour l’Etat, pour les 
principes nationaux, pour l’éducation des citoyens? Oierai-je 
le dire, oserai -je même ajouter que je le dis à l’honneur de TT- 
niversité? Elle fait exactement ce que ferait toute autre insti- 
tution, ce que font les petits séminaires, je vais plus loin, ce que 
font les Jésuites : elle ne fait rien. 

Oui, je crois assez au bon sens de TUniversité pour être sûr 
qu’elle ne fait pas à ses bambins de sixième des cours de patrio- 
tisme ; pour être sûr qu’elle ne leur fait pas étudier, comme le 
voulait ce bon M. Saint-Just, la Déclaration des Droits ; qu’elle 
ne tient même pas beaucoup à leur faire étudier la Charte de 
1830 -, qu’elle ne leur parle pas (excepté dans des discours solen- 
nels ou chacun en est choqué comme d’un ridicule) de leurs de- 
voirs et de leur mission civiques ; qu’elle est aussi muette sur la 
politique que sur la morale j et, autant je la blâme d’être muette 
sur la morale, autant je la loue d’être muette sur la politique. 

Et qu’a donc produit ce civisme de l’éducation par l’Etat qui 
doive la rendre si chère aux gouvernements? Ces élèves de la 
Convention, nourris dans la louchante lecture de la Déclaration 
des Droits et du Tableau des actions vertueuses, formés par des 
maîtres patriotes à toutes les vertus républicaines, ces dignes 
patriotes ont laissé très-paisiblement la république périr au 
18 brumaire. Les élèves de l’Université impériale, préparés au 
dévouement militaire et à toutes les vertus du soldat, et sur- 
tout habitués à un culte presque divin pour la personne de Sa 
Majesté l’empereur et roi , se sont montrés fort peu empressés, 
en 1814, de prendre le fusil pour défendre Sa Majesté, et sont 
restés sur les boulevards regardant passer les Cosaques, portant 
la cocarde blanche, et criant de tout cœur ; Vive le roi à l’entrée 
de Louis XYllI. Les élèves de l’Université royale, formés, sous 
les ordres de Monseigneur d’Hermopolis, au respect du trône et 
de l’autel, n’ont rien eu de plus pressé, au sortir des classes, que 
de prendre parti contre le trône, comme leurs pères avalent pris 
parti contre la République et leurs frères aînés contre l’Em- 
pire, et ont tiré des coups de fusil, en juillet, contre le gouver- 
nement qui s’était fait leur précepteur. 

Telle a été dans ses résultats l’éducation politique donnée par 
l’Université. Est-elle bien sûre qu’il n’en soit pas de même aujour- 
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d’huî, que les sentiments de respect pour le pouvoir, d’attache- 
ment h l’ordre et à la paix, qu’elle donne, nous n’en doutons pas, 
à ses élèves, entrent plus profondément dans leur espritque ne 
sont entrés dans l’esprit de leurs prédécesseurs les sentiments 
de civisme de 1795, les sentiments de dévouement militaire de 
1810, les sentiments de royalisme et de religion de 1824? Nous 
le souhaitons de tout notre cœur 5 mais le pouvoir qui voudra 
un jour juger sérieusement TUnivcrsité et la connaître par ses 
fruits, se tiendra-t-il pour suffisamment rassuré? 

En voilà assez, quoique je sois bien loin de tout dire. Reste à 
dire ce que le Christianisme, ce que l’Eglise, ce que le clergé 
est pour le pouvoir. 

Je ne pense pas qu’un homme d’Etat sérieux ait, au XIX® siè- 
cle, de ces craintes d’envahissement politique qui étaient natu- 
relles au moyen âge, plausibles au XVII® siècle, admissibles au 
XVIII® siècle comme souvenir, bonnes en 1827 pour effrayer 
les gens qui s’effrayent aisément, incapables aujourd’hui d’ef- 
frayer personne. On nous dit assez souvent, à nous autres chré- 
tiens , que nous sommes mortsj on nous fera la grâce de ne pas 
avoir peur des morts. 

Je ne pense pas non plus qu’il faille discuter sérieusement 
les accusations qui tendent à confondre la cause du clergé avec 
celle d’un parti politique quel qu’il soit. Comme tous les autres 
corps, le clergé se renouvelle, et le nombre décroît chaque jour 
de ceux que d’honorables souvenirs ou une pieuse reconnais- 
sance attachaient au pouvoir de la veille. Comme tous les autres 
corps, le clergé ressent l’influence des idées, des faits, des 
mœurs qui l’environnent -, et par sa composition plus démocrati- 
que, si je puis ainsi dire, de plusieurs degrés, il la ressent même 
plus que d’autres corps. Mais surtout, le clergé, tout autrement 
qu’un autre corps, sait distinguer entre ce qui est passager et 
ce qui est éternel , entre ce qui est changeant et ce qui est im- 
muable, entre ce qui est de la prudence et ce qui est de la foi, 
entre ce qui est de l’homme et ce qui est de Dieu, et il sait ne 
pas confondre l’un avec l'autre, ne pas compromettre l’un par 
l’autre. A cet égard ceux qui le connaissent un peu savent cequi 
en est j et il faut au moins voyager quelque temps pour rencon- 
trer beaucoup de ces curés carlistes dont le Constitutionnel parle 
encore comme il en pouvait parler en 1830. 

Maintenant le pouvoir, qui ne saurait redouter l’action politi- 
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que du Christianisme, redoutera-t-il son action morale? La 
question n’en est pas une. Car enfin ce ne sont ni des dévots, ni 
des chrétiens, ni des catholiques en général qu’on soupçonne le 
plus de tentatives et de menées révolutionnaires-, ce ne sont 
pas, en général, des chrétiens que l’on rencontre dans les 
émeutes ; ce ne sont pas les élèves des petits séminaires, ni 
même les élèves des Jésuites , qui , par leurs passions insen- 
sées, par leur ambition dangereuse , par les rêves politiques 
de leur esprit, donnent le plus d’embarras à ceux qui gou- 
vernent; ce ne sont pas, en général du moins, les élèves 
des écoles chrétiennes qui peuplent les bagnes et les pri- 
sons. Ceux qu’un gouvernement redoute, ceux qu’il contient, 
ceux qu’il châtie , cette population prisonnière, population re- 
doutable, qui s’élève aujourd’hui à plus de trente mille hommes 
et qui s’accroît d’année jen année, sont-ce le plus souvent des 
hommes qui croient et qui prient , ou sont-ce des hommes qui 
n’ont jamais cru et jamais prié? Comptez et jugez. 

L’esprit de conservation est chrétien ; l’esprit de destruction 
est l’esprit de l’incrédule ; l’ennemi du Christianisme, même 
lorsqu’il veut combattre pour la cause de la société, combat en 
aveugle; il détruit d’une main ce que de l’autre il élève. Quels 
qu’aient été les pouvoirs, le Christianisme a été constamment, 
dans leurs jours de modération et de sagesse, leur ami et leur 
soutien; dans leurs jours de tyrannie et de colère, une entrave 
pour eux et une victime. Victime en 1793, alors que la société 
tout entière souffrait avec lui, que tout ce qui était bon, utile, 
vertueux, était proscrit avec lui et à cause de lui, il s’est relevé 
en 1 800, le jour oïl le pouvoir, sous la main de Napoléon, entrait 
dans des voies de sagesse, d’ordre, de conciliation. Lâchement 
persécuté en 1831, alors que toute la société était en péril, et 
que le pouvoir était sur la plus mauvaise de toutes les pentes, 
celle qui fait le mal par faiblesse, il s’est relevé , il a été plus 
honoré, il a été plus puissant le jour où la société est rentrée 
dans des voies plus régulières. Quoi qu’on fasse, le véritable es- 
prit d’ordre , de paix, de liberté régulière, est sorti de l’Eglise 
et a besoin de l’Eglise. Hors du Christianisme il n’y a plus ni 
ordre moral, ni ordre matériel possible. La civilisation n’a plus 
de symbole lorsque les croix sont abattues. 

Je ne puis en douter. Monsieur. Nous préparons à l’histoire 
un étrange problème , et les savants qui viendront à juger 
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notre siècle connue vous avez jugé et compris les siècles pas- 
sés seront clans une merveilleuse perplexité. Comment, se di- 
ront-ils, à cette éporpie, le pouvoir ne cessait de manifester 
ses craintes ! A peine sorti d’une révolution dont il avait eu 
grande peine à calmer les dernières vagues, il s’était épuisé en 
lultesarmées contre le désordre, en luttes intellectuelles contre 
l’esprit de licence et d’anarcliie. 11 avait en face de lui des ré- 
publicains dont le premier principe moral était le devoir de 
l’insurrection ^ des communistes, dont le premier dogme était 
de ne pas respecter le bien d’autrui 5 des destructeurs de toute 
espèce dont toute la morale était de n’en connaître aucune : et 
(comme si ce n’était pas assez de ces dangers pour la société 
entière), une population immense de gens sans aveu, de voleurs, 
de forçats libérés, de scélérats habiles, raffinés, éloquents, in- 
struits même, et qui avaient su mettre àprofit les leçons du ba- 
gne et celles de l’école 5 population Croissante qui cliacpie 
jour créait des dangers plus graves pour la vie et la fortune de 
chaque citoyen. Et d’un autre côté le pouvoir trouvait des 
hommes en. robe noire ou en habit bleu, sous le nom de prêtres 
ou sous le nom de laïqueSjpeu nous importe, qui professaient, dans 
la naïveté surannée de leurs principes, — contre les républicains, 
que toute puissance vient de Dieu^ que l’insurrection est défen- 
due; — contre les communistes, que Dieu a dit aux hommes : Vous 
ne déroberez pas le bien d’autrui ; — contre tous les révoltés et tous 
les coupables , que le serviteur doit être fidèle à son maître, 
même lorsque son maître est dur; que tel délit puni par la cour 
d’assises de deux ans de prison seulement peut être puni de 
Dieu par ’uiié éternité de supplices : et ces hommes ne deman- 
daient autre chose que le droit d’instruire dans leur doctrine 
(dangereuse doctrine!), non pas tout le monde, mais seule- 
ment ceux qui désireraient la recevoir; non pas les étrangers, 
mais au moins leurs propres enfants. Et voilà ce qu’on n’a pas 
voulu ! Et on a fermé l’œil sur les factieux pour le tenir ouvert 
avec plus de vigilance sur ceux qui condamnaient l’esprit de 
faction! Et l’on a oublié les républicains , que dis-je, on s’est 
uni avec eux dans un étrange concert d’invectives et de vio- 
lence, pour n’avoir de rigueurs que contre le prêtre! On n’a 
plus pensé aux communistes dont la veille on avait si peur „ 
pour ne j)lus se défier que des Jésuites, mot à large entente , 
sous lequel on comprend quiconque adresse sa prière à ce Dieu 
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qui a dit : Vous ne déroberez }ooint le bien d'autrui. Et oii a pris 
plus de précautions pour éloigner de l’éducation publique le 
prédicateur de l’obéissance que pour en éloigner le prédica- 
teur de la rébellion! Et l’on a un jour oublié tous les dangers, 
tous les ennemis, toutes les peurs, pour courir sus à un seul en- 
nemi, à celui qui osait dire, à l’exemple de Dieu même ; Laissez 

VENIR LES PETITS JUSQU’a MOl! 

Et ceci s’est fait, non par des factieux, mais par des hommes 
du pouvoir; non par des avocats, mais par des ministres; non 
par une assemblée ardente et passionnée, mais par un conseil 
de cabinet paisible, froid, éclairé même; non en 1795, mais en 
1844 ; non sous le règne de M. Isambert, mais sous le ministère 
de M. Guizot. 

Je sais bien que l’ordre moral, la vie morale, l’éducation du 
peuple sont choses dont beaucoup de gens ne s’inquiètent 
guère ; ils ont l’ordre et la paix ; que leur importe d’où ils 
viennent? Selon eux un gouvernement est toujours assez en 
sûreté quand il a des gendarmes. Il faudrait aussi qu’il n’eût 
point de courtisans ; les gendarmes peuvent le protéger contre 
les fautes d’autrui, mais ce n’est jamais par les fautes d’autrui 
que les gouvernements périssent. 

Ces conservatenrs-lh n’ont jamais manqué à aucun pouvoir. 
Ils ont toujours été là, le poussant dans la mauvaise ornière, 
pour peu qu’il penchât A^ers elle, respectueux et dévoués envers 
lui, à tel point que pour tout au monde ils n’auraient voulu lui 
dire : Mon ami, vous vous trompez. Certain roi barbare fut un 
jour préservé de la mort par un de ses serviteurs, qui, le voyant 
marcher les yeux en l’air vers un précipice, le prit à bras le 
corps et le détourna Aiolemment. 11 lui donna un collier d’or 
pour le récompenser de l’avoir sauvé ; mais en même temps, 
comme il avait porté la main sur la personne sacrée du prince, il 
le fit mourir. Le pouvoir ne pense plus ainsi, grâce h Dieu; 
mais certaines gens entendent de cette façon le respect envers 
lui. Ils l’aiment tant, ils ont pour lui une vénération si pro- 
fonde, ils sont si dévoués à sa gloire, que pour rien au monde 
ils ne le gêneront dans sa marche et ne mettront la main sur 
son bras, quand il serait prêt à poser le pied au bord de l’abîme. 

« Allez, Sire, allez où le destin vous appelle, lui disaient-ils eu 
1811; allez en Pologne, allez en Russie, allez au bout du mon- 
de, et ne craignez pas qu’un ennemi vous résiste. Ne vous hi- 
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quiétez pas de vos ennemis; ne vous inquiétez pas de vos su- 
jets, qui oseraient, à ce qu’on prétend, se fatiguer de ces inter- 
minables guerres. Votre étoile, Sire, votre étoile vousjTera rai- 
son de vos ennemis; et quant à vos sujets, sachez qu’ils ne 
seront jamais las de verser leur sang pour la gloire de Napoléon. 
Allez donc. Sire, en Russie; allez au Caucase, allez où il vous 
plaira; nous, nous restons ici, prêts k fusiller dans les vingt- 
quatre heures le premier idéologue qui oserait remuer. Mais nul 
ne se remuera, soyez-en sûr ; et la France attend en paix le re- 
tour triomphant de Votre Majesté. » Et un an après V idéologue 
Mallet fut pendant quatre heures le véritable souverain de la 
France, et trois ans après Vidéologue Talleyrand convoquait le 
Sénat, et faisait décréter par tous les beaux parleurs de 1811 
la déchéance de Napoléon. 

« Courage, Sire, disaient encore en 1830 les mêmes hommes 
ou des hommes pareils. Que Votre Majesté ne s’effraie pas 
d’une douzaine de libéfaux qui peuvent faire tapage sous les 
fenêtres des Tuileries. Personne ne lit leurs journaux, Votre 
Majesté peut en être sûre. Que le roi monte k cheval, ou qu’on 
nous donne seulement une poignée de gendarmes, et Dieu sait 
s’ils résisteront! » Et Dieu sait ce que fut le combat, la résis- 
tance, la défaite! 

Et aujourd’hui encore, où il ne peut être question ni de guerre 
au dehors ni de coups d’Etat au dedans, c’est en face du danger 
moral que ces éternels amis du pouvoir cherchent k l’endormir. 
S’il y a parmi les hommes politiques des hommes qui le connais- 
sent et s’en préoccupent, il y en a qui en plaisantent et qui le 
nient. «Ne sommes-nous pas tranquilles? Le budget ne nous est- 
il pas payé k point? Parce qu’il y a un peu plus de criminels dans 
les bagnes, est-ce une raison de dormir moins paisiblement? 
Parce qu’il y a quelques prolétaires qui veulent des places 
et feront l’émeute pour les avoir, faut- il nous troubler? 
Parce que la morale de nos écrivains n’est pas la plus chaste 
tjui soit au monde, courons-nous grand péril? Tournez une 
fois de plus la clef des prisons, envoyez des gendarmes con- 
tre les prolétaires: et, de grâce, vivons en paix, et ne cher- 
chons pas k mener le monde par la morale : c’est une politique 
fort ennuyeuse. » 

Le pouvoir et les hommes qui le représentent, ceux qui ont 
traversé les révolutions, qui en ont étudié la marche et les eau- 
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ses, partagent-ils cette joyeuse confiance de quelques-uns de 
leurs amis? 

C’est à vous , Monsieur, qué j’ose aujourd’hui le demander. 
Car, dans ma pensée, il ne s’agit que d’une chose , de savoir si 
la nation et le pouvoir continueront k faire, à leur propre dé- 
triment, la fortune de l’Université. 

Agréez, Monsieur le Ministre, etc. 


Un Conservateur. 


Ï)E L’ÉTABLISSEMENT 


DU CHUISTIANISME EN ALLEMAGNE. 

(Troisième article.) 


LES SAXONS^ 

Il y a deux Allemagnes : il faut le dire en face de l’Alle- 
magne protestante , qui se croit seule , et voudrait le faire 
croire au monde. Deux génies contraires ont animé la race 
germanique : leur conflit se fait sentir dès le commence- 
ment, éclate à chaque époque et jette dans l’histoire une vive 
lumière. Au milieu de l’obscurité des premiers temps, entre 
l’Elbe, la Vistule et le Danube , on reconnaît des peuples mo- 
l iles et conquérants, vivant, sans distincton de propriété, sur 
un territoire commun, soumis à des princes absolus, comme 
il les faut pour une guerre éternelle. Ils paraissent attirés vers 
l’empire romain dont ils convoitent les terres, qu’ils servent de 
leurs soldats et qu’ils fînissent par envahir. Le reste des Ger- 
mains, fixés entre leBhin et l’Elbe, se compose de tribus séden- 
taires-, attachées au sol par'les liens de la propriété, de l’héré- 
dité, de l’agriculture ; où les pères de famille, maîtres dans leurs 
foyers, s’unissent librement sous des chefs pour la défense du 
pays. C’est là qu’on trouve l’horreur de l’étranger, la haine des 
lois et des mœurs latines, et celte invincible résistance qui défia 
toute la tactique des légions. Deux populations, si diverses d’hu- 
meurs et d’habitudes, ne pouvaient pas se rencontrer impuné- 
ment; leur rivalité se déclara dans des luttes sanglantes que la 
[)olilique des Romains sut entretenir et tourner à son profit (1). 

(1) Ces deux ramilles de peuples ont été reconnues par les historiens allemands. L'op- 
position des deux caraclères semble même se retrouver dans les étymologies des deux 
lioms. Celui de Sueves (^Schweben) désignerait les tribus errantes; Saxons {Sas<* 

) serait la dénomination des tribus sédentaires. Les premiers seraient les Germains 
ne César, les seconds, ceux de Tacite* Mais le nom des Saxons ne se trouve pas avant 
Ptoîéinée* 
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Les grandes invasions changèrent la face de la Germanie , mais 
la division primitive devint plus profonde. D’un côté, les peuples 
émigrés de l’estetdu sud s’établissent surune terre toutecouverte 
de culture, de monuments, d’institutions, qui finit par subjuguer 
ses possesseurs. Les Francs se font chrétiens, se laissent gagner 
par les traditions romaines et s’assimilent tout ce qui leur obéit. 
D’un autre côté les hommes du Nord, demeurés chez eux, gar- 
dent leurs religions avec leurs coutumes. La confédération 
saxonne les rallie ; elle réunit les tribus qui n’aiment pas les 
Francs et qui veulent rester barbares 5 leur obstination arrête 
durant trente ans les armes de Charlemagne. La formation de 
l’empire carlovingien fonde l’unité territoriale et semble étein- 
dre les inimitiés héréditaires. Cependant elles revivent dans la 
querelle des Guelfes et des Gibelins qui remplit le moyen âge. 
On y voit, comme en champ clos, d’une part, la maison de Saxe 
appuyée sur l’épée de la chevalerie et sur les anciennes liber- 
tés 5 de l’autre, la maison de Souabe s’autorisant des doctrines 
du despotisme payen, renouvelées par les jurisconsultes de l’é- 
cole italienne. Si le nord couronne un empereur, le pays du sud 
veut avoir le sien, et deux cents ans de combats font assez voir 
que l’hostilité des deux races n’est pas près de finir. Enfin, 
après que l’avénement pacifique de la dynastie de Habsburg a 
rétabli l’union , elle se brise au XVI® siècle. La Réforme dé- 
tache de l’Église les provinces du septentrion et lui laisse celles 
du midi. La guerre de Trente-Ans est la suite de cette rupture, 
et le traité de Westphalie n’en ?st pas la fin. D’un côté la poli- 
tique de l’Autriche, où respire encore le vieil instinct des inva- 
sions, se tourne vers l’Italie qu’elle écrase de ses régiments : la 
Bavière s’inspire de la foi de saint Pierre et du pinceau de Ra- 
phaël. La Prusse au contraire ranime le prestige de l’antique in- 
dépendance, et, ralliant àson profit les intérêts des Etats voisins, 
elle cherche à se rendre le centre d’une nouvelle nationalité 
teutonique qui aura pour ressorts l’orgueil local et le mépris de 
l’étranger. Ainsi ce grand corps de l’Allemagne ne cesse pointde 
se diviser. Deux tendances partagent ses forces et ne lui per- 
mettent pas d’être une nation : d’une part l’attrait qui la retient 
dans la société de l’Europe latine -, de l’autre, l’éloignement ja- 
loux qui la porte à s’isoler pour se suffire. Toutes les révolutions 
qui l’agitent sortent de ces deux causes contraires: le penchant 
et la résistance des peuples germaniques à la civilisation romaine, 
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soit «ju’elle agisse par les armes, par le droit, ou par la religion. 
Or, le point d’appui de toutes les résistances, celui c|ui demeure 
le même au milieu des mouvements qui déplacent les intérêts, 
c’estla Saxe, c’est le pays d'Arminius, deWiftichindetde Luther» 
Les navigateurs anciens, dont Ptolémée a recueilli les récits, 
trouvent les Saxons dans cette partie de la Chersonèse cymbri- 
que qui a formé depuis le Sclilesvvig et le Holstein (1). Ils ha- 
bitaient aussi en vue des côtes les îles de Busen, deNordstrand 
et d’Heligoland. Plus tard le nom des Saxons s’étendit à la plu- 
part des tribus de la Basse-Germanie : ils occupaient de l’Elbe 
à risscl un vaste territoire divisé en trois districts par deux li- 
gnes de retranchements. On appelait Ostphal le pays de l’est, 
Weslphal celui de l’ouest, Engern la contrée du milieu (2). Ces 
Barbares gardaient la mémoire de leurs anciennes émigrations. 
Ils se disaient venus du Nord et de ces colonies de pirates qui vi- 
vaient dans les rochers de la Scandinavie (3). Une tradition 
plus savante, et par conséquent plus tardive, les faisait descen- 
dre des aventuriers germains qui auraient suivi jusqu’au fond de 
l’Asie la fortune d’Alexandre, et qui, après sa mort, demeurés 
sans chef, se seraient dispersés par toute la terre. Un petit nom- 
bre de vaisseaux aurait enfin touché la côte d’HadeIn , aux em- 
bouchures de l’Elbe. Ici les souvenirs s’accordent, se précisent, 
et prennent la couleur d’un récit épique. Les voyageurs poussés 
vers la terre la trouvèrent occupée par les Thuringiens. Ils en 
obtinrent la liberté de jeter l’ancre dans leurs eaux, et de trafi- 
quer avec eux, mais en renon^nt au meurtre , au pillage et h 
la possession du sol. Au bout de peu de temps, les étrangers, 
épuisés par ce commerce sans profit, commencèrent à manquer 
d’argent et de vivres. Un jour il arriva qu’un jeune homme sor- 
tit de leurs navires, mourant de faim, mais couvert d’or, paré 
d’un collier d’or ; et des anneaux d’or chargeaient ses mains. Il 

(1) Reicliard , Germanieu ^ 41 • Turner, llistovy of ihe Anglo-Saxons^ l. Ptoîéniée, 

Géogi\^ II, 2. SaÇçvs; èrei Cf. Marcianus, Héracl. 

(2) Cluveiius, A ni, Gevm ^ p. 97. Le mot signifie relrancheincnl. Cf. Poeta 
Saxo ad 772. 

(3) Willichind, Chronic. IL Super iiac rc varia opinio est, üliis aibilranlibus de. 

Danis Norllimannisquc originem dnxîsse Saxones, ali is au Leni æstimanlibus , ut îpse 
adolescentulus audivi quemdain prædicanlcm, de Græcis ; quia îpsi dixerunl Saxones re-* 
liquias fuisse Saxonici exeVeilus, qui, scculus magnum Alexandrum, immatura morte 
îpsius per toluin orb. m sil dispersus. Le Chronicoii lIoLsatiœ (ap. Leibnitz, Access^ 
histor, 4 2) fait descendre les Saxons d'une race d’hommes valeureux qu'AIexandre trouva 
en Ainiénic et qui le suivit à la guerre. Même tradition Sachsenspiegel ^ 42. 
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aborde un Thuringien et lui ofïVe tout cet or pour tel prix ffu'il 
lui plaira. Celui-ci lui projiose en riant une poignée de terre en 
échange. L’autre l’accepte, la reçoit dans son vêtement, et se 
retire joyeux vers les siens. Le Thuringien retourne dans sa 
tribu : on le loue d’avoir trompé l’étranger. Cependant, la nuit 
suivante, les hommes de mer descendent sur le rivage ; leur 
jeune compagnon les guide, semant devant lui la poussière 
qu’il a reçue 5 et, dans l’enceinte décrite de la sorte, ils dres- 
sent silencieusement leurs tentes. Au lever du soleil les ha- 
bitants du pays les reconnaissent et les somment, sur la foi des 
traités, de retourner à leurs vaisseaux. «Nous avons payé cette 
« terre de notre or, répondent-ils, nous la défendrons de nos 
« épées. » La guerre s’engagea. Après de sanglants combats, 
les chefs des deux partis convinrent d’une entrevue où ils se 
rendraient désarmés. Les étrangers y portèrent sous leurs ha- 
bits le long couteau qui ne les quittait jamais, égorgèrent les 
chefs des Thuiingiens, et demeurèrent les maîtres du territoire. 
Une terreur profonde se répandit dans la contrée ; et, en mé- 
moire de l’événement, on appela ces étrangers du nom de leur 
arme nationale : ils la nommaient Sachs ; on les appela « les 
hommes au grand couteau, » les Saxons (1). 

Ces fables jettent quelque lumière sur une antiquité où l’iiis- 
toire ne pénètre pas. Le chemin qu’elle trace remonte i^ar la 
Scandinavie jusqu’au fond de l’Orient, où aboutissent toutes les 
traditions européennes. On reconnaît un peuple qui doit s’atta- 
cher au sol, puisqu’il l’achète, et qu’il change l’or éclatant, aimé 
des Barbares, contre la propriété, fondement moral des sociétés. 
On y voit aussi la trace de ces courses maritimes où s’exerçaient 
les populations du Nord , et qui remplaçaient les invasions 
pratiquées par les Germains du Midi. Au lieu d’une émigration 
sans repos à travers les marais, les bois et les villes fortifiées 
de l’ennemi, ils aimaient mieux leurs barques d’osier couver- 
tes de cuir , de libres aventures sur des mers sans maître, le 
butin enlevé, et la joie du retour dans la maison de leurs 
pères (2). L’Océan était le champ de la conquête, la terre était 

(1) Witlicliiiid, Chronic,^ 4-7. Fuerunt autem et qui iioc facinore nomen illis indi- 
lum tradant : cultellî enim nostra lingua Saks dicuntur. Celle fable s’accorde avec les 
souvenirs conservés dans le Sachsenspiegel^ III, 42. 

(2) Les Saxons se font d’abord connaître par leurs pirateries sur les côtes do l’em- 
pire romain. 
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celui (Je l’héritage. Le toit immobile gardait la famille: de sé- 
vères coutumes y conservaient la pureté du sang. Quand la 
vierge saxonne déshonorait le foyer paternel, quand l’épouse 
trahissait sa foi , une multitude de femmes s’assemblait autour 
de la criminelle, et, nue jusqu’à la ceinture, la chassaient à coups 
de verges et de couteaux pointus. La foule, grossissant de ha- 
meau en hameau, la poursuivait jusqu’à ce qu’elle tombât 
morte sur le chemin (1). La même jalousie séparait les trois 
castes des Ethelings , des Frilings et des Lassen, c’est-à-dire 
des nobles, des libres et des affranchis-, ces derniers, astreints 
au travail des champs, mais servis eux-mêmes par des escla- 
ves (2). Les uns et les autres ne se mariaient qu’entre eux. Le 
peuple entier s’interdisait les noces étrangères, et conservait 
sans altération la noblesse de la race, comme l’indépendance du 
territoire. La distinction des castes n’effaçait point la commu- 
nauté des intérêts. Tous les ans, dans chaque canton, les trois 
ordres des affranchis, des libres et des nobles, élisaient douze 
hommes. Les députés, rassemblés dans un lieu appelé Marklo, 
sur les bords du Weser, au centre de la Saxe, y traitaient des af- 
faires publiques (3). En temps de paix, chacun vivait inviolable 
dans sa terre, sous l’autorité d’un juge nommé pour le canton. 
Trois chefs avaient le pouvoir limité de convoquer en armes les 
hommes de Westphal, d’Ostphal et d’Engern. Si la guerre était 
générale, le sort désignait celui à qui tous devaient obéir (4). 
Les soldats chevelus, vêtus de saies, armés d’une longue lance, 
d’un bouclier court et du couteau, se rassemblaient autour de 

(1) Bonifacii Epist^ ad Ethibaldj Merciœ regem : Iii anlîqua Saxonia, si virgo pu- 
ternain domum cum aduUerio macuîaverit, vel si mulier muritala perdito fœdcre ina- 
trimonii adullerium perpetraveriu.* congregalo exercilu fœmineo, ilagellalam eain 
inulicres per pages circuinquaque ducunt, virgis cedenles.,» usque dum cam inortuara 
aul vix vivam dcrelinquanl. Cf. Tacite, Germania^ 19. 

(2) VUa 5. Lebnini^ apud Perlz, II. Sunt qui illorum lingua adlingî, siint qui frî- 
Jiiigi, sunt qui lassi dicuntur. Cf. Sachsenspiegelj III, 42. Adamus Bremensîs, I. 

(3) Adamus Bremensis, I. Nec facile ullis uiiarum gentium vel sibi inferiorum con- 
nublis iiifecti, proprium et sinceruin tantumque sibi similem geiilem facere conali 
«uni. Vita Lebtiim. Singulis pagis principes præerant sînguli; slalulo quoque tem- 
pore anni, semel ex singulis pagis alque ex eisdem ordinibus Iripartilis, singillaüm vîri 
XII clc'cli, et iu unuiii collectiin media Saxonia^ secus flutnen Vesaram, et locum Marklo 
nuncupalum, exercebant generale concilium. 

(4) Bcda, Hisior, V, II ; Wiuichind, 13. A tribus enîin princîpibus totius genlîs du- 
calus adminisirabalur, certis terminis exercîtus congregandi poteslate contentî... Si 
aulem universale bellum îngrueret, sorte eligitur cui omnes obedire oporluit ad admi- 
nislrandum iinminens bellum. 
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l’étendard sacré, oü l’on voyait les images symboliques du lion, 
de l’aigle et du dragon (1). Alors les Saxons se montraient dans 
toute la puissance d’une organisation simple et forte. Sur les 
bases de la propriété et de l’hérédité reposait la famille, d’oU 
naissait la caste pour former la nation. 

La même cause qui faisait la nation puissante, faisait aussi le 
paganisme tenace. Le paganisme germanique s’attachait au sol, 
en divinisant les forêts, les fleuves et les forces cachées qui fai- 
saient lever les moissons; en mettant un esprit familier sous 
chaque toit, un génie protecteur auprès des trésors enfouis. Les 
peui^les émigrés rompirent ce f)remier lien. Leurs instincts re- 
ligieux, désorientés pour ainsi dire sous un ciel nouveau, ne sa- 
vaient plus où se reposer. S’ils portaient avec eux leurs idoles 
sur leurs chariots, ils pouvaient les oublier ou les brûler un 
jour. Quand donc ils trouvèrent sur leur chemin un culte do- 
minateur, ils durent tôt ou tard en subir la loi ; ainsi se déter- 
mina la conversion des Goths et des Francs. Mais les Saxons 
vivaient au milieu des tombeaux de leurs pères : ils ne pouvaient 
oublier ces divinités sédentaires qui habitaient leurs bois et 
qui donnaient à chaque lieu connu un nom et un souvenir. 
Leurs navigations les ramenaient souvent sur les côtes de Scan- 
dinavie, d’où les généalogies anciennes les faisaient descendre. 
Ils y trouvaient leurs croyances nationales sous une forme plus 
savante et sous la garde d’un sacerdoce respecté ; le pirate, de 
retour, échauffait les jeunes gens de sa tribu au récit des sacri- 
fices humains d’Upsal. La Saxe avait aussi un culte public , des 
prêtres qui ne portaient pas les armes , et des temples dont on 
n’approchait qu’avec respect (2). On célébrait les banquets en 
l'honneur des dieux : on mettait solennellement les morts sur 
des bûchers (3). Non loin du "Weser, dans un lieu fort, nommé 
Eresburg, s’élevait, du côté de l’Orient et à ciel découvert, un 


(1) Wiuîcliind. Vestîti crant sagîs et armati longîs lanceîs, et. subnixî slabant parvis 
«cutis, habenles et renibus cullellos magnos. Signum... leoiiîs alque draconis, cl desu- 
per aquilæ volaïUis, 

# (2) Capitulatio de pciriibns Saxoniœ^ Ecclesiæ Clirisli quomodo conslruunliir in 

Saxonia et Deo sacralæ sunl, non minorem liabeant excellenliam quam fana habuisseiil 
îdolorum, Bede, Histor. eccles^ 

(3) Capitulatioy etc. Si quis corpus defunctî hominis secundum rîlum paganorum 
flaniina consumi fecerit... Si quis ad fontes aut arbores vel lucos volum fecerit, aut ali 
quid more geutilium obtulerit, et ad honorem dæmonum comederîl» C’est le diaOoUs^ 
gelde du concile de Leptines. 
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tronc en forme de colonne , qu’ils adoraient sous le nom d’Ir- 
minsul, c’est-à-dire « la colonne du monde (1). » Des monceaux 
d’or et d’argent, prémices du pillage, étaient entassés autour (2). 
Au devant se trouvait un autel, et les sacrificateurs offraient à 
Odin la dîme des captifs (3). Ces immolations n’étaient pas les 
plus horribles : il y avait des hommes et des femmes qu’on te- 
nait pour magiciens et qui passaient pour se nourrir de chair 
humaine; sur ce bruit, on se saisissait d’eux, ou les brûlait, on 
les mettait en morceaux, on les mangeait (4). Le paganisme avait 
conduit jusque-là une race intelligente et généreuse : les Saxons 
étaient cannibales. 

Ces païens étaient les ennemis naturels des Francs. Dès le 
temps de l’invasion, ils avaient poussé les tribus saliennes dans 
l’îledes Bataves, ils les chassèrent encore de ces nouvelles pos- 
sessions. Mais la fortune changea : les Saxons devinrent tribu- 
taires des rois d’Ostrasie et leur payèrent une redevance an- 
nuelle de cinq cents bœufs. Il arriva, au rapport de Grégoire de 
Tours, qu’ils refusèrent le tribut au roi Clother. Le roi les con- 
traignit par les armes, et ils vinrent demander grâce en offrant 
leurs troupeaux , leurs vêtements et la moitié de leurs terres. 
Les Francs n’acceptèrent pas ces propositions, et comme Clother 
leur remontrait leur tort , ils se jetèrent sur lui et voulurent 
le tuer s’il ne les menait au combat. Voyant donc leur fureur, il 
les. conduisit à l’ennemi; mais il fut repoussé avec un grand 
courage et demanda la paix, disant qu’il était venu contre sa 
volonté. Telles étaient les haines qui armaient les deux peu- 
ples. Elles se perpétuèrent dans une guerre sans relâche dont on 
suit les vicissitudes sous les règnes obscurs des derniers Mérovin- 
giens. Charles-Martel la reprit avec vigueur, Pepin-le-Bref la 
continua : il crut l’avoir achevée, quand les Westphaliens, deux 


(1) WiUîchind, 12. Ad orientalem porlam ponunt aquilam aranique Viclorîæ con- 
strueiiles.,. Nomine Mai tem, effigie coluranarum imitâmes Herculem, loco solcm... Cf. 
Adamus Bremensis, GrimiD, Deutsche Mythologie. 

(2) Poeta Saxo ad aiin., 772. Eginhard, Annal. ^ ibid. 

(3) Grimm, Deutsche Mythologie. Capitulatio départit, S. • 

(4) Capitulation Si quis a diabolo decepLus crediderit, secundum morcm paganorum 
virum aliquem aut feminam slrigam esse et hornincs comedere, et propler hoc ipsum 
incendcril, vel caméra ejus ad comedendum dederit, veî ipsara comederit. Ce texte 
atteste des vestiges d'anthropophagie qui, du resle, se retrouvent jusqu’au XIII® siècle 
chez les Slaves. On voit Albert-le-Grand visiter ces peuples pour y détruire la coutume 
qu’on avait de dévorer les vieillards. 
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fois vaincus, consentirent à envoyer chaque année leurs dépu- 
tés à l’assemblée des Francs avec un tribut de trois cents che- 
vaux (1). Les traités, bientôt mis en oubli, ne préjudiciaient pas 
à l’indépendance de la confédération saxonne. Couverte par 
trois fleuves, l’Ems , le Weser et l’Elbe , appuyée à l’ouest sur 
les Frisons, toujours idolâtres, elle avait derrière elle les peu- 
ples du Danemark, de la Suède et de laNorwége. Ces Barbares, 
issus d’une même origine, unis par la conformité des croyances 
et par le rapport des langues, formaient une Germanie païenne, 
immobile encore sur son territoire et dans ses mœurs. 

II. D’un autre côté se constituait l’Allemagnechrétienne. 
tre évêchés couvraient la Franconie, la Hesse et la Thuringe : 
c’était le cœur du pays. Derrière cette première ligne , les 
Bavarois, les Alemânset les Francs occupaient les provinces ro- 
maines dont ils avaient renouvelé la population. Au delà ve- 
naient encore les Anglo-Saxons de Grande-Bretagne, les Wisi- 
goths dans les Asturies, les Lombards au pied des Alpes : toute 
une Germanie émigrée, convertie, policée, au milieu des peu- 
ples latins. La mission de saint Boniface avait fondé l’Église 
d’Allemagne. L’avénement de Pépin l’avait affermie en lui don- 
nant pour appui la royauté renaissante chez les Francs. Charle- 
magne devait achever l'entreprise en élevant un nouvel empire 
germanique où il porterait le centre des affaires temporelles de 
la chrétienté. 

. Avec Charlemagne, la puissance laïque se montre dans les af- 
faires religieuses de la Germanie. Il ne faut méconnaître ni son 
intervention, ni les limites où elle se contint. 

C’est une loi de la société chrétienne que toutes les grandes 
choses s’y font par le concours de ces deux ordres dont elle est 
composée, le clergé et le peuple. De même que, dans la litur- 
gie sacrée, l’assemblée répond aux prières du prêtre qui célè- 
bre 5 ainsi, dans l’histoire, les nations secondent par un libre 
concours le gouvernement spirituel des pontifes. Aussi, dès le 
moment où le pouvoir séculier se fit chrétien , il se trouva in- 
vesti de ces deux fonctions : défendre l’Église contre ses enne- 
mis extérieurs, maintenir l’accomplissement de ses lois au 
dedans. Ce fut le rôle de Constantin-le-Grand, malgré les hési- 

(^) Gregorius Turonensis. Fredegar, Contiouut, ad Fredeg. 


J 74 DE L’ÉTADLISSEMENT du CDRISTIANISME 

tâtions <|ui génèrent le coniinencement de son règne et les er- 
reurs qui en gâtèrent la fin. Et comme toutes ces époques cher- 
chent leur idéal dans le passé, le moyen âge avait pris pour type 
de la monarchie qu’il voulait, le premier empereur chrétien. On 
voyait en lui le vainqueur de l’idolâtrie, et le défenseur du con- 
cile deXicée. Ou lui attribuait aussi la célèbre, mais fabuleuse 
donation qui aurait formé le domaine temporel des Papes; et 
l’on avait retenu ces fortes expressions d’Eusèbe qui l’appelait 
l’évêque de dehors et le protecteur des saints canons (1). 

Les invasions avaient rompu l’économie du monde, ébranlé 
l’autorité ecclésiastique et détruit le pouvoir temporel en le di- 
visant. La force était du côté de ces rois du Nord à qui rien ne 
résistait; mais les nations du Midi et tout ce qui gardait le nom 
romain subissaientla conquêtecommeun fait violent et n’admet- 
taient pas la possibilité d’une puissance légitime entre des mains 
barbares. Au contraire, l’autorité du passé, les anciennes ma- 
gistratures, et ces noms d’empire, de sénat, auxquels le monde 
avait si longtemps obéi, se conservaient à Rome, mais comme 
un droit éteint qui ne tou'chait plus que l’imagiriation des j^eu- 
ples. Ainsi les deux principes de toute puissance véritable , le 
droit et le fait, la légitimité et l’efficacité , se trouvaient désu- 
nis. La papauté eut l’idée hardie de les rapprocher et de renouer 
le lien social. Les circonstances prêtèrent leur faveur à ce grand 
dessein. 

La royauté franque venait de se relever plus respectée, dans 
cette race ostrasienne dont nous avons vu la vocation. Un jeunç 
prince héritait delà couronne de Pepin-le-Bref et de l’épée de 
Charles-Martel. Il se nommait Charles, comme son aïeul ; il en 
avait le génie militaire et la simplicité. C’était dans la France 
orientale, c’est-à-dire en pays teutonique , qu’il avait ses ma- 
noirs. Il aimait ces populations guerrières; il les gouvernait par 
leurs coutumes, il parlait leur langue, dont il entreprit de re- 
cueillir les anciennes chansons (2). Les hommes du Nord le re- 
connaissaient pour un des leurs, et suivaient avec admiration ce 
chef robuste, vêtu de peau de loutre, qui les menait à la con- 
quête comme on avait mené leurs aïeux. D’un autre côté, les 
Papes avaient déféré à Pépin et à ses fils le titre depatrice, c’est- 

(1) Fénelon, Discours pour le sacre de l'archevêque de Cologne, 

(2) Eginhard, Vita Caroli MagnU 
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à dire premier magistrat des Romains. Cliarles exerça le pouvoir 
de ce titre quand il vint délivrer Rome en mettant fin k la do- 
mination des Lombards. Le samedi saint de l’an 774, il se pré- 
senta aux portes de la ville : les magistrats avec les bannières, 
le clergé précédé des croix, et les enfants qui fréquentaient les 
écoles, tous portant des palmes et chantant des hymnes, sorti- 
rent au-devant de lui. 11 monta au Vatican, où le souverain Pon- 
tife Adrien l’attendait. Le lendemain, revêtu du laticlave et de 
la tunique, il prit séance au tribunal pour juger les causes des 
citoyens, conformément aux constitutions impériales (I). En 
s’éloignant il emmena des maîtres de grammaire et de chant: 
cet esprit docile et fort se laissa façonner aux leçons de l’anti- 
quité, et les nations du Midi honorèrent en lui le gardien de 
leurs intérêts et le propagateur de leurs lumières. La dignité de 
patrice donnait le commandement militaire et la juridiction ci- 
vile, mais elle conférait encore la charge de défenseur de l’É- 
glise. Ce fut ce devoir développé par la politique des souverains 
Pontifes, embrassé et poursuivi jusqu’au bout par Charlemagne, 
qui fit toute la grandeur et toute la nouveauté de son règne. On 
en saisit la première inspiration dans la correspondance du Pape 
Adrien. Il écrivait ceci en 775 : « Comme au temps du bien- 
« heureux Sylvestre, pontife romain, la sainte Eglise de Dieu, 
« catholique, apostolique, romaine, a été élevée et exaltée par 
« la munificence du très-pieux empereur Constantin-le-Grand, 
« d’heureuse mémoire , qui l’a rendue puissante dans ce pays 
« d’Italie; ainsi, dans ce temps heureux, qui est le vôtre et 
«le mien, l’Eglise de Dieu et de saint Pierre sera exaltée 
« plus haut que jamais, afin que les nations qui auront vu ces 
« choses s’écrient : Seigneur, sauvez le roi et exauccz-nous au 
«jour où nous vous invoquons; car voici qu’un nouveau Cons- 
« tantin, empereur très-chrétien, s’est levé parmi nous (2). » 
Il y avait dans cette comparaison plus qu’une simple figure de 
langage. J’y vois toute la pensée des Papes; et je m’en assure en 
la trouvant reproduite plus tard dans les fresques dont Léon III 
fit orner la salle de ses repas : on y^avait représenté d’une part 
saint Sylvestre et Constantin; de l’autre, Léon et Charlema- 

(1) Baronius, ad ann, 77A. Eginhard, Annales ad ann. 772. Sur la dignilé de pa- 
Irice, Fer/. Ducange. Paul Diacre donne la formule par laquelle l’empereur conférait le 
patricial : Hune honorem tibi concedimus ut Ecclesiis Dei et paupei ibii.s Icgcm facias^^ 
et inde apud altissimuin judicem ralionem reddas, 

(2) Episl, Adriaiî. PP. ap. Dom Bouquet, Script, rer. Franc. 
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goe(l). Ce rapprochement est resté dans les esprits, et, de nos 
jours encore, les statues équestres des deux grands princes s’é- 
lèvent aux deux extrémités du vestibule de Saint-Pierre, et gar- 
dent les portes de la basilique. 

Ainsi les Papes, en appelant les chefs des Francs au patri- 
ciat, avaient réuni sur la môme tète la royauté barbare et la ma- 
gistrature romaine, c’est-à-dire la force et l’autorité, le fait et 
le droit. Ils avaient recomposé le pouvoir temporel et le repla- 
çaient dans ses fonctions à la tête des hommes et au service de 
Dieu. Et comme en langue latine le pouvoir se nomme empire, 
ils voulurent qu’il reprît son nom, et ils déclarèrent un jour que 
l’empire était rétabli en Occident. Au lieu donc qu’on attribue 
à Charlemagne d’avoir fondé l’autorité spirituelle de l’évêque 
de Rome sur le monde chrétien, ce fut Rome au contraire qui 
fit l’éducation et l’élévation de Charlemagne. Adrien avait aimé 
ce jeune roi de vingt-huit ans qui portait un cœur droit et une 
vaillante épée, et qu’il voyait venir de Pavie tout couvert de 
gloire. Lui-même avait voulu choisir des hommes doctes pour 
l’instruire aux lettres humaines, et lui donner de ses mains le 
livre des saints canons , lui remettant ainsi les traditions de la 
science et celles du gouvernement. Charles les accepta ; il prit 
le pouvoir avec les deux charges qui s’y trouvaient attachées 
désormais: affermir l’Église au dedans, l’étendre au dehors; et, 
comme les grands devoirs font les grandes destinées, le pre- 
mier fit de lui un législateur, et le second un héros. 

Premièrement il affermit le Christianisme dans ses Etats par 
des moyens que huit siècles d’expérience lui enseignaient. Qua- 
rante assemblées tenues sous son règne, souvent en sa présence, 
presque toujours sous son impulsion , maintinrent le dogme et 
la discipline. Parmi ces assemblées les unes furent expressé- 
meiit ecclésiastiques, comme le concile national de Francfort, 
où l’on traita les questions de l’adoptianisme et du culte des 
images, ou bien comme les nombreux synodes qui rassem- 
blaient le clergé de chaque province pour délibérer de ses 
devoirs et de ses besoins (2). D’autres fois, les grands de la 
nation étant convoqués, les évêques et les prêtres conféraient 
entre eux des affaires spirituelles, taudis que les comtes ré- 
glaient séparément les préparatifs de la campagne prochaine. 

^ (i) Baronîu?, ad a/in, 753, 

(2) Cr. Schannali, Concilia Gcrmaniœ^ 
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Les décisions prises par les prélats étaient revêtues de la sanc- 
tion du prince, et paraissaient marquées de son sceau, dans 
les célèbres ordonnances qu’on nomme Capitulaires. Là, parmi 
les soixante-cinq actes qui composent ce recueil, sur un nombre 
de 1151 articles, 477 touchent aux matières de religion (1). 
La royauté y intervient donc sans scrupule , mais on s’est 
trop hâté d’en conclure sa suprématie en affaires religieuses: 
elle ne dissimule ni l’origine de ses droits , ni leurs limites. 
«Charles, par la grâce de Dieu, roi et administrateur du 
« royaume des Francs, défenseur dévoué de la sainte Église et 
« auxiliaire en toute chose du Siège apostolique^ nous rendant aux 
« exhortations de tous nos fidèles, et particulièrement des évê- 
« ques et des autres prêtres , nous avons arrêté les résolutions 
« suivantes (2). » Ces résolutions ne sont elles-mêmes que les 
canons des anciens conciles rappelés à la mémoire du clergé et 
du peuple, ou ce sont des mesures prises pour en assurer l’exé- 
cution. Le célèbre capitulaire de 804 le déclare solennellement : 
« Il nous a plu de solliciter votre sagesse, ô pasteurs du Christ, 
« conducteurs de son troupeau et resplendissants luminaires du 

« monde , de peur que le loup infernal ne dévore ceux qu’il 

« trouvera transgressant les règles eanoniques et les traditions 
« des saints conciles... C’est pourquoi nous avons joint aux pré- 
«sentes plusieurs articles extraits des canons, qui nous ont 
« paru plus nécessaires (3). » Suivent cinquante-neuf passages 
eités des eonciles de "Nieée, de Chalcédoine, d’Antioche, d’An- 
cyre, de Sardiques, de Gangres, de Carthage, de Néocésarée et 
des décrets des Papes Léon, Siricius , Innocent et Gélase. 
Toute la législation ecelésiastique des Capitulaires n’est que 
l’application de ees maximes immuables au besoin des temps. 
File se propose, d’une part, l’extirpation du paganisme parmi le 
peuple 5 de l’autre, le maintien de la discipline dans les rangs 
du clergé. En punissant l’ignorance parmi les prêtres , en leur 
interdisant la chasse, les armes , les cours de justice, en sanc- 

(1) Guizot, Histoire de la civilisation en France^ t. !!• 

(2) Capitui^^ 769. apud Perlz. Karolus, gratia Dei Rex regnique Francorum reclor 
el dcvotus Sanctæ Ëcclesiæ defensor, alque adjuioriii omnibus aposlolicæ sedis, liortatu 
omnium fidelium noslrorum, et maxime cpiscoporum, ac reliquorum sacerdolum, etc* 

(3) Capitula ecclesiast^y 804, Pertz. Quapropter placuit nobis veslrani rogare soler- 
liam, O pastores Ecclesiarum Chrisli et duciores gregis ejus, et clarîssima mundi lumi- 
nai ia... ne lupus insidians aliquem canonicas sanctiones traiisgredientein, vel pater- 
nas tradilioiies uiiivcrsalium conçiliorum excidentem, quod absit, iuvenieiis devoret. 
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fionnaiit l’immunité des biens et des personnes ecclésiastiques, 
l’élection des évêques par le clergé et le peuple (I), les droits 
des métropolitains sur leurs suffragants et des évêques sur les 
clercs, on rendait à l’Eglise le savoir, la fmreté, la liberté, la 
régularité, tout ce qui pouvait en faire une société puissante, 
et l’armer contre les entreprises des rois. On n’a point coutume 
de traiter ainsi un corps dont on veut rester maître, et je ne re- 
connais pas là cette souveraineté du prince sur les choses sa- 
crées que M. Guizot a cru trouver dans le texte des lois car- 
lovingiennes (2). 

L’esprit de la législation se manifeste dans le gouvernement 
qui l’applique. Celui de Charlemagne ne passe pas les bornes du 
pouvoir temporel, il exécute sans innover; et, en même temps 
qu’il protège, il obéit, l’oiis les grands évêques de son temps 
entrent dans ses conseils : Leidrade de Lyon, Amalaire de Trê- 
ves, Wulfaire de Reims, lîildebald de Cologne, Riculfe de 
Mayence, Arnon de Salzburg (3). Si les instructions des Missi 
dominici touchent aux affaires ecclésiastiques en même temps 
qu’aux civiles, ces commissaires, envoyés deux par deux dans 
les provinces, sont tirés des deux ordres, un comte et un prélat. 
La surveillance qu’ils exercent ne préjudicie point à la juridic- 
tion régulière des évêques , des métropolitains et des synodes. 
Les questions litigieuses parcourent le cercle des tribunaux ca- 
noniques, jusqu’au Saint-Siège. L’hérésie des adoptianistes est 
déférée au Pape: ses légats assistent au concile de Francfort; 
c’est à lui que le clergé franc propose ses objections contre le 
deuxième concile de Nicée, et ses motifs pour la suppression des 
chorévêqnes. C’est à lui qu’on renvoie les démêlés des évêques 


(i) Cf, Capitula 769, 779, 804, et particulièrement Capital, anii. 863. Sacroniin 
caiionum non ignari, ut in Dei nomine sancla Ecclesia suo liberius poliretur honore, as- 
sensum ordini cccîesiaslico præbuimus, ut scilicet episcopi per electioneni clericorum et 
populi, secundum slalula canonum de propria diocesi, remota personarum el raune- 
rum acceptione, ob vilæ meritum et sapientiæ donuin eliganliir, 

(2J Histoire de la civiiisaiion en France^ XXVI* leçon. Il ne suihl pas, pour établir 
un fait si considérable, de deux anecdotes du moine de Sainl-Gall, dont les récits fa- 
buleux ne font point foi en histoire ; ni de deux actes de Lotbaire et de Carloman, qui 
se rapportent à une époque de désordre, où il ne faut plus chercher les fortes maximes 
du gouvernement carlovingien. Encore moins fallait-il s’appuyer des formules respec- 
tueuses dont les évêques des Gaules usèrent quelquefois envers le grand roi qui s’était 
rendu leur bienfaiteur. Toute l’argumentation de M, Guizot, ordinairement si grave et 
si fondée, n’a pas ici d’autres bases. 

(3) Voyez les signatures des évêques au testament de Charlemagne, 
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de Tareutaise et d’Eiiibrun , qu’on s’adresse pour l’exempUon 
de la résidence épiscopale (l). Telle était déjà la puissance des 
clefs de saint Pierre, dans un temps où on veut la faire com- 
mencer. Cette puissance avait si bien l’habitude de régner sur 
les âmes, qu’elle s’était emparée sans peine de celle de Charle- 
magne. Il la servit en propageant la liturgie romaine par toutes 
les Eglises des Gaules, « parce que l’eau, disait-il, est plus pure 
à la source qu’au milieu du ruisseau (2).» Il se prêtait à la conduite 
paternelledu vieil lard qui siégeai tau Vatican 5 il écrivaitàLéon III; 
« Comme j’avais conclu avec votre devancier le pacte d’une pa- 
« ternité sainte , je désire garder la même alliance avec Votre 
« Béatitude...., afin que le siège très-saint de l’Eglise romaine, 
« Dieu aidant, soit toujours servi par mon dévouement sincère. 
« Car c’est notre devoir , sous le bon plaisir de la miséricorde 
« divine, de protéger partout la sainte Eglise du Christ, en la 
« défendant au dehors par les armes contre les incursions des 
« païens et les ravages des infidèles, en l’alfermissant au dedans 
« par la profession de la foi catholique (3). » 

D’un autre côté, les Papes font sentir une autorité qui n’eu est 
pas à établir ses titres. Ils rappellent comme une antique maxime 
la prérogative du Siège apostolique «à qui il appartient de juger 
« de toutes les Eglises sans qu’il soit permis déjuger de son juge - 
« ment (4). » En conséquence, le prince est exhorté à maintenir 
la liberté des élections épiscopales , à réprimer les prélats qui 
portent les armes séculières, à prendre garde que «les évêques 
« et les prêtres, couverts du casque de la foi et de l’armure du 
« salut, vaquent à la prière et au service spirituel des peu- 
« pies (5). » Ces termes contiennent tous les pouvoirs dont Char- 

(1) Co7icilium Franc fort, y (Xnn* 794» t. VII, 55. alfa ire des cliorévèques, une des 
plus graves de ce temps, fut agitée au concile d’Aix-la-Cliapelie, en 8S2 ; on a de cclîc 
assemblée un capitulaire eu sept articles. Charlemagne s'explique ainsi : Quod jur- 
gium cum enuclealius discutera voluîssemus, placuit nobis ex hoc apostolicam sedem 
consulere, jubente canonica aucloritate alque dicente: Si majores causæ in medio fuc- 
rinl devoluiæ , ad sedem apostolicam , ut sancta synodus statuit et beata consuetudo 
exigit, încunctanter refcralur. 

(2) Monackus Engoiism ; Quis purior est aut quis melior : aut fons vivus, aut rivuli 
ejus longe decurrenlcs ? 

(3) EpistoL. I Garoli M. ad Leonem, pp. 

(4) EpistoL. XXXIF^^ Hadrîani pp. ad Carolum M. Quæ de omnibus Ecclesiis fus 
babeal judicandi, neque cuiquam liceât de ejus judicare judicio. 

(5) Ibid. Sed neque Excelleutiam Vestram in taiem rem oplamus incumberc, cr, 
Episf. XL. 
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leinajrne usa dans les afi'aires religieuses. On y voit comme une 
délégation d’autoiûté que le Pontife ne cesse pas de renouveler 
depuis le jour où il remit au prince le livre des canons, et que 
It* prince ne cesse pas de reconnaître quand il les fait executei 
dans ses Etats (I). Rome se montra satisfaite de la loyauté de 
son mandataire. Elle ne crut pas avoir assez fait de lui décerner 
des titres, de lui dresser des statues. Elle permit jilus tard qu’il 
fut honoré du titre des saints; et ce fut lui qu’elle proposa, 
comme le type glorieux de la souveraineté chrétienne, à l’imi- 
tation des rois. Elle ne leur en demandera jamais davantage. Il 
imiiortait cependant de fixer ce point. L’exemple de Charle- 
magne n’est pas de ceux qui se donnent impunément; et les 
fausses interprétations qui s’en sont faites, par les canonistes 
luthériens, par les parlements de Louis XIV, et par les conseil- 
lers de Joseph II , ont trop longtemps servi les entreprises de 
l’absolutisme sur les droits de l’Eglise et sur la conscience des 
nations. 

La mission de Charlemagne, comme celle de saint Boni- 
face, émane donc de la Papauté. L’un parut chez les Francs 
comme la parole vivante du Siège apostolique ; l’autre, comme 
la main armée pour protéger la parole : tous deux prenant 
à Rome le pouvoir, afin de montrer que Dieu l’avait mis là; 
mais tous deux Germains par le sang et par le génie, pour témoi- 
gner de la libre adhésion des peuples aux desseins de Dieu. 

IlL Tandis que l’Eglise d’Allemagne s’affermissait au dedans, 
elle avait besoind’être défendueau dehors. La Germanie païenne 
se tenait toujours en armes : les incursions, les meurtres, les in- 

(1) Le pape Adrien adressait à Charlemagne, avec le livre des saints canons, une 
épilre eu prose rbylhmique où éclate toute l’admiration du pontife pour le jeune et 
glorieux roi ; 

Christo juvanle ac beato clavigero Petro, 

Cunctas adversas genles regalibus subdit planiis... 

Magna prosapia hæc in loto rutilât mundo : 

Altus nobilis nilens régit diversa régna»*.. 

Ad lioc Hadrianus prœsiil prædixit triumphos, 

— A legc nunquam discedo, servans fuec slniuta, 

T/iilée d’une légation ecclésiasliqMe conférée à un prince laïque n’a rien de contraire 
5 la tradition de l’Église. Les rois des Dcux-Siciles ont été et sont encore légats du 
Saiul-SiOge dans leurs Ktals, cl en cette ({ualité iis ont nu trône en face de celui de 
1 ’archovèfjue dans l’église de Monliéal. — Je trou^ e encore celle formule dans un capi- 
tulaire de 803 : . fpoi^tolica ((uctoriiate et multorum sanctorum episcoporum admoni- 
tioue inslrucli... 
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cenclies désolaient la frontière. 11 fallait donc que les Francs en 
vinssent aux mains avec les Saxons, et qu’ils restassent maîtres 
pour rester en repos. 

La guerre de Saxe fut une croisade. Ce caractère se laissait 
déjà voir dans les expéditions militaires des Mérovingiens chez 
les Ariens du Midi; il reparaît dans les combats de Charles- 
Martel contre les Sarrasins, il éclate dans les guerres de Char- 
lemagne- La tradition populaire les représentait ainsi; elle avait 
fait du grand empereur le premier des croisés. Les épopées 
chevaleresques célèbrent ses conquêtes au pays des infidèles ; 
et quand Pierre l’Ermite entraînait les populations au cri de Dieu 
le veut ! le bruit se répandit que Charlemagne allait sortir de son 
tombeau d’Aix-la Chapelle et prendre le commandement de l’ar- 
mée chrétienne. Ce bruitn’étaitpoint sans fondement: Charlema- 
gne avait ouvert la guerre sainte contre l’islamisme et l’idolâtrie. 
Plus tard, en même temps qu’elle se transportait en Orient, elle 
continua dans le Nord. Durant tout le moyen âge on prit la croix 
en Allemagne contre les païens de la Baltique. Le champ de ba- 
taille reculait, l’intérêt n’avait pas changé. Au reste, les écri- 
vains du VIII® siècle jugèrent la lutte où ils assistaient : ils y 
virent autre chose qu’une querelle de frontières. « L’Eternel 
qui, dans sa miséricorde, veut le salut du genre humain, avait 
connu que rien ne pouvait adoucir la dureté des Saxons, et, afin 
de les forcer à subir le joug doux et léger du Christ, il leur 
donna pour maître et docteur de la foi le glorieux Charles qui, 
les domptant par la guerre et par la raison, devait les sauver 
malgré eux (I).» Avec lui marchait la nation des Francs, «illustre, 

(1) Poêla Saxo ad ann. 775, 

O pietas benedîcla Dei, quæ vull genus omiie 
Humanum fieri salvuni J Quia iioverat liujus 
Non aliter genlis molliri pectora posse , 

Disceret ut cervix reflectcre dura rigoreni 
Ingenitum, milique jugo se subdere Clirisli. 

Ob hoc doclorem talem fideique niagislruin 
Scilicel insignera Carolum donavil eisdem 
Qui bello premeret quos non ratior.e domuret, 

Sîcque vel invitos salvari cogcret ipsos. 

Willichind, Chronic^^ 15. Maguus vero Carolus... considerabat... finilimam genlein 
nobileraque vano errore retineri non oportero, niodis omnibus salagebal qualcnus ad 
vîam veram ducerelur, et nunc blanda suasione, nuncbellorum impelii, ad id cogcbat. 
Eginhard explique les causes politiques de la guerre : Vita Caroli Magni : Suberant et 
causæ quæ quotidie pacera conturbare polerant, termini videlicet noslri et illoruni 
pene ubique in plauo contiguî præler pauca loca in quibus vel silvæ majores, vel mon- 
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forte sous les armes, ferme dans la i^aix, glorieuse d’avoir Dieu 
pour fondateur, aimée du Christ, qui dirigeait ses chefs dans les 
voies de la piété, bénie des saints martyrs dont elle avait en- 
châssé les ossements dans l’or et les pierres précieuses (I). » 
Les Francs avaient aussi le sullVage du siège de saint Pierre 
déjà secouru par leurs armes, le concours des peuples nombreux 
qu’ils tenaient sous leurs lois, et les vœux de l’Occident catho- 
lique qui les voyait partout sur la brèche pour la défense de sa 
foi et de sa liberté. Toute la chrétienté était derrière eux. 

Du côté opposé, on voyait les Saxons restés comme les der- 
niers des Germains, devant l’invasion des mœurs étrangères, 
et la défection successive de tant de tribus qui se faisaient 
chrétiennes. Ils combattaient avec toute la grandeur d’une 
cause désespérée, pour l’indépendance du sol, pour les tradi- 
tions des ancêtres, pour les mystères trahis de Woden, de Du- 
nar et de Saxnot. Ils se défendaient dans leurs foyers, dans un 
pays dont ils avaient toutes les ressources et tous les souvenirs, 
au cœur des mêmes bois où périrent les légions de Varus. Les 
noms des lieux en conservaient encore la mémoire. On y mon- 
trait le camp des Romains (Feldrom), la montagne d'Arminius 
( Herminsberg ), la plaine de la Fteioire (Wintfeld), le ruisseau 
des Os (Knochenbach ), et le ruisseau du Sang (Rodenbeck) (2), 
Le génie de ces temps glorieux revivait en la personne de Wit- 
tichind , fils de Werneking, chef des peuplades du Nord. Ce 
guerrier apportait, avec son épée et son génie militaire, l’al- 
liance de Siegfried, roi de Danemark, dont il avait épousé la 
sœur, et de Ratbod, chef des Frisons. Les Saxons, soutenus par 
ces intrépides voisins, n’étaient peut-être pas sans intelligence 
avec les mécontents de la Bavière et de la Lombardie. Ils tou- 
chaient à l’Orient les Slaves, les Avares, idolâtres et barbares 
comme eux, et tous les flots de ces grandes migrations, qui par- 
taient de la grande muraille de la Chine, et, ne trouvant pas 
d’obstacle dans les plaines de l’Europe centrale, venaient se 
jeter sur la frontière des Francs. Ainsi la Saxe avait à sa 
suite tout le paganisme, c’est-à-dire le monde presque tout en- 
tier, où les chrétiens tenaient encore si peu de place. Dès lors 

lîum juga,*. ia quibus cædes et rapinæ vel incendia vicissim fieri non cessabanl; qui- 
bus adeo Franci sunt irrilati ut non jam vicissitudinem reddere, sed aperlum contra 
eos bcllum suscipere dignum judicarent, 

(1) Préambule de la loi salique, rédigé probablement au VIII* siècle. 

(2) Ces noms de lieux se conservent encore. Cf. Grimm, Deutsche Mythologie^ 
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on ne s’étonne plus de trente-deux ans de combats. Il y allait 
de toute la religion, de toute la civilisation , de tout ce que fu- 
rent nos pères, et de ce que nous serions un jour. 

Vers ce temps-là, un religieux nommé Liafwin, qui prêchait 
FEvangile sur les bords de l’Issel, résolut d’annoncer la foi aux 
Saxons, et se rendit à l’assemblée générale de Marklo. Au jour 
solennel, les députés de la confédération étant réunis, quand 
les sacrifices allaient commencer, il s’avança, revêtu de ses ha- 
bits sacerdotaux, portant dans ses mains la croix et l’Evangile. 
« Le» idoles que vous adorez, dit-il, ne vivent ni ne sentent; 
« elles sont les ouvrages des hommes, elles ne peuvent rien 
« ni pour elles ni pour autrui. C’est pourquoi le seul Dieu b(iu 
« et juste, ayant pris vos erreurs en pitié, m’envoie parmi vous. 
« Que si vous ne renoncez pas à l’iniquité, je vous annonce un 
« malheur que vous n’attendez point ; car le Roi des cieux a 
« ordonné d’avance qu’un prince fort, prudent, infatigable, vien- 
« drait, non de loin, mais de près, tomber sur vous, comme un 
« torrent, afin d’amollir la férocité de vos cœurs toujours durs, 
« et de faire courber vos fronts orgueilleux. D’un seul effort, 
« il envahira la contrée, la dévastera par le fer et par le feu, et 
« il emmènera vos femmes et vos enfants en esclavage. » A ces 
paroles, la foule indignée s’émut et poussa de grands cris; 
plusieurs coupaient déjà des pieux qu’ils aiguisaient afin de 
percer le profanateur, quand l’un des chefs, nommé Bulo , 
montant sur un lieu élevé, s’adressa à la multitude : « Écoutez, 
« dit-il, vous qui êtes les plus sages. Il nous est venu souvesit 
« des ambassadeurs des peuples voisins, Normans , Slaves ou 
« Frisons ; nous les avons reçus en paix, et, après avoir entendu 
« leurs messages, on les a renvoyés avec des présents. Celui-ci 
« est l’ambassadeur d’un grand Dieu, et vous voulez le faire 
« mourir! » Ces paroles sauvèrent le prêtre. Il se retira sain et 
sauf, et bientôt après parut le vengeur qu’il avait prédit (I). 

Au printemps de l’année 772, le Champ de Mai fut convoqué 

(1) f'ita Lebnini, apud Perlz, t. II. J’ai cru devoir écrire le récit de la guerre de 
Saxe, parce que ce grand fait d’armes tient une place cons’dérable dans l’Jiistoire reli- 
gieuse de l’Allemagne, et qu’il a été méconnu ou négligé par le plus grand nombre 
des écrivains modernes. J’exceple toujours l’excellent mémoire de M. I^ignet. En réu- 
nissant les traits épars dans les chroniques et les annales contemporaines, avec les 
couleurs poétiques données par la tradition populaire, j’ai essayé de recomposer le 
tableau. 11 le fallait d’ailleurs, pour éclairer la conduite de Charlemagne et celle de 
l’Église, qu’on a singulièrement calomniée en ce point comme ailleurs. 
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h Worms. Le roi Charles y exposa ses desseins. Il songeait de- 
puis quelque temps comment il pourrait acquérir au Christ 
cette nation saxonne qu’on disait si cruelle , si ennemie des 
liomuies, si attachée aux faux dieux. H sollicitait sur ce point 
le conseil des gens d’Églisc et le secours de leurs prières. Puis, 
rassemblant une grande armée, après avoir invoqué le nom du 
Christ, il partit pour la Saxe avec les évoques, les abbés, les 
prêtres , docteurs et propagateurs de la foi , qui voulaient im- 
poser la douce loi du Christ à ce peui)lc engagé dans les chaînes 
du démon depuis le commencement du monde (I). Il entra 
donc dans le pays de Westplial, pénétra jusqu’au Weser, 
s’empara d’Eresburg, et renversa la colonne qu’on y honorait 
sous le nom d’ïrminsul. Les trésors ramassés dans ce lieu fu- 
rent livrés au pillage. L’armée se rei>osa trois jours, et comme, 
au bout de ce temps, elle commençait à souffrir de la soif, une 
source abondante jaillit tout à coup du lit desséché d’un tor- 
rent voisin. 11 sembla que Dieu confirmait la victoire par ce si- 
gne, et que les ennemis la reconnaissaient par leur soumission. 
Ils donnèrent douze otages : le roi leur laissa des prêtres, et 
revint dans son manoir paternel de Héristall , jouir en paix 
d’une si facile prospérité (2). 

Mais, l’année suivante, tandis que Charles descendait en Ita- 
lie pour mettre fin au royaume des Lombards, les Saxons se 
soulevèrent, chassèrent les missionnaires, mirent la Hesse à 
feu et à sang, et vinrent brûler l’église de Fritzlar. C’était la 
I)rcmière fondalion de saint Boniface. Quand les Barbares ap- 
prochèrent, la torche à la main, une terreur religieuse les sai- 
sit -, ils se retirèrent en désordre : plusieurs dirent ensuite 
qu’ils avaient vu deux jeunes hommes vêtus de blanc défendre 
les portes du sanctuaire (3). Charlemagne reparut 5 trois ar- 
mées le précédèrent et dévastèrent le pays. Lui-même, au com- 
mencement de 775, vint tenir le Champ de Mai à Duren, tra- 
versa le Rhin, prit le lieu fortifié de Sigeburg, mit garnison 
dans Eresburg, força le passage du Weser auprès du mont 

(1) Viia SiurmL Rex vero Carolus, Domino semper dévolus^ cum îpse clirislia- 
nissinius esset, cogîlare rœpit qnaliter gcntem liane acquirere Christo quivissel, de. 

(2) Einliard, Annales ad ann, 112. Poda Saxo, iùid. Ad palriam rediit magna euin 
prosperitale, 

(3) Einhard, Annales ad anu^ 774. Gf. Annales Laurîssenses et Fuldcnses ^ ad 
ann^ 774> et surtout Annales Francor.y ibid. 
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Brunesberg , battit les Barbares , et pénétra jusqu’à l’Oc- 
ker, où les -chefs du pays d’Ostplial lui livrèrent leurs otages. 
•Retournant ensuite sur ses pas , il trouva les hommes d’En- 
gern venus à sa rencontre pour faire les mêmes soumissions. 
Mais ceux de WestjJhal opposèrent une résistance plus opi- 
niâtre. Un soir, à la faveur de l’obscurité, leurs guerriers se 
mêlèrent aux fourrageurs d’un corps franc détaché sur le 
Weser. Entrés dans le camp, ils attendirent l’heure du som- 
meil et se jetèrent sur les chrétiens endormis. Ceux-ci, reve- 
nus de la première surprise, firent face, et soutinrent tous les 
assauts, jusqu’à ce que l’armée royale vînt les dégager (1). Les 
Westphaliens demandèrent la paix, et la reçurent une seconde 
fois : lés vainqueurs connurent qu’ils avaient besoin d’une lon- 
gue patience. 

Or, la nouvelle étant venue que le roi repassait les Alpes 
afin de réprimer le soulèvement des Lombards du Frioul, les 
Saxons reprirent les armes, s’emparèrent par stratagème d’E- 
resburg, dont ils rasèrent les retranchements, et assiégèrent 
Sigeburg. Mais ces bandes irrégulières n’avaient ni la science 
ni la discipline des combats. Les pierres que leurs machines 
faisaient pleuvoir retombaient sur leurs têtes. Ils crurent voir 
dans les airs des boucliers de feu qui protégeaient la garni- 
son (2). L’épouvante se mit dans leur camp. Une sortie vigou- 
reuse acheva la déroute. En même temps Charles revint d’Ita- 
lie, tint l’assemblée ordinaire à Worms, et s’avança jusqu’à la 
Lippe, où il ne trouva plus que des suppliants. 11 les reçut en 
grâce, bâtit la forteresse de Lippstadt, aux sources du fleuve, 
releva Eresburg, et, après avoir passé l’hiver à Heristall, il 
revint au printemps de 7 77 convoquer les nobles et tout le peu- 
ple de Saxe à Paderborn. C’était le plus beau lieu de la Wesl- 
phalie. Des sources jaillissantes y arrosaient les terres d’un ri- 

(1) Ibid, ad ann* 775, Poêla Saxo ad ami, 775. Il faut lire dans celte chronique en 
vers la surprise du camp chrétien par les Saxons, C’est un des rares passages où la 
sécheresse du récit s’anime et prend couleur. 

(2) Einhard, Annales ad ann, 776, et surtout Annales Francorum et Annales Ber^ 
iinianU Et Dec volente» petrariæ quas præparaveranl plus illîs damnum fecerunt 
quam illis qui infra caslrum residebant. Videntibus mullîs lam a foris, quam etiam et 
deintus, ex quibus multi inanent usque adhuc; et dicunl vidisse se instar duoruin scu- 
lorum colore rubeo flammanles et agitantes supra ipsnm ecclesiam. Suivant ce récit, 
la terreur panique des Saxons se déclara sous les murs d’Eresburg ; mais, selon toutes 
les chroniques, Eresburg fui pris et Sigeburg sauvé. Je conjecture donc qu’il y a eu 
confusion de lieu. Cf. Regino, Ckvonic. Saxon, ad anu. 776. 
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clic manoir (1). Le roi des Francs, entouré de ses prélats et de 
ses comtes, déploya tonte la poiupe guerrière des champs de 
mai. Ce fut là qu’il voulut recevoir les envoyés des Sarrasins' 
d’Espagne, venus pour solliciter le secours de ses armes. Il 
sembla que ces spectacles émurent les Saxons. Les hommes li- 
bres, réunis sous la conduite de leurs chefs, jurèrent obéis- 
sance, et se soumirent à perdre leur territoire et leur liberté 
s’ils violaient la foi promise Une grande mullitucle , renon- 
çant aux idoles, demanda le baptême. On vit des troupes in- 
nombrables d’hommes, de femmes et d’enfants descendre dans 
les rivières. Les blonds néophytes, couverts de vêtements 
blancs, sortaient des eaux au chant des cantiques. A leur tête, 
les prêtres et les moines allaient poser la première pierre des 
églises dans les forêts purifiées^ et, pendant plusieurs mois, 
le récit de la conversion de la Saxe consola le monde chré- 
tien (2). 

Au moment où les Saxons semblaient se résigner à la con- 
quête, ils firent le dernier effort que la liberté pût arracher à 
des Barbares : ils se disciplinèrent. Les forces divisées se réuni- 
rent, et ces hommes, qui n’avaient que l’instinct des armes, 
obéirent à un chef qui en savait le métier. L’apparition de Wit- 
tichind ouvrit la seconde période de la guerre et donna un ad- 
versaire à Charlemagne. Seul de tous les chefs il n’avait rien 
juré 5 mais, suivi de quelques-uns des siens, il s’était retiré au- 
près de Sigefried, prince des Danois. C’était là qu’il attendait un 
temps meilleur, quand le bruit de la défaite de Roncevaux se 
répandit dans le Nord; on ajoutait que Charlemagne avait péri 
avec ses preux au pied des Pyrénées. Alors Wittichind se mon- 

(1) Annales Francorum, Einhardi y etc. Chvonicon Moîssnc ad ann^ 777. Pocta 
Saxo, ad ann. eumdem, 

Tanlo concîHo locus est eîeclus agendo 
Quem Palhalbrunnon vocilanl : quo non habet îpsa 
Gens alium nalurali plus nobililale 
Insîgnem, qui præcîpne redimilus abuiidat 
Fonlibus et nîtîdis et plurîbus, et trahit inde 
Barbaricæ noraen iiuguæ sermone vetuslum. 

(2) Poeta Saxo, 

Quorum tum Chrîslo se credere vclle professa, 

Magna saluliferura suscepit turba lavacrum. 

Annales Einhardiy elc# Fila Sluryni» 
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Ira en Saxe, souleva les tribus, leur prêta l’unité d’un grand 
dessein et l’alliance des peuples de la Frise et du Danemark (1). 
Les Barbares concertés se jetèrent sur la Hesse et la Thuringe, 
brûlant les manoirs et les églises, portant partout le pillage et 
la mort. Les religieux de Fulde, qui virent de loin les flammes, 
chargèrent sur leurs épaules la châsse de leur père saint Boni- 
face, sortirent du monastère et allèrent camper à deux jour- 
nées de distance, vers le sud (2). L’invasion s’étendit sur la 
rive gauche du Rhin, depuis Deutz jusqu’à Coblentz, et la Ger- 
manie tout entière parut échapper à la puissance des Francs. 
Mais Charlemagne vivait; ses ordres arrivèrent; les Francs 
orientaux et les Alemans se levèrent en masse, repoussèrent 
l’ennemi et lui firent essuyer une défaite sanglante. Au prin- 
temps de 779, le roi marcha en personne contre les Westpha- 
liens, les battit à Bochold et reçut leur soumission, qui entraîna 
celle de l’Oslphal et de l’Engern. L’année suivante il parcourut 
le pays jusqu’à l’Elbe, où il campa. Wittichind était retourné 
chez les Danois; les baptêmes solennels recommençaient; une 
multitude immense avait demandé l’eau sainte à Horheim. On 
crut s’assurer les peuples par l’occupation systématique du ter- 
ritoire. Il fut divisé en districts, où l’on mit des évêques, des 
prêtres, des abbés. Le roi leur donna des terres; mais Dieu 
seul pouvait leur donner les âmes (3). 

Deux ans s’écoulèrent. En 782, les Slaves sorabes envahirent 
l’Allemagne sur plusieurs points. A la faveur du premier tu- 
multe, Wittichind, qui, du fond de son asile, entretenait le res- 
sentiment des Saxons, reparut chez eux. Ils se souvinrent de 
leurs anciens dieux, de leur vieille indépendance, et ils repri- 

(4) Annale» Francorum^ 778. Annales Einhardi ^ ad ann. 777, 778. Poêla Saxo. 
Cfivonic. Moissacense^ 778. 

(2) Fila Adsumpto sancli martyrîs corpore de sepulchro,în quo annos XXIV 

positus fuerat, cum universis fumulis Dei, proficisci cœpîmus. Annales Francorum. 
Tune prædanles secus Rhennm et mullas malilias facientes, ecclesias Dei incendenles, 
in sanctemonialibus grassali, et quod faslidium generaret enumerandi. 

Pi^la Saxo, 778. 

Cunctas quas poterant villas invadere flaminîs. 

(3) Annales Francorum^ Einhavdiy elc., ad anii. 780. Le texte capital pour Gxer 
la première oiganisalion ecclésiastique du pays est dans la Chronique de Molssac, ad 
ann^ 780 : Divisil ipsam patriam inter episcopos, præsbyteros et allâtes, ut in ea habi- 
larent et prædicarent. — GVst à tort que Ton a compté saint Sturf^armî les évêques 
établis par Charlemagne. Le pieux abbé de Fulde était mort Fannée précédente à 
Eresburg, entre les mains d’un médecin du roi, dont le moine biographe se plaint fort. 
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relit leurs longs couteaux. Les troupes franques, mal comman- 
dées, furent défaites dans la vallée du Soleil (Suntal), au bord 
du Weser. Deux missi dominict, quatre comtes, vingt seigneurs 
et la moitié des soldats périrent dans la mêlée (1). En même 
temps les missionnaires furent chassés ou mis à mort, les chré- 
tiens persécutés, et les ravages s’étendirent encore une fois 
jusqu’au Rhin. La longanimité de Charlemagne était à son 
ternie; il agit en juge et traita les vaincus en rebelles. Une as- 
semblée fut convoquée à Verden sur l’Aller, à l’efifet d’informer 
sur les causes de la révolte. Les nobles saxons s’y rendirent, 
accusèrent Wittichind, contumace, et livrèrent ses complices, 
au nombre de quatre mille cinq cents. Dix ans de combats 
avaient irrité les esprits. On comptait les serments quatre fois 
violés, les baptêmes reniés, tant de villes dont les ruines fu- 
maient encore, tant de chrétiens égorgés sans défense. On con- 
naissait les fureurs de ces Barbares, leurs sacriûces humains, 
leurs festins d’anthropophages. Les coupables, condamnés par 
les chefs de leur nation, en cour de justice, selon la loi com- 
mune des Germains, qui punissait de mort les traîtres, furent 
décapités le même jour. Mais le nombre absolvait les victimes 
et faisait l’atrocité de l’exécution (2). Les familles et les tribus 

(1) Le récit détaillé de la bataille de Suntal se trou?e dans les Annales Einhardi 
et dans le poëte Saion qui les suit, ad. ann. 1S2. 

Ibi prolînus atrox 

Conseritiir fundens ingentem pugna cruorem, 

Francorumque truci proceres sunt cæde necatu 
Regis legati, præclari quatuor illis 

Extincli comités cum viginti venerandis, i 

Nobilibusque viris aliis hoc clade peremptis, 

At reliquus bello populus consumptus in illo 
Gonseri numéro nequîL.. 

Interfectus Adalgisus pariter quoque Geilo, 

Cf. Vita. S. FF^illehadi. 

(2) Le massacre de Verden est le scandale de la vie de Charlemagne et le point 
d'appui de tous les écrivains qui se sont fait une joie de dégrader une grande gloire 
catholique. Il est à propos d’observer que les mêmes auteurs louent sans réserve l’em- 
pereur Frédéric II, à litre d’ennemi des papes, sans s’arrêter au massacre des onze 
mille Padouans par Eccelin,* son vicaire. M. Ampère, avec celte loyale admiration 
qu’il professe pour tout ce qui est grand, a montré les doutes qu’on pourrait soulever 
sur la réalité de l’exécution de Verden {Histoire littéraire^ t. III). Nous croyons ce» 
pendant comme lui que le fait subsiste, et nous n’avons garde de le justifier. Seulement 
il importait d’en maintenir le caractère et d’y voir ce que virent les contemporains i 
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s’armèrent pour venger leurs morts. Toute la Saxe se leva et 
trouva Wittichind pour la conduire. La guerre fut sans quartier. 
Une grande bataille se livra auprès de Detmold. Les historiens des 
Francs leur attribuent la victoire; mais ils conviennent qu’elle 
leur eoûta cher (l). Une tradition rapporte que les chrétiens 
vaincu^se retirèrent précipitamment jusqu’au Mein, et qu’ils 
cherchaient en vain à passer le fleuve, quand une biche, s’y je- 
tant devant eux, leur montra le gué. On appela ce Ifeu le Gué 
des Franes : Francfort (2). La tradition est fabuleuse; mais elle 
atteste qu’aux yeux des peuples la fortune de Charlemagne pa- 
raît chanceler. Cependant ses armées, grossies par de nouvelles 
recrues, écrasèrent les Saxons au bord de la Hase. Pendant 
deux ans il parcourut le pays dans toutes les directions, incen- 
diant les récoltes, les hameaux, les lieux fortifiés; il s’avança 
deux fois jusqu’à l’Elbe, et passa l’hiver éle 785 à Eresburg. 
Alors, voyant les ennemis épuisés, il leur oflrit la paix (3). 

De nobles Saxons allèrent porter à Wittichind, au delà de 
l’Elbe, les propositions du roi. Le guerrier défiant exigea des 
otages, et, les ayant reçus, il se rendit avec Alboin, son com- 
pagnon d’armes, à Attigny, où il demanda le baptême. Cet 
exemple entraîna la Saxe, et la Frise l’imita. Charlemagne con- 
nut que ses desseins étaient accomplis. Il écrivit à Ofla, roi des 
Anglo-Saxons, pour lui annoncer une conversion qui faisait la 
joie de son règne (4). Le Pape Adrien en reçut la nouvelle; il 
répondit «en rendant des actions de grâce à la clémence divine, 
« parce que les nations païennes, rangées sous la puissance du 


un procès- criminel et non pas une boucherie de prisonniers. Cf. Annales Francorum^ 
Einhardi* Poêla Saxo, ad ann. 782. 

Quem cuni primores ej^isdem genlis adissent 
Illud se certo non cominisisse probantes, 

Et rex auctores facli perquireret, una 

Esse reurn clamant Witticliindum crim'inïs hujus.*. 

Tradita sunt sane reliquorum bis duo lelho 
Millia quingenlique viri qui tam grave belium 
Illius contra Francos gessere suasu... 

(1) Annales Einhardi et Poeta Saxo, ad afin. 783, etc. 

(2) Grimm, Deutsche Sagen^ t. II. 

(3) Annales Eijihaf^di et Poeta Saxo, ad a?in. 785. 

(4) Garoli M. Epist. I ad regem OflTam : Ducesque Saxoniæ... Witticbîndus et Alboin, 
cum fere omnibus incolis Saxoniæ, bapüsmatis susceperunt sacramentum, PomiuQ 
•fesu de cætero famulaturi. 
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« roi, entraient dans la grande religion. » Pour louer Dieu d’une 
si éclatante victoire, il ordonnait trois jours de processions so- 
lennelles dans toutes les contrées habitées par des chrétiens (1 ). 
L’imagination des peuples s’empara de ce grand événement. On 
racontait qu’aux jours de fêtes solennelles, Charlemagne avait 
coutume de faire dislribuer une pièce d’argent à chacun des 
pauvres qui se rassemblaient à sa porte. Or il arriva que, le 
jour de Pâques, Wittichiiid, en habit de mendiant, s’était intro- 
tluit dans le camp pour en observer les dispositions. Le roi fai- 
sait dire la messe sous sa tente; et, quand le prêtre éleva la 
sainte hostie, Wiltichind vit, dans le pain consacré, la figure 
d’un enfant d’une beauté parfaite. Après la messe on distribua 
les aumônes. Le guerrier se présenta à son rang, fut reconnu 
.sous ses haillons, arrêté, conduit au roi. Alors il raconta sa vi- 
sion, demanda à devenir chrétien, et fit enjoindre aux chefs de 
son parti de poser les armes. Charlemagne le fit duc et changea 
contre un cheval blanc le cheval noir de son écu C^). Ceci est 
le récit des Saxons. Ce peuple inflexible ne voulait avoir cédé 
qu’à l’intervention de la Divinité. D’un autre côté, les généalo- 
gistes placèrent Wittichind à la tête de la troisième race des 
rois de France, en le faisant aïeul de Robert-le-Fort. Plusieurs 
légendaires le placèrent au nombre des saints, et au XIII® siè- 

(1) Epist, XXVI Hadriani pp, ad Carolum M. ündenimis amplius divinæ clemen- 
t'æ relulimus laudes^ quia noslris vestrisque lemporibus, gentes paganoruni, in veram 
L'I inagnam deduclæ religioncni alque perfectani fidem, veslris regalibus substernunlur 
dilionibus.«. ut... maximum frucUirn iii die judicii ante tribunal Christi de eoruin 
aiiimarum salule offerre mereamini dignissimum munus , et pro amore aniraavum 
lucra infinita mereamini adipisci in regno cœlesti. 

Je rattache ici une anecdote du moine de Sainl-Gall, où Ton voit au vif Timpression 
fjue cette grande guerre avait laissée dans Tûme de Charlemagne, et en même temps 
l’incroyable ignorance de la cour byzantine, devenue étrangère à toutes les affaires 
trOccident. « Comme donc Charles avait envoyé des députés au roi de Constantinople 
pour l’entrelenir de la guerre de Saxo, le prince leur demanda si le royaume de son 
fils Charles était en paix. Le principal des envoyés ayant répondu que tout était pa- 
cifié, hormis les frontières toujours inquiétées par les invasions des Saxons, cet homme 
endormi dans la mollesse s’écria : « Fi I pourquoi mon fils s’épuise-t-il contre des en- 
« nemis sans nom et sans force ? Tien.‘5, je te fais présent do cette nation avec tout ce 
« qu’elle possède. » Ce que l’envoyé ayant rapporte au très-belliqueux Charles, celui-ci 
lépartit en riant : « Il t’aurait rendu plus riche s’il t’eut fait présent d’un caleçon pour 
« le voyage. » — Remarquez aus i les prétentions réciproques des deux empires. Le By- 
zantin traite Charlemagne de fils^ c’est-à-dire d’inférieur. Le nfoine allemand ne re- 
ronnalt qu’un ?’oî de Constantinople, les Francs ayanthérité du titre impérial# Monaefu 
.V. Ga//., II, 5. 

(2) Grimro, Deutsche Sagen^ t, lU 
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de la Chanson de Witichind le Saxorf, était encore récitée par 
les jongleurs français (1). Son nom ne périt pas ^ il resta comme 
ceux de Philopœmen, de Harold, du dernier Constantin^ comme 
ces noms héroïques que Dieu met à la fin des dynasties et des 
nations, pour honorer leur chute et nous apprendre à respecter 
toutes les ruines. 

Cependant les résistances glorieuses ne finissent pas en un 
jour. Les Saxons de l’Oiiest gardèrent la foi jurée; mais ceux 
du Weser se soulevèrent en 793. Les peuplades qui habitaient 
au nord de l’Elbe prirent les armes en 795 et 798, massacrè- 
rent les comtes envoyés pour rendre la justice sur leurs terres, 
et se précipitèrent sur les Obotrites, alliés des Francs. Cette 
troisième période de la guerre se passa, comme les deux autres, 
en représailles sanglantes, suivies de passagères soumissions. 
Cinq campagnes successives ne suffirent pas pour réduire la 
révolte (2); il fallut déporter un tiers de la nation. On enleva 
les habitants des deux rives de l’Elbe, avec femmes et enfants, 
pour les disséminer dans la Gaule et la Germanie. Tous ne re- 
grettèrent pas leur exil. « Ils aimèrent, dit un contemporain, 
ces grasses terres du Midi qui leur donnaient de riches vête- 
ments, des monceaux d’or et des flots de vin (3).» Les Slaves oc- 
cupèrent le pays dépeuplé. Les châteaux de Hall, de Magde- 
bourg et d'Hambourg furent construits sur la Saale et sur 
l’Elbe. Un pont fortifié commanda ce fleuve, et, plus loin, le 

(1) La Chronique de Moîssnc a déjà fait la transformation du nom propre Guida» 
chint pour TVitiiehind. Sur le changement du Tf^ en Gity voyez Ampère, Histoire de 
la formation de la langue française. M. Capefigue, Histoire de Charlemagne^ a cité 
ces vers de la chanson de Guileclin, par Jean Bodel, trouvère d’Arras, XIII* siècle : 

Cil baslart juglor qui vont par ces vilîaux, 

A ces grandes vielles en dépéciés forriaux, 

Chanlent de Guileclin.,. 

Mais cil qui plus en scet, ses dires n’est pas bîaux : 

Que ils ne savent mie les riches vers noviaux 
Ni la chanson rimée que fisi Jehans Bodiaux. 

(2) Eînhard, Annales. Poeta Saxo, ad ann. 799. Annales Francorum^ etc. 

(3) Poeta Saxo, ad ann. 803 : 

Copia pauperîbus Saxonîbus agnita prînium 
Tune fuerat, rerum quas Gallia fert opulenla. 

Prædia præsliterat cum rex compluribus illic. 

Ex quibus acciperent preliosæ tegmina vestis, 

Argentis cumules, dulcisque fluenta Lyæi. 
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cours de i’Eyder, fronlicre des Danois, marqua le terme de 
l’empire des Francs ( I ). 

Eu réunissant, comme on vient de le tenter, tous les souve- 
nirs historiques et traditionnels de la guerre que Charlemagne 
fit aux Saxons, on y trouve, comme nous l’avions prévu, et en 
tenant compte de la difiérence des siècles, tout le génie des 
Croisades. C’est la même empreinte religieuse et militaire dans 
les récits contemporains. Seulement, au lieu de la chevalerie 
et de cette gloire fraternelle partagée entre les compagnons de 
Godefroi, ici tout l’héroïsme chrétien est dans la personne de 
Charlemagne. Des deux côtés, les événements prennent le mê- 
me cours. Toutes les guerres saintes sont premièrement défen- 
sives 5 elles commencent par In juste résistance de la chrétienté 
pressée sur ses frontières. Mais, comme il n*y a pas de droit 
des gens avec des Barbares, la guerre de défense, ne pouvant 
finir par la paix, se tourne en conquête, et la conquête se légi- 
time en civilisant. Ainsi la politique des Francs se renfermait 
d’abord dans ces termes : arrêter les incursions des païens et 
l^rotéger la prédication de l’Evangile. Ils ne songeaient pas à 
pousser , l’épée dans les reins , les Barbares au baptême. 
Les traités qui suivirent les premières campagnes ne soumet- 
taient les Saxons qu’au serment de fidélité*; les vainqueurs in- 
stallaient le prêtre et se retiraient ensuite, respectant la liberté 
de son ministère. Mais l’horreur d’une lutte désespérée égara 
le grand esprit de Charlemagne. Il crut avoir le droit de punir 
quand il n’avait que celui de vaincre, et cette erreur causa le 
massacre de Verden. Ce jour-là le pouvoir temporel commença 
àsortir de ses limites ; maître du sol, il pensal’êtreaussi des con- 
sciences, et voulut tenter par l’épée ce’que la parole n’avait pas 
pu. Alors fut dicté le Capitulaire de 785. On y règle les privilèges 
et les biens des Églises, en soumettant les Saxons au payement 
de la dîme. Onze articles prononcent la peine de mort. Les pre- 
miers imnissent de grands crimes : l’incendie des lieux saints, 
le meurtre des prêtres, les sacrifices humains, l’anthropophagie, 
la félonie, la trahison. Mais les suivants frappent du même châ- 
timent les païens qui refuseront le baptême, ceux qui brûleront 

(1) Reichartl, Germanien, p. 43. C’est de l’empire des Francs qu’il faut entendre 
l’inscription qu’on lisait sur la porte de la ville de Rensdburg ; Eydora, Romani ter^ 
minuê imperii. 
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leurs morls au lien de les enterrer, eeus qui enfreindront le 
carême par mépris. D’autres dispositions ruinent !a constitution 
fédérative de la Saxe. Les liommes libres sont convoqués au 
Champ-de-Mai des Francs, mais on leur interdit toute assem- 
blée hors de la présence des missi dominici. Les juges sont ré- 
duits à tenir leurs plaids dans les limites de leur ressort, sans 
lien commun , sous la surveillance des évêques, et sous la réserve 
de l’appel au roi (1). Ainsi se fait sentir à tous les degrés l’isole- 
ment qui décourage les résistances et l’autorité royale qui les 
écrase. Le dessein politique se décèle et fait plier sous lui la 
pensée chrétienne. En même temps la barbarie se trahit par 
l’odieuse disproportion des délits et des peines dans cet acte 
sanguinaire; on y retrouve les haines nationales qui revivaient 
sous les intérêts religieux. Et si l’Allemagne s’indigne encore 
au souvenir des violences qu’on lui fit, il faut lui rappeler que 
des Germains les exercèrent, et que l’Église ne les ordonna pas. 

La guerre sainte avait fait fausse route ; si la Papauté en eût 
été maîtresse, elle l’aurait conduite dans de meilleures voies; 
j’en juge par une lettre du pape Adrien où le pontife traite de la 
pénitence qu’on doit imposer aux Saxons chrétiens retombés 
dans le paganisme. Il veut que, selon la tradition des anciens, 
la pénitence des relaps se mesure moins à la longueur du temps 
qu’à la sincérité du repentir : la satisfaction demeure donc à la 
discrétion de l’évêque, qui jugera si le péché fut volontaire ou 
forcé, et recevra le pécheur docile au giron de l’Église (2). 
Ainsi, tandis que le pouvoir séculier punissait de mort le crime 
d’idolâtrie, la puissance ecclésiastique cherchait à lui arra- 
cher le coupable pour le renvoyer devant un tribunal où l’on 
abhorrait le sang. D’autres voix s’élevèrent pour rappeler les 
saines maximes du Christianisme. Le moine Alcuin, dont le 
nom faisait autorité par tout l’Occident, blâma hautement les 
ordres sévères du roi son maître. Il en écrivait eu ces termes : 
« La foi , comme le définit saint Augustin , est un acte de 

(4)Capitul. de partibus Saxoïiiœ 785, art. 32. Inlerdixîmus ut omnes Saxones geiic- 
raliler conventus publicos nec Faciant, nisi forte missus noster de verbo nosiro eos coü- 
gregare feceril ; sed unusquisque cornes in uno rninisterio placila eljustitias faciat. 
Et hoc a sacerdolibus consideretur ne aliter faciat. 

v2) Epist. XXV Adfîanî Papœ. Et iterum pœnitentiæ salisfactione purgenlur : qiuc 
non tam temporis longiludine quam cordis compunctione pensanda est... Oj>orlcl sa- 
cerdoles... eorum arl>ilrio indicere pœnitenliam, considérantes piaeuliim lani volunt; le 
quamque extra volnnlateni coacii. 
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« volonté et non pas de contrainte. On attire l’homme à 
« la foi, on ne peut l’y forcer : vous pousserez les gens au 
« baptême, vous ne leur ferez pas faire un pas vers la reli- 
« gion. C’est pourquoi ceux qui prêchent aux païens doivent 
« user avec les peuples de paroles prudentes et paciflques; car 
« le Seigneur connaît les cœurs qu’il veut, et les ouvre, afin qu’ils 
« comprennent. Après le baptême, il faut encore des préceptes 
« indulgents aux âmes faibles. L’apôtre Paul écrit à la jeune 
O chrétienté de Corinthe: Je vous ai donné du lait ^ et non du pain. 
« Le pain est pour les hommes 5 il représente ces grands pré- 
« ceptes qui conviennent aux âmes exercées dans la loi du Sei- 
« gneur : et comme le lait est pour l’âge tendre, ainsi l’on doit 
« donner des règles plus douces à ces peuples ignorants qui sont 

a dans l’enfance de la foi Si le joug suave et le fardeau lé- 

« ger du Christ eussent été annoncés à ce peuple inflexible des 
« Saxons, avec autantde persévérance qu’on en a mis à exiger les 
O dîmes et à faire exécuter toute la rigueur des dispositions de 
« l’édit pour les moindres fautes, peut-être n’auraient-ils pas 
« horreur du baptême. Que les propagateurs de la foi s’instrui- 
« sent donc aux exemples des apôtres, qu’ils soient prédica- 
« teurs et non pas déprédateurs, et qu’ils se confient en celui 
« de qui le prophète rend ce témoignage : Il n abandonna jamais 
« ceux qui espèrent en lui (l). » Ainsi l’Église rappelait l’immua- 
ble distinction du domaine temporel et du domaine spirituel, 
la liberté de l’âme, le respect des consciences, même de celles 
qui sont ignorantes et faibles; et en réclamant ses droits elle 
revendiquait tous les droits de l’humanité. 

Elle fut écoutée : il semble qu’une politique plus clémente 
prévalut dans les conseils de Charlemagne. Un second Capitu- 
laire, daté de 797, ne renouvelle aucune des violentes mesures 
arrêtées douze ans auparavant. On y recommande l’observa- 
tion de la paix publique, en faveur des églises, des veuves et 
des orphelins. En punissant d’amende le plaideur condamné en 
appel au tribunal du roi, on retient les parties devant la cour 
de justice de leur ressort, et l’on relève l’autorité des juges na- 


(1) Alcuin, Epîst. ad Megenfridum. Fides quoque, sicut sanctus Augustinus, res est 
\oluntaria, non necessaria. Attralii poteril homo ad fidem, non cogi... Gratis accepislis, 
gratis date... Siut prædicatores non prœdalores. Cf. Epist. xvr, ad Carolum Magnum : 
• Pios populo novcllo prædicatores,... apostoloruin... præceptis intentes, qui lac, id est 
suavia præcepla suis anditoribus initio ministrare solebant. 
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tionaux. La loi saxonne est implicitement confirmée; seulement 
le prince y met une réserve qui est la plus belle préi'ogative des 
royautés chrétiennes, il s’attribue le droit de faire grâce (l). 
Ainsi tout inclinait à la paix, par pitié, ou par lassitude. Une ré- 
conciliation décisive se fit à l’assemblée de Salz, en 803; on y 
vit, d’une part, Charlemagne avec tout l’éclat du titre impérial 
qu’il portait depuis trois ans, avec ces grands noms de succes- 
seur des Césars et de maître de l’univers; de l’autre, les hom- 
mes nobles de Saxe stipulant pour leur pays. Us promirent de 
renoncer au culte des idoles, de recevoir docilement les évêques, 
dont ils apprendraient ce qu’ils devaient croire, et de payer les 
dîmes prescrites par la loi de Dieu. En retour, le prince, se ré- 
servant seulement de les visiter par ses commissaires et de choi- 
sir leurs juges, les affranchit de toute espèce de tribut, leur 
laissa les lois de leurs pères et tous les honneurs d’une nation li- 
*bre(2). Les tribus de la Frise avaient obtenu les mêmes conditions ; 
il leur fut promis qu’on* respecterait leur liberté « tant que le 
vent soufflerait de la nue, et que le monde resterait debout (3). » 
Alors s’acheva l’organisation religieuse du pays conquis. Un 
acte publié à Spire en 788 avait fait savoir « à tous les fidèles 
« du Christ que les Saxons, longtemps indomptables à cause de 
« leur opiniâtreté et de leur perfidie, ayant été vaincus par 
« la permission divine et amenés au baptême, le roi Charles les 
« avait rendus a leur antique liberté, et, pour l’amour de 
« celui qui l’avait fait vaincre, les lui abandonnait en qualité de 
« tributaires et de sujets. C’est pourquoi, réduisant leur terri- 
aï toire en province, suivant l’ancienne coutume des Romains, 
a il l’avait partagé entre plusieurs évêques, dont le premier se- 
« rait établi au lieu appelé Brême (4). » Sept autres sièges fu- 
rent érigés à Osnabrück, Paderborn, Munster, Minden, Verden, 

(1) Capiiulave Saxonicumy 797. Cf. Prœceptum pro Trauimanno comité, 

(2) Poêla Saxo ad annum 803 : 

Augustus pius ad sedem Salz nomîne dictam 
Vcnerat : hue omni Saxonum nobilitale 
Collecla siniul lias pacis leges inîerunl. 

....... permissi legibus uti 

Saxoncs patriis cl liberlatis honore. 

Pour réunir loules les pièces de la pacificalion, il y faut ajouter la liste des olages re- 
mis au roi, à Mayence, en 802. Apud Periz, l. III. 

(3) Wiarda, Asegabuc/u 

(4) Capiiui. 788, pour l’érection de Tévêché de Brême: Noverint omnes Christi 
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Hildesheim et Halberstadt. Chaque évêché donnait à Dieu un 
autel, à la vérité une chaire, à la justice un tribunal, à la cha- 
rité un hospice, à toutes les idées bienfaisantes des institutions 
qui saisissaient l’espritdes peuples. Autour dessiéges épiscopaux 
se multipliaient les églises paroissiales, qui portaient les mêmes 
idées, soutenues des mêmes institutions, sur tous les points 
d’une contrée livrée, depuis tant de siècles, à l’ignorance et k 
la loi du plus fort. Ainsi la guerre de Saxe, un moment com- 
promise par l’erreur du pouvoir temporel, semblait se justifier 
par ses résultats, et, comme toutes les guerres saintes, elle 
avait servi la civilisalion. 

Et cependant la conscience du vainqueur n’eût pas été en 
repos s’il lui eût été permis de voir la suite de son ouvrage, et 
ce qui devait paraître sept cents ans après, quand la réforme 
éclata. La foi romaine, restée maîtresse des populations d’ori- 
gine franque et bavaroise, où elle s’était établie par la seule 
puissance de la parole et de la charité, fut trahie par les des- 
cendants des tribus saxonnes que le glaive de Charlemagne 
avait cru soumettre. Et qui sait si Luther, le fils du mineur 
d’Eisleben, ne sortit pas du sang de quelqu’un de ces quatre mille 
cinq cents vaincus massacrés en un jour? Dieu le permettant 
ainsi afin d’enseigner aux hommes à ne pas se méprendre sur 
le pouvoir de leur épée, et afin de recommencer plus tard la 
conquête de l’Allemagne infidèle par les seuls moyens qui sont 
à lui. 

IV. Quand les nouvelles Eglises du Nord s’élevèrent, le clergé 
francne se trouvait pas en état de les évangéliser. Lesloismême, 
où on lui recommandait si sévèrement la science et la disci- 
pline, faisaient voir qu’il n’était ni assez savant ni assez disci- 
pliné pour ce difficile ouvrage de policer une nation. Comment 
faire des apôtres avec des prêtres qu’il fallait exhorter à être 
«prédicateurs et non déprédateurs, » et que tous les canons 
des conciles ne pouvaient arracher ni aux plaisirs bruyants 
ni aux armes? Après trente ans de combats, il n’y avait peut- 


lidcles quodSaxoues, quos a progenitoribus nostris ob suæ periiiiaciam perfîdiæ setnper 
indoruabiies, ipsique Deo et nobis tumdiu rebelles... prisliiiæ libcrlati doiialos, pru 
aniore illius qui nobis victoriam conlulit, ipsi, tribularios cl subjiigales devole ad- 
üiximus... Proiude,oinneiii (erraiu eorum, antique Roniunorum more, in provinciam 
redigentes... 
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être pas un de ces clercs, fils de guerriers ou guerriers eux- 
mêmes, sur lequel les Saxons n’eussent à venger des injures. 
Les inimitiés anciennes, irritées par tant de revers et de sup- 
plices, ne pouvaient s’éteindre si facilement que les opprimés 
voulussent recevoir de leurs vainqueurs une doctrine qui or- 
donnait de les aimer. En même temps, l’émigration irlandaise 
s’était ralentie. D’ailleurs les moines de saint Golomban, plus 
exercés à la contemplation qu’à l’action, plus propres à donner 
l’exemple qu’à propager la parole, Romains par l’esprit. Celles 
par le cœur, auraient encore été des étrangers, et, par consé- 
quent , des ennemis , aux yeux des Saxons , défiants comme 
tous les vaincus. Les meilleurs esprits désespéraient de la con- 
quête des âmes, quand la possession du pays avait coûté si cher; 
et l’un d’eux se plaint « que l’on perde inutilement sur cette terre 
« ingrate des efforts qui seraient mieux employés à la conver- 
« sion desHuns et des Avares (!)•» Ainsi les moyens parurent 
manquer au moment décisif, et ce fut un grand spectacle de 
voir comment la Providence mènerait sou œuvre jusqu’au bout. 

U y avait été pourvu de longue main. Nous avons vu l’an- 
cienne Germanie, gouvernée par deux génies opposés, se par- 
tager entre deux sortes de peuples, les uns émigrants, les au- 
tres sédentaires. La même division se reproduit encore dans 
chaque peuple, soit qu’il ait gardé, soit qu’il ait abandonné son 
territoire. Ainsi, parmi les nations émigrantes, les Goths for- 
maient deux camps : celui des Visigoths, qui pénétrèrent jus- 
qu’en Espagne ; celui de à Ostgoths, qui s’ébranlèrent cent ans 
plus tard et s’arrêtèrent en Italie. Les Francs , à leur tour, 
fondèrent les deux royaumes de Neustrie et d’Ostrasie, dont 
nous avons vu les rivalités. Toujours la race primitive se divise 
en deux branches, dont l’une sort la première, s’enfonce plus 
profondément dans les provinces et dans les mœurs de l’Occi- 
dent ; l’autre, plus orientale, retient mieux les instincts et les 
souvenirs de la patrie. De même, parmi les populations séden- 
taires, les Scandinaves ne désertèrent jamais les âpres rochers 
du Danemark et de la Suède, mais ils jetèrent sur tous les ri- 
vages de l’Europe ces pirates, facilement civilisés, qui furent 
les Normans. Les Saxons eurent aussi leurs émigrations mari- 


(4) Alcuin, Episf, 
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limes ; ceux d’entre eux qui allaient chercher le péril et le bu- 
tin sur les terres de la Grande-Bretagne finirent par se rendre 
maîtres des terres mêmes. Grossis par des bandes nouvelles, 
ils formèrent une confédération puissante qui couvrit la con- 
trée. Mais sur un sol déjà chrétien, où leurs fables n’avaient 
point de racines, ces Barbares dépaysés laissaient des ouver- 
tures plus faciles à la prédication. La Papauté s’en empara. 

Un jour, un moine romain , de l’ordre de Saint-Benoît, pas- 
sant sur le Forum, y vit en vente de jeunes esclaves étran- 
gers, dont il admira le beau visage , le teint pur et les blonds 
cheveux ; et comme il s’informait de leur religion et de leur pa- 
trie, le marchand répondit que ces enfants étaient païens, et 
qu’ils appartenaient à la nation des Angles, en Grande-Breta- 
gne. « Quel malheur, s’écria le serviteur de Dieu, que la grâce 
« n’habite pas encore sous de si beaux fronts! Car, ajouta-t-il, 
« ces Angles sont des anges, et tels doivent être les frères des 
« anges dans le ciel (1). Ce moine fut saint Grégoire-le-Grand. 
Sous lui les vues du Saint-Siège se tournèrent vers le Nord et 
embrassèrent toutes les grandes nations germaniques. Ses soins 
entretenaient la piété des rois francs , affermissaient la con- 
version des Visigoths d’Espagne , préparaient celle des Lom- 
bards. Il n’oublia pas les Anglo-Saxons, aux visages d‘ anges. 
Quarante religieux, sous-la conduite de l’évêque Augustin, pas- 
sèrent en Grande-Bretagne. Au bout de quatre-vingt-douze ans, 
toute la contrée était chrétienne. La prière et le savoir y peu- 
plaient de nombreux monastères, rivaux des abbayes d’Irlande. 
Un prêtre de Tarse en Cilicie, nommé Théodore, élevé au siège 
archiépiscopal de Cantorbery, avait porté à cette extrémité du 
monde la culture des lettres grecques. Ses disciples formèrent 
l’école anglo-saxonne, qui eut le remarquable mérite d’unir aux 
sciences de l’antiquité l’étude de l’histoire, de la langue et de 
la poésie nationales, de sorte qu’on y trouve en même temps 
cet esprit docile qui reçoit la civilisation, et cet esprit original 
qui se l’approprie pour la communiquer. Quand la lumière fut 
là, il fallut qu’elle se répandît: le zèle du prosélytisme éclata 
dans le clergé d’Angleterre. La Papauté avait donc entre ses 
mains un peuple dévoué, latin par l’éducation, saxon par le 
sang, capable par conséquent de servir ses desseins dans la 


( 4 ) nta s, Gregorii Magni, 
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Saxe païenne. L’éducation en faisait un instrument maniable , 
le sang en faisait un instrument fort. Le moyen de la Providence 
était trouvé. 

Les missions anglo-saxonnes furent pour les temps carlovin- 
giens ce qu’avaient été les missions des Irlandais pour la pé- 
riode mérovingienne. Tandis qu’elles convertirent les infidèles, 
elles travaillèrent à la réforme des chrétiens. Elles avaient 
commencé dès le temps de Pépin Héristall : alors Wilfrid , 
Suitbert et Willibrord avaient porté l’Evangile dans la Frise. 
Deux frères, du nom d’Ewald, étaient allés chercher le martyre 
chez les tribus saxonnes. Ensuite l’émigration religieuse s’était 
continuée jusqu’à saint Boniface, qui conduisit au cœur même 
de la Germanie païenne les colonies du clergé anglo-saxon, en 
même temps qu’il en introduisait la discipline dans l’Eglise des 
Francs. Après lui la réforme ecclésiastique fut poursuivie par 
le célèbre Alcuin, venu d’York pour gouverner l’école de Tours, 
où ses leçons firent refleurir la science sacrée, la pureté du 
dogme et la régularité des mœurs. D’autres émigrés de la même 
nation succédèrent aux travaux de saint Boniface chez les Bar- 
bares. Nourris de ses enseignements , ce qu’ils voulaient des 
peuples, c’étaient les âmes, et non les dîmes. Ils ne tramaient à 
leur suite ni meutes de chiens, ni troupes de soldats, et ils n’ai- 
maient à verser de sang que le leur. Quand donc Charlemagne, 
se croyant maître de la Saxe, voulut pourvoir à la prédication 
de l’Evangile, ces intrépides étrangers se trouvèrent aux pre- 
miers postes : et, dans la circonscription qu’il leur traça d’abord, 
il confia l’Ostphal à l’Anglo-Saxon Willehad, qui fut évêque 
de Brème; le Westphal au prêtre Liudger, né en Frise, mais 
élevé aux écoles d’York ; l’Engern aux religieux de l’abbaye 
de Fulde, encore toute pénétrée des traditions monastiques de 
la Grande-Bretagne. 11 faudrait voir maintenant comment l’ef- 
fort commun de la parole et de l’exemple finit par ébranler les 
Barbares. On voudrait suivre de près ces laborieuses vies, qui 
s’épuisèrent dans l’obscurité, dans les pri»/ations et les périls, 
pour donner naissance à une société nouvelle. Mais le plus 
grand nombre n’eurent pas d’historiens. Parmi celles qu’on 
écrivit, je m’arrête à la légende de saint Liudger, parce qu’elle 
pénètre plus profondément dans les habitudes de l’époque, et 
qu’elle découvre mieux les ressorts qui entraînèrent la conver- 
sion générale. 


200 »K l.’ÊTABLISSEMENl DU CHRISTIANISME 

Dans un canton de la Frise où la foi commençait à s’intro- 
duire, la femme d’un chef chrétien avait mis au monde une 
fille. L’aïeule, encore païenne, irritée contre sa bru qui ne lui 
donnait pas de petits-fils, ordonna que l’enfant fût étouffée, 
comme le permettaient les lois, avant qu’elle eût goûté au lait 
de sa mère ou à la nourriture des hommes. Un esclave l’em- 
porta donc pour la noyer, et la plongea dans un grand vase 
plein d’eau. Mais l’enfant, étendant ses petites mains, se rete- 
nait aux bords. Ses cris attirèrent une femme du voisinage, qui 
l’arracha des bras de l’esclave, l’emporta dans sa maison et lui 
mouilla les lèvres d’un peu de miel 5 dès lors les lois ne permet- 
taient pas qu’elle mourût : ce fut la mère de saint Liudger. 

Le signe de Dieu était sur cette maison, et l’on vit de bonne 
heure ce que Liudger serait un jour (1). Ses parents le mirent 
donc au monastère d’ütrecht ; et il y fit tant de progrès dans les 
lettres sacrées qu’on l’envoya aux écoles d’York, où les leçons 
d’Alcuin attiraient un grand concours de jeunes gens des con- 
trées étrangères. Il y passa quatre ans, et revint en Frise avec 
beaucoup de savoir et beaucoup de livres. Alors on l’appliqua 
à la prédication de l’Evangile dans le canton d’Ostracha. Mais, 
au milieu des païens, il n’oubliait pas ses amis d’Angleterre. 
Pendant qu’il bâtissait un oratoire, Alcuin lui adressait des 
vers pour les inscrire au porche de l’édifice. Vers le même 
temps, il recevait de l’un de ses condisciples d’York une épître 
qui commençait ainsi : « Frère chéri de cet amour divin plus 
O fort que le sang, Liudger que j’aime, puisse la grâce du Christ 
« vous sauver l Prêtre honoré aux rivages occidentaux du 
« monde, vous êtes savant, puissant par la parole, profond par 
« la pensée. Tandis que vous grandissez dans le bien, ministre 
« de Dieu, souvenez-vous de moi, et que vos prières recom- 
« mandent au ciel celui qui vous célébra dans ces chants trop 


(1) Je détache de la biographie latine de saint Liudger un tableau charmant : on y voit 
quel changement s'élait fait en peu d’annéesdans les mœurs deces familles barbares, où 
les mères ordonnaient, sans sourciller, d’éloulTer leurs enfants. «Stalim ut ambulare et 
loqui poterat, cœpit colligere pelliculas et cortices arborum quibus ad lumînarîa utî sole-* 
mus, et quidquid laie înveniri polerat, ludentibusque pueris aliis, ipse consuit sibi de 
illîs coilectionibus quasi iibellos, cumque invenisset sibi liquorem cum festucis imitaba- 
lur scribentes, etofferebat nutrici suæ quasi libros utiles custodiendos. Et tum si quis 
diceret ;Quid fecisli hodie ? dixil se per lolum diem aut componere libros aut scribere, 
aut etiam légère* Cumque înterrogaretur : Quis te dociiît? respondens ait : « Deus me 
docuit. B 
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« courts. » Et le poëte finissait, demandant à son ami un bâ- 
ton de bois blanc, humble don pour d’humbles vers (1). 

Liudger travailla sept ans, au bout desquels, Wittichind ayant 
soulevé les Saxons, les païens se jetèrent dans la Frise et chas- 
sèrent les prédicateurs de la foi. AlorsLiudger se rendit à Rome, 
puis au Mont-Cassin , où il s’arrêta pour y étudier la règle de 
saint Benoît , et la rapporter parmi les moines de sa province. 
A son retour, le roi Charles, qui venait de vaincre les Barbares, 
le chargea d’évangéliser les cinq cantons de la Frise orientale. 
Liudger les parcourut, renversant les idoles et annonçant le vrai 
Dieu- Ensuite ayant passé dans l’île de Fositeland , il détruisit 
les temples qui en faisaient un lieu vénéré des nations du Nord, 
et baptisa leshabitants dans les eaux d’une fontaine qu’ils avaient 
adorée. Vers ce temps-la, comme il voyageait de village en vil- 
lage, et qu’un jour il avait reçu l’hospitalité d’une noble dame, 
pendant qu’il mangeait avec ses disciples , ou lui présenta un 
aveugle appelé Bernlef que les gens du pays aimaient beaucoup, 
parce qu’il savait bien chanter les récits des anciens temps et 
les combats des rois. Le serviteur de Dieu le pria de se trouver 
le lendemain en un lieu qu’il lui marqua. Le lendemain, quand 
il aperçut Bernlef, il descendit de cheval, l’emmena à l’écart, 
entendit sa confession , et faisant le signe de la croix sur ses 
yeux, lui demanda s’il voyait. L’aveugle vit d’abord la main du 
prêtre, puis les arbres et les toits du hameau voisin. Mais Liud- 
ger exigea qu’il cachât ce miracle. Plus tard, il le prit à sa suite 
pour baptiser les païens et il ldi enseigna les psaumes pour les 
chanter au peuple. 

Cependant le roi Charles, apprenant le grand bien que Liudger 
avait fait, l’établit à Mimingenford, qui fut depuis Munster , au 
canton de Suthergau en Westphalicj et on l’ordonna évêque 
malgré lui. Alors il éleva des églises, et dans chacune il mit un 


(1) Viia apud Bolland* et Pertz : 

Fraler amore Deî cognato dulcîor annist 
Liludger amatemîhiy Christi tegratia salveU..* 
Vive luæ genlis Frisonum clara columna. 

In precibusque luis comuiendas, quæsOy Tonanti, 
Hîs brevîbus vatera qui te laudavit în odis, 

Cui teretîs baculî talî pro carminé donum 
Munificus tribuas ; fors hæc mercedula valî 
Concordai modico ; felix sine One valelo. 
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prêtre du nombre de ses disciples. Lui-même instruisait tous 
les jours ceux qu’il destinait aux saints autels et dont il avait 
choisi plusieurs parmi les enfants des Barbares. 11 ne cessait pas 
non plus de prêcher à la multitude, invitant même les pauvres à 
sa table, afin de les entretenir plus longtemps. Ses grandes au- 
mônes vidaient les trésors de l’Église; jusque-là qu’il fut accusé 
auprès de Charles comme dissipateur des biens du clergé, lise 
rendit donc à la cour, et s’étant mis à prier en attendant l’heure 
de l’audience, un officier l’appela. L’évêque continuaitsa prière 
et se laissa appeler trois fois , après quoi il obéit. Le prince lui 
en fit des reproches. « Seigneur, répondit Liudger, Dieu voulait 
être servi avant les hommes et avant vous. » Cette réponse suf- 
fit à Charles pour juger l’évêque, et il ne voulut plus écouter de 
plainte contre lui. Alors toute la Westplialie étant devenue 
chrétienne, le serviteur de Dieu méditait de porter l’Evangile 
aux Scandinaves, quand il mourut à Munster, le 26 mars de 
l’an 809(1). 

La légende qu’on vient de rapporter commence en pleine bar- 
barie. Elle prend les peuples au point où le Christianisme les 
trouva; elle les conduit jusqu’au moment où l’idolâtrie ayant 
disparu, il faut que la foi cherche plus loin vers le Nord d’au- 
tres nations à convertir. On découvre les moyens d’un si grand 
changement et comment se formèrent les hommes qui y mirent 
la main. On voit d’abord les écoles anglo-saxonnes, dont la lu- 
mière remplissait l’Occident, recueillir ces fils de Barbares. Des 
maîtres savants exerçaient aux sept arts de l’antiquité, à la lo- 
gique des Grecs, h la poésie latine, ces esprits simples dont il 
fallait faire des prêtres qui iraient vivre sans repos dans les fo- 
rêts de la Germanie, à la poursuite des païens. Une telle éduca- 
tion était moins superflue qu’on ne pense, elle rompait les âmes 
au travail et les rendait propres aux grands efforts. Nourri des 
lettres divines et humaines , le disciple est fait prêtre : on le 
suit au milieu de ces tribus grossières qu’il doit maîtriser. 11 les 
subjugue par l’inflexibilité d’une volonté que leurs résistances 
ne découragent pas et parla condescendance d’une raison éle- 
vée qui épargne leur faiblesse : il renverse leurs idoles, mais il 
se contente de purifier et de bénir les fontaines sacrées. Je 
trouve ces admirables ménagements dans l’histoire du chanteur 


(1) Vita apudBoUand. 
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aveugle , et il faut signaler ici une trace remarquable des tra- 
ditions épiques que la science moderne recherche si curieuse- 
ment. Le serviteur de Dieu honore le vieux chantre, le guérit, 
et s’en sert. Ainsi le génie de l’Allemagne païenne est aveugle; 
mais il chante ; la foi ne l’étouffe pas : elle l’éclaire et l’inspire. 
Les anciens chants ne périront point; ils renaîtront sous une 
forme chevaleresque dans l’épopée des Nibelungen. Enfin le 
missionnaire devient évêque, et on en reconnaît la dignité au 
langage qu’il tient devant les rois. Il est maître de tous les 
moyens puissants qui agissent sur le grand nombre. Par la 
prédication il rassemble les hommes ; par le culte il les tient 
assemblés dans l’accomplissement d’un même devoir. Il 
fonde ainsi la société chrétienne. L’école y établit la per- 
pétuité du pouvoir en assurant le recrutement du clergé ; 
l’aumône y introduit des habitudes d’obéissance en faisant 
aimer aux peuples cette organisation prévoyante, qui avait 
pour leurs besoins des hôpitaux et des greniers. Et maintenant, 
si l’on considère que cette histoire n’est pas celle d’une seule 
vie, mais de beaucoup d’autres qui se vouaient au même des- 
sein ; si l’on compte les huit évêques placés sur les sièges qu’é- 
rigea Charlemagne, et autour de chacun d’eux les prêtres qui 
le secondaient ; si l’on se représente tant d’hommes d’un es- 
prit droit et d’une volonté ferme s’établissant dans les cantons 
de la Saxe , bâtissant un oratoire, et, quand les païens y met- 
taient le feu, le rebâtissant; prêchant si on les écoutait, et, si on 
ne les écoutait pas , prêchant encore ; se laissant tuer, mais 
remplacés par d’autres qui enseignaient la même foi, la même 
loi; et cela au milieu de ces Barbares passionnés, et par con- 
séquent mobiles, et donnant prise sur eux tôt ou tard ; on com- 
prend que les Saxons aient fini par se rendre à l’opiniâtreté de 
cette religion qui les poursuivait avec tant d’intelligence et tant 
d’amour. 

Toutefois , le clergé séculier, vivant parmi des populations 
ignorantes et grossières, ne pouvait^échapper aux dangex's d’un 
contact trop fréquent, et devait céder enfin au relâclxement qui 
suit les grands efforts. Il fallait donc qu’une institution plus 
solide maintînt dans l’Eglise de Saxe la doctrine et l’exemple. 
Charlemagne l’avait compris , et , dès le temps de la guerre 
sainte, il choisit entre les otages et les captifs quelques-uns 
des plus jeunes qu’il distribua parmi les monastères des Francs, 
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pour être formés à la vie cénobitique, et la propager ensuite 
rlans leur pays. Un de ces jeunes Saxons, élevé à 1 abbaye de 
Coi bie, près d’Amiens, ayant obtenu de son père un terrain 
convenable dans la forêt de Solling; un couvent y fut établi, et 
le nombre des cénobites augmenta bientôt de façon que le lieu 
ne sufüt plus à les nourrir. La communauté subsista dix ans in- 
digente et menacée : j’aime à marquer ces pénibles commen- 
cements de tout ce qui doit grandir. Au bout de ce temj)s 
elle fut visitée par Adalhard, abbé de Corbie, et Wala son 
frère, avec une suite nombreuse de religieux. Adalhard et 
Wala étaient neveux de Pepin-le-Bref. Le premier, blanchi 
dans le cloître , siégeait aux conseils de l’empire ; le second 
avait longtemps commandé les armées de Charlemagne en Ger- 
manie. Les Saxons admiraient ce guerrier puissant qui revenait 
au milieu d’eux en habit de moine, humble et pauvre, et ne 
gardant, de ce qu’il avait été, que l’oubli des fatigues. Durant 
ce long voyage, il n’avait pas voulu de tente pour la nuit. « Il 
aimait, disait-il, les sommeils sur l’herbe, vantés par les poè- 
tes. » Seulement, il faisait creuser en terre un sillon profond 
et large ^ on y étendait des nattes pour un de ses compagnons 
et pour lui. Les bords du sillon formaient la couche, et une 
selle de cheval placée au milieu servait de chevet pour deux 
tètes. Les pieux voyageurs reconnurent la détresse de leurs 
frères de Saxe, et résolurent de les transférer en un lieu plus 
favorable. Us choisirent un territoire qui s’étendait en forme 
de delta au bord du Weser. Le fleuve le bornait à l’orient, 
des montagnes le resserraient des deux autres côtés : la 
beauté du pays et la fécondité du sol en faisaient un séjour 
désirable aux hommes. Le lieu leur ayant plu , ils en firent le 
tour ; après quoi ils se prosternèrent et chantèrent les litanies 
avec les psaumes convenables. Ensuite on étendit le cordeau, 
on posa des jalons, et l’on marqua la place, premièrement de 
l’église, ensuite des autres édifices réguliers. L’évêque de Pa- 
derborn fut invité à consacrer le monastère, il planta la croix 
à l’endroit* oïl devait s’élever l’autel, et il ordonna que cette 
abbaye, en souvenir de sa métropole, se nommerait la Nou- 
velle-Corbie. Une charte de Louis-le-Débonnaire confirma la 
fondation : elle est datée du 27 juillet de l’an 823. La colonie 
de Corvey devint pour le nord de l’Allemagne ce que Fulde 
était au centre et Saint Gall au midi j elle donna à la Saxe une 
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école savante, et un clergé national. Auprès d’elle s’éleva, 
pour l’éducation des femmes, le couvent de Gandersheim, 
où des filles et des veuves d’empereur vinrent prendre 
le voile. Ainsi la colonie monastique achève la conquête; 
elle la protège au dedans, et la continue au dehors, comme 
ces colonies romaines qui assuraient les provinces sou- 
mises et menaçaient la frontière de l’ennemi. Rome avait 
su leur communiquer ce caractère sacré qu’elle donnait 
à ses institutions. Des magistrats étaient chargés de con- 
duire les colons sévèrement choisis entre les citoyens. Ils 
partaient rangés sous les aigles, comme pour le combat. Ar- 
rivés au lieu désigné , les prêtres prenaient les augures , sa- 
crifiaient , et purifiaient le sol. Ensuite la charrue traçait le 
sillon symbolique qui marquait l’enceinte des murs, et les ha- 
bitants bâtissaient leurs demeures sur la foi des cérémonies : 
comme si l’antiquité même eût compris combien c’est une 
chose solennelle, et qui veut un secoui's divin, que de fonder 
les civilisations. 

La foi avait réparé les torts de l’épée. Elle poursuivit sa mis- 
sion pacifique; elle y mit un siècle et crut l’avoir accomplie. La 
Saxe, éclairée, échaufïée, remuée par tant d’efforts, sous la tu- 
telle d’un clergé savant, avec toute l’énergie d’une croyance 
nouvelle, se trouva en mesure de prendre le gouvernement de 
l’Allemagne, comme l’Allemagne avait pris la conduite de la 
chrétienté. Après que la dynastie carlovingienne eut péri par 
ses fautes, comme périssent tous les pouvoirs; quand les an- 
ciennes populations, un moment épuisées de fatigue et de gloire, 
demeurèrent sans chefs, ce furent les Saxons qui se chargè- 
rent de continuer la mission des Francs. Othon-le-Grand ra- 
massa la pourpre impériale de Charlemagne ; il y trouva toutes 
les grandes traditions qu’elle cachait dans ses plis, tous les 
droits des Césars, tout ce que Caton portait déjà dans les pans 
de sa robe : la guerre et la paix, la puissance des armes et celle 
des lois. Un homme du sang d’Arminius reçut le titre de défen- 
seur de l’Église et de la république romaine, et il parut qu’il n’y 
avait plus de Barbares en Germanie. — On vit alors le fruit de 
huit cents ans de travaux, et le Christianisme se montra maître 
du pays, quand il en sortit pour s’étendre plus loin. Le foyer si 
longtemps et si péniblement attisé s’embrasa : tout le Nord fut 
rempli de ses clartés. Les nations germaniques prirent leur 
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rang au poste avancé de la chrétienté ; elles se retournèrent 
contre ces peuples païens dont elles s’étaient fait un appui : 
leur prosélytisme manifestait leur foi 5 il l’affermissait, comme 
s’affermissent toutes les forces, en l’exerçant; il en faisait une 
cause nationale, il la défendait contre les dangers d’un voisi- 
nage ennemi. Les religions ne peuvent se partager le sol 
comme les hommes ; elles ne souffrent pas de voisines : elles ne 
sont maîtresses chez elles qu’autant qu’elles commencent à do- 
miner ailleurs. 

Le paganisme menaçait la frontière allemande de trois côtés: 
au midi, par les incursions des Hongrois; à l’orient, par l’hos- 
tilité éternelle des Slaves ; au nord, par les pirates Scandina- 
ves qui, pendant deux siècles, effrayèrent l’Europe sous le nom 
de Normans. On vit paraître leurs longs vaisseaux sur tous les 
rivages de l’Océan, depuis les îles de la Frise jusqu’au détroit 
de Gibraltar. Ils remontèrent les fleuves, brûlèrent Ham- 
bourg, et ravagèrent les deux rives du Rhin jusqu’à Bonn. Alors 
les flammes dévoraient les abbayes , les moines fuyaient, em- 
portant sur leurs épaules les reliques des saints, et les Barba- 
res, accroupis autour des autels profanés, vidaient ensemble la 
coupe du dieu Thor. Au milieu de la terreur universelle, un 
religieux franc, nommé Auscaire, entreprit de dompter ces rois 
des mers, comme ils aimaient à s’appeler, qui tenaient en échec 
toutes les forces de l’empire. Il porta d’abord l’Evangile chez 
les Danois; puis, s’avançant en Suède, il parut à l’assemblée 
nationale de Byrka. Ses paroles ébranlèrent le peuple, et les 
vieillards déclarèrent qu’on pouvait recevoir le Dieu de l’é- 
tranger. La prédication s’ouvrit humblement ; quelques prê - 
très hardis s’aventurèrent parmi ces populations sanguinaires, 
oü l’on se faisait gloire de ne craindre ni la mer ni le ciel. Une 
école de douze enfants, rachetés sur les marchés d’esclaves, 
commença la civilisation de deux royaumes. Anscaire, devenu 
archevêque de Hambourg et légat du siège apostolique pour les 
nations septentrionales, animait tout de son génie. L’Eglise ho- 
nora ce grand homme et le nomma l’Apôtre du Nord. Après 
lui, la Saxe demeura le centre d’une propagande active qui 
s’exerça par le commerce, par l’hospitalité, par l’enseigne- 
ment, par tous les moyens qui rapprochent les hommes. La ré- 
sistance fut longue et opiniâtre : le sang coula, et ce fut en 
1161 seulement qu’une église chrétienne s’éleva sur les ruines 
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du temple d’Upsaî. Mais déjà la foi était maîtresse des îles Fe- 
roë , de l’Islande , et les vaisseaux des Norwégiens avaient 
porté au Groenland le premier évêque d’Amérique, quatre cents 
ans avant Christophe Colomb. 

Pendant que les courses maritimes des Normans jetaient l’a- 
larme sur les côtes de l’Europe, une invasion non moins formi- 
dable se faisait sur les plaines qui occupent le centre du conti- 
nent. Un peuple d’origine finnoise, qui se nommait Magyares, 
et que les contemporains appelèrent Hongrois, parut au bord 
du Danube, reprenant la route suivie par les Huns, dont ils se 
disaient descendus. Ces Barbares, toujours à cheval, dont toutes 
les flèches portaient, qui sacrifiaient des hommes et buvaient 
du sang, se jetèrent sur l’Allemagne et l’Italie -, et tel fut l’ef- 
froi des chrétiens qu’ils crurent voir les peuples de Gog et de 
Magog, annoncés dans l’Apocalypse comme les précurseurs de 
la fin du monde. Mais la civilisation suivit ces conquérants ve- 
nus pour la détruire. En 955 les Hongrois essuyèrent devant 
Augsbourg une sanglante défaite; ils apprirent pour la pre- 
mière fois à respecter le nom chrétien. Ce revers, en leur fer- 
mant le chemin, les fixa; refoulés en Pannonie, ils reçurent 
les prêtres allemands. Une épouse pieuse toucha le cœur de 
Geisa leur chef, renouvelant ainsi les souvenirs de Clotilde , 
de Théodelinde, et de ces autres nobles femmes auxquelles 
les nations modernes doivent leur foi. Elle fut mère du roi 
Etienne, guerrier et législateur, qui entraîna la conversion des 
Hongrois, et qui acheva l’organisation ecclésiastique du pays. 
Le Catholicisme le mit sur les autels à côté de saint Ferdinand, 
de saint Édouard et de saint Louis, afin que toutes les royautés 
fussent honorées, afin que les peuples eussent un représentant 
qui les défendît dans le ciel, et les princes un exemple qui les 
obligeât sur la terre. Ainsi fut fondée cette vaillante nation, 
destinée à devenir dans la suite Je boulevard de la chrétienté 
du côté de l’empire ottoman, et peut-être à la protéger encore 
dans un temps prochain contre un autre emj)ire, qui n’est pas 
moins ennemi de l’Eglise et de la liberté. 

Les pirates Scandinaves et les conquérants hongrois ne s’é- 
taient montrés, pour ainsi dire, que par essaims, et comptaient 
à peine quelques millions d’hommes. Après eux venait la race 
puissante des Slaves, dont les dernières tribus n’étaient pas 
encore sorties de l’Asie, tandis que les premières se pressaient 
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déjà sur les bords de l’Elbe et du Danube : elles sont devenues 
cette innombrable population que nous voyons aujourd’hui, et 
qui fait une partie considérable du genre humain. La conver- 
sion d’une telle multitude ne devait pas s’achever en un jour ; 
elle voulut un efifort de neuf cents ans. Il y fallut la prédication des 
moines Cyrille et Méthodius, apôtres de la Moravie et de la Bo- 
hême, qui donnèrent à la langue nationale un alphabet et avec 
lui une littérature tout entière. Il fallut la piété de Micieslas 
pour faire entrer dans le Christianisme cette héroïque nation 
polonaise, qui devait y porter tant de gloire ; il fallut l’épée 
d’Othon-le-Grand pour soumettre les païens de la Poméranie, 
le sang de saint Adalbert pour inaugurer l’Église de Prusse, 
trois siècles de travaux pour l’affermir, toute la puissance de 
l’ordre Teutonique pour garder le territoire conquis, jusqu’à 
ce que, par l’apostasie du grand-maître Joachim, ces provinces 
devinrent un fief de la maison de Brandebourg et le fonde- 
ment de la monarchie prussienne. Au XVI® siècle, les Prus- 
siens avaient encore leurs bois sacrés, où il était interdit de 
porter la cognée et la charrue 5 longtemps on montra, auprès 
de Schakaniken, un tilleul antique, sous lequel les paysans se 
rassemblaient la nuit pour sacrifier aux dieux de leurs ancê- 
tres. En sorte que la réforme rencontra le paganisme chez ces 
nations, qui n’eurent qu’un moment de lumière, et qui passè- 
rent, pour ainsi dire, des ténèbres aux nuages. 

On vit alors ce spectacle étrange, que des Saxons, des Prus- 
siens, des Suédois, les derniers venus de la société chrétienne, 
ceux qu’elle était allée chercher hier au fond de leurs forêts, 
se prétendirent les seuls héritiers des traditions primitives du 
Christianisme. Des gens dont les généalogies ne comptaient pas 
trois siècles, et dont les aïeux adoraient des arbres et man- 
geaient des hommes, se chargèrent d’en remontrer à de vieux 
peuples, qui avaient soutenu depuis quinze cents ans tout le 
fardeau de l’histoire, et laissé leur trace et leurs os partout ou, 
il s’était fait quelque chose de grand. Ils vinrent après qu’on 
eut sans eux civilisé les Barbares, achevé les croisades sans 
eux, fondé sans eux les monuments, les langues, les universités, 
et, au lieu de s’asseoir aux pieds de leurs aînés, afin d’écouter 
et de s’instruire, et de continuer ensuite l’œuvre de la famille 
européenne, ils s’ameutèrent contre Rome qui avait fait leur 
éducation avec celle de tout l’univers. Eu ceci ils ne prouvèrent 
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qu’une chose, savoir : que cette éducation n’était pas finie, et 
qu’il faudrait à l’Eglise plus de temps qu’on n’avait cru pour 
éclairer le Nord. 

Ainsi le baptême d’un peuple n’en achève pas la conversion j 
au contraire, il la commence. Il fait entrer les esprits sous la 
discipline de l’Eglise : il faut qu’ils la subissent longtemps avant 
d’être remués jusqu’au fond. Il nous reste à étudier en quelques 
pages ce travail intérieur des institutions chrétiennes, et à 
considérer de près le secret ouvrage qui se faisait dans l’esprit 
humain. Alors il nous sera permis de conclure et de mettre un 
terme à ces longues recherches, qui ont dépassé de beaucoup 
nos premiers desseins, mais qui peut-être aussi feront rejaillir 
de toute cette antiquité mal connue quelque lumière sur une 
des plus grandes questions religieuses du temps présent. Au 
moment où l’Orient s’ouvre, où les institutions de l’Occident 
s’ébranlent, où il semble que les destinées du monde vont 
prendre un autre cours , il faut savoir si l’empire restera à cette 
tradition civilisatrice qui descend de Rome, ou si, comme ou 
l’enseigne à Berlin, tant de révolutions ne s’accomplissent que 
pour affranchir le moi humain des chaînes latines, et le faire 
régner avec la race teutonique, qui en est, bien entendu, la plus 
libre et la plus glorieuse représentation. 


A. -F. OZANAM. 
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Il n'est aucune contrée de rOrieiil où le génie épique se soit ma- 
nifesté avec autant de force et se soit développé avec autant de ma- 
gnificence que dans l’Inde. Tandis que d’autres pays non moins fa- 
vorisés des dons de la nature et de l’esprit ont fait entendre les 
accents plus variés de l’inspiration lyrique , l’Inde s’est complue 
dans les proportions toujours majestueuses, dans la marche paisible 
de l’épopée, et, pendant une longue suite de siècles, elle a donné 
cette même forme à ses traditions religieuses et guerrières, à ses his- 
toires merveilleuses, à ses légendes populaires. L’épopée indienne 
réfléchit la vie complète d’une grande nation dans toute la simplicité 
des temps antiques; ses pages, d’une poésie facile et naïve, nous 
transmettent l’histoire morale de l’ancienne société des Hindous, 
plus fidèlement que de gros volumes d’événements et de dates ; aussi 
peut-on la considérer à juste titre comme une histoire véritable, au- 
thentique, des mœurs et des institutions. Douée d’une fécondité in- 
épuisable, elle fait apparaître et agir les hommes dans un cadre im- 
mense de mythes naturels et de fables héroïques; elle subordonne 
leur activité aux idées religieuses de l’inierveniion et de l’incarnation 
des dieux , comme la liberté est subordonnée, dans la vie réelle, à 
l’influence toute-puissante de la caste brahmanique. L’épopée in- 
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clienne, soumise plus directement qu’aucune autre à l’action du sa- 
cerdoce, est devenue une des branches de la littérature sacrée ; elle a 
pris place à la suite des Véclas et de leurs commentaires théologiques, 
les Oupanischads. Mais ce n’est pas seulement cette empreinte ineffa- 
çable d’une rédaction sacerdotale qui distingue tout d’abord les 
grands poëmes de l’Inde des compositions épiques appartenant à 
l’antiquité profane ou aux différents âges du Christianisme 5 c’est 
aussi le culte affectueux que voue le poêle hindou à la nature exté- 
rieure, mêlant sans cesse des tableaux descriptifs au récit des ac- 
tions liumaines, prêtant à ses héros, guerriers ou solitaires, de douces 
et naïves émotions, des sentiments d’une pieuse admiration et d’un 
respect filial à la vue du séjour de leur enfance, en présence des 
phénomènes du ciel, des merveilles de la végétation, de l’horizon des 
mers ou des montagnes. 

Quand on a une fois reconnu et compris ces deux caractères ori- 
ginaux de l’épopée indienne, il devient plus facile de la mettre en 
parallèle avec les principales épopées des autres nations, et de saisir 
les analogies frappantes qui signalent les révélations successives du 
génie épique au sein des races d’origine japhélique, dispersées du 
centre de l’Asie sur toute l’étendue de l’Europe. La première analo- 
gie serait l’analogie de la forme elle-même, celle qui a pour objet la 
marche du récit, le ton, la couleur du style; l’on aurait à constater, 
par de nombreux rapprochements, la nature partout semblable de la 
narration épique, qui s’attache à la liaison des faits, conçoit l’unité 
des tableaux, et poursuit avec art la peinture des caractères ; ces qua- 
lités de la forme qui semblent appartenir en propre aux œuvres de 
l’esprit européen, mais qui existent à un égal degré dans celles de la 
poésie indienne, supposent une pensée active, mais calme, qui em- 
brasse une série de faits et d’objets, qui les présente dans leur ordre 
et leur enchaînement naturels ; elles exigent en même temps une 
imagination puissante, mais toujours maîtresse d’elle-même, tou- 
jours assez patiente pour raconter, pour peindre , pour décrire. Une 
seconde analogie, qui repose sur une haute intelligence de la destinée 
humaine, c’est l’expression si vraie, si délicate, si profonde des sen- 
timents de l’âme, qui donne aux monuments épiques des Hindous 
leur plus vif intérêt, leur plus grand charme, et qui n’est peut-être 
surpassée en perfection que par la poésie des siècles modernes; et cer- 
tes, n’est-ce pas une assez grande gloire pour les poêles profanes de 
l’Inde que de mériter une telle comparaison? 

Au milieu des rapports nombreux sous lesquels on peut envisager 
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l’élude de cette ancienne poésie, il esl surtout un point de vue qui, 
ce nous semble, doit en faire bien juger la portée morale : c’est l’exa- 
men du rôle qu’elle a donné à la femme, des idées el des sentiments 
toujours nobles qu’elle a exprimés en son nom. Nous avons donc 
choisi cette partie d’un sujet bien plus vaste, comme offrant un des 
meilleurs moyens d’apprécier l’état social des Hindous dans les pé- 
riodes primitives de leur civilisation toute religieuse, ainsi que le 
mérite littéraire de leurs immenses poëmes. C’est la valeur morale el 
esthétique des caractères de femme que nous espérons mettre en re- 
lief, en empruntant aux sources elles-mêmes les traits qui peuvent en 
donner la plus juste idée. 

Frédéric Schlegèl, qui a le premier attiré l’attention des philoso- 
phes sur la littérature savante de l’Inde, a déjà signalé les beautés 
dont la peinture des mœurs a fourni le sujet aux poêles épiques de 
cette contrée; il s’est plu à rendre justice au talent dont ils ont fait 
preuve en traçant le portrait de leurs héroïnes, emprunté, sans aucun 
doute, à une connaissance intime de la réalité historique. C’est ainsi 
que l’illustre écrivain dit, dans la Philosophie de L'Histoire (1), que 
« les gracieux tableaux de la vie des Hindous, qui remplissent leurs 
« beaux poëmes, tant anciens que modernes, nous montrent toute 
• la dignité et le bonheur de la condition domesticjue et sociale des 
« femmes de l’Inde, dont ils nous peignent aussi les mœurs et le 
« caractère avec une profonde délicatesse de sentiment et une retenue 
« pleine d’attrait et de charme, qui va jusqu’à la vénération. » Il va 
même plus loin, en ajoutant dans le même ouvrage (2) que, « pour 
« la délicatesse du sentiment et pour ce qui tient à l’amour, à la 
« beauté des femmes, à leur caractère, la poésie de l’Inde n’a point à 
« redouter la comparaison avec ce que la poésie des siècles chrétiens 
« a de plus beau et de plus noble à lui opposer, quoique, à la consi- 
« dérer dans son ensemble, elle soit plutôt, selon le goût antique el 
« par son fonds, purement mythologique, et par ses formes et son 
« langage ordinairement rhythmiques. » 

Certes, la femme n’a jamais pu approcher dans l’Inde de la per- 
fection morale que le Christianisme lui a enseignée, ni de la vertu in- 
térieure dont il a fait sa force; elle n’y a pas non plus exercé l’in- 
lluence légitime qu’il lui a accordée sur les destinées sociales de tous 
les peuples où il a dominé. Mais, si la femme n'est pas encore réha- 
bilitée, elle remplit déjà dans l’Inde, sous la protection des lois brah- 

(1) Leçon IV« (traduction françaiîe, t. I*»). 

(2) Ibid., leçon VI». 
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maniques , une mission conservatrice, digne d’elle et inconnue au 
plus grand nombre des nations païennes; elle figure toujours avec 
grâce, avec noblesse, avec dignité, dans les scènes les plus graves et 
les plus solennelles de l’épopée sacerdotale. 

Si nous remontons à une antiquité reculée, les Hindous se pré- 
sentent à nous comme une des nations qui ont eu la plus haute idée 
des devoirs de l’homme moral. Leurs doctrines sur l’immortalité de 
l’âme, quoique mêlées de notions erronées, exerçaient un empire 
absolu sur le cours entier de la vie ; elles étaient en réalité la sanction 
des vertus dont la loi religieuse leur faisait une habitude et un be- 
soin. La famille était fortement et régulièrement constituée, et ses 
relations intérieures étaient en harmonie avec les préceptes sacrés 
qui suivaient l’homme dans tous les instants de son existence terres- 
tre. Il y avait au sein de la famille un échange continuel de devoirs, 
de services, de prières- Le fils était lié au père par des obligations 
morales, comme tout homme l’était nécessairement à son maître spi- 
rituel qui lui avait transmis la connaissance des livres révélés; rien 
n’était plus sacré que la vénération toute filiale commandée envers 
les auteurs de la vie et ceux de l’initiation. L’époux était aussi lié à 
son épouse par une idée toute religieuse : c’est la femme qui donnera 
le jour au fils qui doit délivrer, par ses sacrifices, l’âme de son père 
décédé. C’est en vue de cette croyance que le poëte épique a dit (1) : 
« La femme est la voie du ciel (la source du salut) ; la femme est la 
c souche toujours vivante ou la perpétuité de la famille. » 

On conçoit facilement quelle était la source du respect dont la 
femme était entourée chez les peuples de l’Inde ancienne, et comment 
ce respect avait passé des croyances religieuses dans les mœurs et 
dans la législation. En dehors du Christianisme aucune nation n'a 
fait une plus large part que les Hindous aux droits de la femme 
dans la constitution de la famille, et n’a conçu une idée plus pure de 
ses devoirs et de sa dignité. Les lois de Manou, qui s’occupent du 
mariage et de ses conditions avec une scrupuleuse rigueur (2), le re- 
présentent comme une des grandes institutions qui offrent à la so- 
ciété brahmanique des garanties d’ordre et de stabilité; elles donnent 
pour base, à la prospérité des familles, l’accomplissement des obli- 
gations réciproques imposées aux époux. Le législateur ne s’est pas 

(1) Dans réjiîsode de Mahàbhàraia^ qui renferme l’histoire de Sacounlalâ, VU* lec- 
ture, dist. 38 (éd. Cliézy). 

(2) Dans les livres lll* et V«. — Mariage; devoirs du chef de fainille. — Règles 
d'abstinence et de purification ; devoirs des fcinines. 
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borné à ces prescriptions sur un encliaînement de devoirs continuels 
et sérieux ; il a pris soin de rappeler quelles marques de déférence 
sont dues au sexe le plus faible ; c’est ainsi qu’il veut qu’on salue les 
femmes avec respect sans se nommer, mais en leur donnant le nom 
de Madame ou de Bonne sœur (1). Il n’oublie pas de faire connaître 
les qualités d’une épouse accomplie et tous les caractères d’un nom 
beau et favorable, « Que le nom d’une femme, dit-il (2), soit facile à 
prononcer, doux, clair, agréable, propice; qu’il se termine par des 
voyelles longues, et ressemble à des paroles de bénédiction! » Si la 
femme n’éiait pas dans l’Inde l’égale de son époux (5), elle occupait 
une place d’honneur au foyer domestique, elle était l’objet des égards 
do tous ses proches, « Partout oii les femmes sont honorées, dit en- 
« cure îManou (4), les divinités sont satisfaites; mais lorsqu’on ne 
« les honore pas, tous les actes pieux sont stériles. — Toute famille 
« où les femmes vivent dans l’affliction ne tardera pas à s’éteindre; 
« mais lorsqu’elles ne sont pas malheureuses, la famille s’augmente 
« et pros[)ère en toutes circonstances. •— Les maisons maudites par 
« les femmes d’une famille, auxquelles on n’a pas rendu les hom- 
« mages qui leur sont dus, se détruisent entièrement, comme si elles 
« étaient anéanties par un sacrifice magique. » 

Ce respect commandé par le plus ancien code des Hindous pour la 
femme, fille ou sœur, épouse ou mère, est également prescrit, re- 
commandé, célébré dans l’épopée qui nous montre l’application du 
précepte social dans les faits de l’histoire politique, et qui se plaît à 
rehausser les vertus de la femme que la loi religieuse a relevée à ses 
propres yeux et aux yeux de sa famille. Les vertus de la femme ont 
dû être en eft'et l’ornetnent et le soutien des relations sociales dans 
les siècles héroïques de l’Inde, et c’est pour exprimer leur empire que 
la poésie a usé si souvent de l’allégorie gracieuse des fleurs de l’a- 
çôca, qui s’empressent d’éclore sur les pas des femmes. La fidélité et 

(1) « Bhavaiiy siibhagé bhagini, i — M ânava-dharma-çâstr a ,11^ v« 49, 123-129 (éd# 
Loiseleur-Deslongcharaps). 

(2) JbicLy II, V. 33. Cf. Liv. III, v. S-iO, 

(3) Ibid, J livre V, v. 1 48 ; c Pendant son enfance, une femme doit dépendre de son 
a père ; pendant sa jeunesse, elle dépend de son mari ; son mari étant mort, de ses fils; 
O une femme ne doit jamais se gouverner à sa guise. » — Toutefois, qu’on n’oublie pas 
que Manou n’impose aucunement aux femmes le devoir de se brûler sur le bûcher de 
leurs maris ; il ne leur ordonne qu’un deuil tout intérieur, le culte de la fidélité, l’hom- 
mage d’une vie pieuse et chaste {IbüLj dist. 4 56-158). L’immolation légale des veuves 
n’a passé que beaucoup plus lard en coutume, quoique des textes assez anciens y fas- 
sent allusion dans des passages réunis par Colebrooke* 

(4) Mànavoy liv, III, v. 56-58. 


215 


POÉSIE ÉPIQUE DE l’iNDE- 

le dévouement ont découlé naturellement de cette protection morale 
que les croyances encore puissantes assuraient à la femme : c’est à la 
poésie épique qu’il faut en demander les plus beaux exemples; c’est 
dans ses chants les plus anciens qu’on voit briller d’un vif éclat la 
vertu et le courage des femmes au milieu des épreuves, et qu’on 
trouve des porl#aits pleins de vérité, ne le cédant pas en grandeur à 
ceux des héros et des sages divinités qui jouent le principal rôle dans 
l’action générale du poëme. 

La plus ancienne des deux épopées indiennes, le Ramayana, ren- 
ferme l’histoire vraiment touchante de Sîtâ, l’épouse chérie de Râma, 
qui reste fidèle à son amour quand elle est tombée entre les mains 
d’un ennemi des dieux , le cruel Râvana , chef des Rakschasas. Le 
poêle Valmîkî a mêlé d’une manière admirable les traits du carac- 
tère doux et noble de Sîtâ aux caractères plus énergiques et plus mâ- 
les des autres personnages, et il a produit ainsi un contraste toujours 
heureux au milieu des scènes guerrières , des descriptions de batailles. 
La seconde épopée, qui se distingue par des proportions plus vastes 
et qui semble une encyclopédie des traditions brahmaniques, le Ma- 
HABiiARATA, Contient aussi dans son fonds primitif un grand nombre 
d’histoires héroïques , qui portent l’empreinte des idées indiennes 
sur la condition et la vertu des femmes : le vieux poète a créé le ca- 
ractère de Sacountalâ, qui a fourni plus tard à Câlidâsa le sujet du 
drame magnifique aujourd’hui connu et admiré par tout le monde. 
Dévouée à son époux Douschmanta, Sacountalâ supporte une longue 
séparation et de cruelles angoisses avant de le retrouver pour tou- 
jours (1). L’histoire de Sâvitrî laisse apercevoir à travers les fictions 
de la mythologie la simplicité naïve des moeurs antiques (2) : la fille 
du vieux roi Açvapati a choisi pour époux Satyavân , jeune prince 
beau et vertueux, dont la mort prochaine lui a été prédite par le 
prophète Nârada ; le jour fatal arrivé, elle voit tomber son époux à 
ses côtés; mais, grâce à ses ardentes supplications et aux austérités 
qu’elle a pratiquées, elle obtient du terrible Yama, dieu de la mort, 
qu’il laisse encore la vie à Satyavân pendant de longues années, et 
lui accorde une nombreuse postérité. De toutes les héroïnes, c’est 

(1) Cet épisode, qui appartient au livre du Makâbhàrata^ a été publié par Chézy 
à la suite de son édition du Drame sanscrit ; il a été loué dignement par Fr. Schlegel 
dans son Histoire de ta Littérature ancienne et moderne j au chapitre V* consacré à 
rinde. 

(2) Celte histoire forme le 20® chant du Vanaparvan ou II1« livre du Mahâbhàrata 
(éd. Cale., t. I); publiée par Bopp séparément, elle a été récemment traduite par 
M. Pautlner (éd. illustrée, chez Ciirmer>. 
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Draiipaclî qui demeure le plus longtemps en scène dans le grand 
poème qui célèbre les aventures de la poslérilé de Bharata : elle par- 
tage les destinées des cinq fils de Pândou (1), représentés en lutte 
avec les descendants des Courons; elle passe dans la forêt Kâmyaka ^ 
les douze années de leur exil ; associée aux soulTrances de leur mau- 
vaise fortune, elle dé[)loie la plus grande énergie dans les dangers, 
commande le respect à son hardi ravisseur, et reste jusqu’à la fin 
l’appui des siens par sa fidélité, sa résignation et son courage. 

Un portrait non moins beau que ceux qui précèdent est le portrait 
de Damavaîsti, dans le célèbre épisode du Mahâbhârala qui porte le 
nom de N\i.a, et qui, inséré dans l’immense poème comme récit d’un 
solitaire ati roi Youdluschthira, forme un tout en lui-même au point 
de vue de l’art, une épopée complète dans de plus petites propor- 
tions. Le vénérable Vrihadaçva raconte à ce prince exilé dans la forêt 
toute riiisloii’C de Nala, ancien roi de l’Inde, qui perdit, comme lui, 
son royaume au jeu et entraîna dans son malheur la fidèle Da- 
mayantî (i2). 

J’ai fait choix des principaux chants de cet épisode où figure Da— 
mayantî, pour en donner ici la traduction ou l’analyse ; la beauté idéale 
de son caractère y ressort dans toute sa pureté et sa naïveté; le récit 
épiqueapris tout à coup le ton gracieux de l’idylle, et le calme del’âme 
humaine brille d’autant plus qu’il offre un perpétuel contraste avec les 
scènes grandioses et terribles delà nature orientale. On est transporté 
par les tableaux de cette partie du Nala à une distance de plusieurs 
siècles, au sein d’une antique civilisation, sous le ciel rayonnant de 
l’Inde, en présence des merveilles qui abondent dans ces riches et ar- 
dents climats. C’est surtout aux louchants monologues de Damayantî, 
aVxmdonnée dans la forêt, que peuvent s’appliquer les paroles décisi- 
vesd’undes pluscélèbres critiques de l’Allemagne, Auguste-Guillaume 
Schlegel, dans la Bibliothèque indienne (3). 

« Je dois avouer ici, dit-il en parlant du Nala, qu’à mon avis ce 
« poème peut difficilement être surpassé sous le rapport du palhéli- 

(1) Ce sont Youdliischthira, Arjouna, Blâma, fils de Kounlî, et Nacoula, Sahadêva, 
fils de Mâdrî. Persécutés tant que dure l'uclion du poëme, ces héros, forts de leur ver- 
tu, finissent par triomplier des Gourous, leurs ennemis implacables. 

(2) L’aveulure de Nala, Nalopnkhyânam, forme un des parvas, le sixième, du III® li- 
vre (f'anapartian), v. 2013-3089 (JUahâbhârafa, éd. Calcutta, t. I, p. 480-517). L’épi- 
sode, qui renferme environ deux mille vers, est partagé en vingt-six lectures ou cha- 
pitres que je citerai d’après l’édition classique du professeur Bopp {ed. altéra, Berolini, 

4832). 

(3) Iiidische Tiibliothek, eine Zeitschrift von A, W, Schlegel. Bona, 1820 (t, T, p. 98), 
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« que et de la valeur nKjrale des caracières, du pouvoir entrainaut 
« des passions, de la hauteur et de la délicatesse des senlimenls. Tout 
« est fait dans ce poëme pour plaire à tous les âges, à tous les rangs, 
« pour attacher les vrais connaisseurs de l’art et ceux qui jugent d’a- 
« près leur sentiment naturel. Aussi cette histoire est-elle éminem- 
« ment populaire dans l’Inde et se trouve-t-elle répandue, sous diffé- 
« renies formes, dans ses dialectes modernes. La fidélité et le dévone- 
« ment héroïques de Damayantî sont aussi célèbres dans toutes les 
« contrées de l’Inde, que la vertu de Pénélope l’est parmi nous ; ils sont 
a dignes aussi de devenir célèbres dans notre Europe, qui donne asile 
« aux productions de tous les pays et de tous les âges. » 

L’Allemagne a souscrit à ce jugement de l’habile indianiste en met- 
tant au jour trois traductions en vers du gracieux épisode (1), et l’An- 
gleterre possède aussi la sienne depuis peu d’années (2). 

Youdhischthira, l’aîné des princes, fils de Pândou, habitait avec les 
siens de paisibles et fraîches solitudes; il attendait avec impatience le 
retour de son frère Arjouna, qui était allé dans le monde céleste rece- 
voir du roi des dieux, Indra, le fameux arc Gandivâ , gage et instru- 
ment de la victoire. Le prince, dépouillé de son royaume par les mal- 
heurs du jeu, condamné à un long exil, s’abandonnait à la douleur et 
aux regrets; toutes les nuits il entendait la voix de ses anciens amis; 
toutes les nuits il pensait à tous ceux qui lui étaient chers. 

Un jour Youdhischthira accorde l’hospitalité dans la forêt au grand 
Rischi Vrihadaçva, et il s’empresse de lui faire connaître par quel 
coup fatal il a été chassé de son royaume; le solitaire, touché de son 
affliction, veut lui raconter l’histoire d’un prince plus malheureux en- 
core, et, pour le consoler au milieu de ses épreuves, il lui fait le ré- 
cit des malheurs de Nala et de Damayantî. 

La belle Damayantî, fille du vénérable Bhîma , roi de Vidarbha, 
avait préféré aux souverains les plus fortunés et aux dieux eux-mêmes 
un jeune prince accompli dont la renommée lui avait dépeint les ver- 
tus; elle avait épousé Nala, possesseur du trône de Nischadha, contrée 
voisine des Etats de son père (5) , et les plus puissants des dieux qiti 

(1) Celtes de Kosegarlen (1820), de Rûckert (1828), et de Bopp (1838). I.a première 
et la troisième ont le mérite particulier d’avoir conservé fidèlement l’expression et la 
mesure de l’original sanscrit; la deuxième se distingue par la facilité et la vivacité du 
style. 

(2) Celle de Milman. Oxford, 1835. 

(3) Les deux royaumes, situés au sud-ouest de t’Inde, sont au nombre des plus an- 
ciennes monarchies dont il est fait mention dans les derniers livres du l\ig-\édu. Les 
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avaient assisté au choix solennel de DamayanJî parmi tant d’illustres 
rivaux, avaient accordé aux deux époux des bienfaits et des pouvoirs 
surnaturels avant de remonter au ciel sur leurs chars. Nala vivait 
heureux avec Damayantî, comme le dieu du ciel, Indra, avec la di- 
vine Satchî : chéri de son peuple, fidèle à accomi>lir les sacrifices, le 
roi des hommes gouvernait et protégeait la terre, au comble de l’a- 
bondance- 

Le mauvais génie Cali, ejui voyait avec rage le bonheur de Nala , ré* 
solutde lui enlever son royaume et de leséparer delà fidèle Damayantî; 
après douze années d’attente, il parvint à le surprendre en faute 
et, étant entré aussitôt dans son esprit, il s’en empara complètement; 
il lui inspira la passion du jeu de dés et l’excita à jouer contre son 
frère Pouscheara. Malgré la défense expresse du jeu que la loi faisait 
aux princes (1), Nala se laissa entraîner par le mauvais génie à cette 
passion devenue tout d’un coup dominante; il risqua et perdit tour à 
tour ses joyaux, ses biens et son royaume. Son heureux rival poussa 
l’audace jusqu’à luiofiVir de jouer pour Damayantî. A ces mots, l’in- 
fortuné Nala se sentit le cœur brisé de douleur, il ne répondit rien. Il 
déposa aussitôt ses ornements et quitta son palais, accompagné de la 
seule Damayantî. Aloxs, repoussé par tous les habitants de sa capitale 
sur l’ordre inflexible de leur nouveau maître, Nala se vit forcé d’er- 
rer dans les forêts voisines. Pressé bientôt par la faim, il fut réduit à 
l’eau de la source, à des fruits et des racines sauvages. C’est en vain 
qu’il supplia Damayantî de regagner les Etats du roi son père: cette 
femme courageuse voulut partagerjusqu’au bout toutes les souffrances 
de son époux, et, par sa présence , adoucir pour lui les rigueurs de 
l’exil. 

Elle lui répondit avec douleur (2): 

« Mon cœur est agité, tous mes membres s’engourdissent de stu- 
« peur, ô prince, à la seule pensée d’une telle résolution! Après la 
« perte de ton royaume et de tes biens, quand lu es sans vêlement, 
« quand tu es exfiosé à de cruelles privations, comment pourrais-je 
« partir cl t’abandonner dans une forêt déserte? Si lu succombes de 
« faim et de lassitude, si tu regrettes ton bonheur passé, je serai à tes 
c( côtés en ces lieux affreux, ô mon maître, pour le consoler dans l’a- 
« battement. Est-il un remède inventé par les sages qui soit compara- 

royaunies de Tcbédi et de Kûsala, uomixiés plus loin, sont placés au nord des deux 
premiers, 

(1) Mdnava-dh, liv. IV, 74; VII, 50. 

(2) Nalôpakhydna, chap. IX, v. 26-36, éd. Bopp. 
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« ble à une épouse dans toutes les afflictions de la vie? C’est une vé- 
« rite que je le répète ! 

« C’est comme tu le dis, ô gracieuse Damayantî ! lui répondit Nala. 
« Il n’est point pour l’homme affligé de remède aussi puissant qiie le 
« cœur aimant d’une épouse. Non, je ne veux pas te quitter ! Quel mo- 
« tif as tu de craindre encoi*e, ô femme timide? Ce n’est pas toi, mais 
« moi-mème que j’abandonnerai en me séparant de loi , qui es au- 
cc dessus de tout reproche ! » 

Damayantî repartit avec inejuiétude: « Si tu ne veux pas me quit- 
« 1 er, ô grand roi, pourcpioi me montrer la roule de Vidarbba? Je le 
ce comprends bien !... Ah ! lu ne dois pas m’abandonner ! Ce n’est que 
« dans un égarement d’esprit que tu peux y songer. Tu me montres 
c< le chemin à plusieurs reprises, ô le meilleur des hommes! aussi tu 
« ne fais qu’augmenter ma douleur, loi cjui es semblable aux immor- 
« tels ! Si c’est ton dessein bien arrêté que je retourne chez les miens, 
« ah! nous irons ensemble, nous gagnerons fous deux le pays de Vi- 
« darbha. Le roi Bhîma t’y comblera d’henneurs, et tu seras heureux, 
« ô prince, en habitant notre maison ! » 

Nala répondit alors à Damayantî (1): « Ce royaume, qui appar— 
« tient à ton père, m’esl ouvert, je n’en doute pas 5 mais je n’irai 
« point là dans l’infortune où je suis réduit. Quand j’y ai déjà paru 
« dans l’éclal de la richesse, comment y reviendrais-je pauvre et mal- 
« heureux, devenu la cause de ton chagrin, au lieu d’être encore la 
« source de ta félicité? » 

C’est en ces termes que Nala cherchait sans cesse à consoler la belle 
Damayantî. Après avoir erré longtemps couverts d’un seul vêlement 
qu’ils se partageaient ( 2 ), ils arrivèrent, épuisés par la faim et la soif, 
à une cabane; ils y entrèrent, et l’ancien roi de Nischadha s’y assit sur 
le sol avec la princesse de Vidarbha. N’ayant pas même trouvé une 
couche de gazon, Nala, couvert de poussière, s’y endormit de fatigue 
et d’accablement sur la terre nue. Damayantî ferma bientôt ses yeux 
appesantis par le sommeil ; cette femme douce et résignée avait connu 
la douleur! 

Cependant Nala s’éveilla au bout de quelques instants, l’âme agitée 
par les plus vives angoisses. Repassant dans son esprit ses premiers 
malheurs cl les soufïiances qu’il doit attendre encore d’une vie er- 
rante, il résolut d’abandonner Damayantî dans la forêt, pour qu’elle 

(1) Ibid. y chap. X, v. d-7. 

(2) Ce Irait ne rappelle-l-il pas Paul et Virginie, marchant, pendant Forage, envelop- 
pés d’une seule couverture? 
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écha[)|>e à tant de vicissitudes el qu’elle puisse rejoindre s<*s pro- 
ches. Il revint plus d’une fois sur ses pas el contempla en pleurant 
riiinoceiite üamayauti, qui allait se trt>uver seule, sans soutien , sans 
protecteur, dans cette solitude eflVayanle. Sans cesse l•ap|>elé par 1 a— ^ 

jnour qu’il lui portail, mais entraîné de nouveau par le |v<*rfide Cali, 
son cœur était douktureusement partagé. Enfin il lui fil ces adieux (1): 

« La fille de Bhimâ <pie J’abandonne, c«»mmenl se guidera-t-eUe dans 
« celte forêt affreuse habitée par les gazelles el les serjicnis? Ah! puis- 
« sent te garder les Adityas, les Vastwus, \e& Roudras^ les deux Açvi- 
« nai avec les troupes «les Maroutas (2) ! O femme aux grandes desli- 
« nées! lu es protégée par ta vertu! » 

Nala quitta, en gémis anl atnèitanenl , Damayanlî, encore endor- 
mie, et il s’enfonça dans les profondeurs de ht forêt. 

Arrivés maintenant aux chanis les plus beaux on l’Iiéroïne du 
poëme est mise en scène scnh; dans la forêt , nous allons reproduiro 
dans une traduction fitlèle (pielques uns de c<‘S gracieux tableaux dont 
une simple aralysi; ferait disparaître la couleur poétique. 

Quand Nala fut parti, la belle Damayantî, soulagée |)ar le .‘som- 
meil, s’éveilla pleine d’elTroi , au sein do la forêt déserte. N’aperce- 
vant pins son époux, elle fut pénétrée de douleur, et elle se mit à crier 
à haute voix 

« O grand roi ! A mon protecteur, ô roi, mon maître, pourquoi rn’a- 
« bandonnes-iu? Hélas! je suis perdue, je meurs ! — J’ai peur dans une 
« forêt déserte! — N’es-tii pas attache à ton devoir, fidèle à ta pro- 
€ messe? Quand tu m’avais donné la parole, comment as-tu pris la 
« fuite pendant mon sommeil? Comment es-tu parti en abandonnant 
« une épouse fidèle et ilévouée, qui n’est point la cause de ton mal- ^ 

« heur? Pourrais lu, ô prince des hommes, me tenir encore le même 
« langage que lu as tenu naguère devant les dieux maîtres des mon- 
4 des?.... Certes, la mort a un terme fixé d’avance, puiscjue le mo- 
« ment où lu abandiuincs ta bicn-aimée n’est i>as le dernier instant de 
« sa vie ! 

« Mais non, c’en est assc'z de ce jeu Je tremble encore , hér<»s 

« invincible; monire-toi, ô mon maîtrt.*! — Je te vois, oui, je le vois; 

€ tu es découvert, pritjce de Nisch.idha ! Tu l’es caché ilans le fenil- 


(1) Nulôpakhyâna, chap. X, v, 23-24* 

(2) Les trois premiers iiotts désignent trois ordres de génies amis des dieux et pré- 
sidant aux destinées des mortels. Les Açvinas sont 1rs jumeaux célestes invoqués com- 
me méilecins el comme cavaliers; Maroulas sont ies vents dispersant les nuages 
qui répandent !a reriilité avec la pluie. 
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« lage.... Pourquoi ne pas répondre à ma voix? — Quoi, cruel ! lan- 
« dis que je me lamente ici, tu ne parais pas, tu ne viens pas me ras- 
« surer ? — Ce n’est pas moi que je plains; mon chagrin n’a point une 
« autre cause: que feras-tu seul, ô roi ? Oui, c’es! de toi que j’ai pi- 
« tié!.... Que deviendras-tu le soir, au pied des arbres, abattu par la 
« faim et par la soif, épuisé de fatigue, quand lu ne me verras plus? » 
Alors, saisie d’une violente douleur, lecœur brûlant d’inquiétude, 
Damayaniî court çà et là en pleurant amèrement. Tantôt elle s’élance 
avec impétuosité, tantôt elle retombe comme égarée; tantôt elle est 
anéantie parla peur, tantôt elle crie, elle fond en larmes. Consumée 
par ses angoisses, elle pousse sans cesse de douloureux soupirs; la fille 
de Bbiinâ, fidèle à son époux, fait entendre ces paroles au milieu des 
pleurs et des gémissements : 

« Querèlre, par la malédiction duquel le roi de TNiscbadha est 
« tombé dans le malheur, éprouve un malheur plus grand encore que 
a notre malheur ! Que le porvets qui a mis dans l'affliction Nala , au 
a cœur innocent, soit réduit à une vie sans félicité ! » 

L’épouse de ÎNala , après s’êîre ainsi lamentée, cherche ce prince 
magnanime dans toute la forêt, peu[)lée par des animaux sauvages; 
elle court de tous côtés en gémissant, comme hors d’elle-mêine; elle 
répète sans cesse les mômes cris ; « Hélas! ô roi, hélas (1) ! » 

Damayantî faisait entendre des gémissements lamentables pareils à 
ceux de la femelle de l’aigle ; elle ne faisait que pleurer et se plaindre, 
quand tout à coup elle fut attaquée par un s<‘r|ient afiamé, un boa 
aux immenses replis. Saisie par le monstre, c’* st encore ISala qu’elle 
fait l’objet de ses plaintes; c’est vers Nala que se reportèrent toutes ses 
pensées. 

« O mon protecteur, disait-elle, que n’accours-tu vers moi , qu’a 
« saisie ce terrible serpent?.... Mais que vas-tu faire, ô souverain de 
« ÎNischadha, en te souvenant de moi, quand, délivré de la malédic— 

9 lion, lu auras recouvré ta raison et retrouvé les richesses? O prince 
« des rois , qui le soidagera désormais dans les fatigues et les souf- 
« fi ances (2) ? » 

Un chasseur qui traversait l’é|)aisse forêt entendit les pleurs de Da- 
mayantî, il accourut promptement et raperçui enveloppée par l’é- 
norme serpent ; aussitôt, d’un de ses traits aigus, il le. perça et le mil 
à mort. L’audacieux chasseur, frappé de la beauté de celle qu’il vc- 


(1) Nalôpakhyàna, cbap. XI, v, 1-19. 

(2) Ibid., cbap. XI, v, 23-25. 
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liait (Je délivrer, l’interrogea d’abord en disant : «Quelle est Ion ori- 
« gine, ô femme aux yeux d’aniilope? Comment es-tu venue dans 
« celte forêt? Comment es-tu tombée dans celle grande infortune? » 
Ap. ■ès avoir appris de la bouche de Damayantî toute la suite de ses 
malheurs, il osa lui adresser d’une voix douce des paroles dictées par 
l’amour 5 mais la fidèle Damayantî, comprenant la pensée de cet 
homme pervers, fut enflammée de colère et d’indignation , et. elle lui 
lança cette imprécation terrible: 

« Comme il est vrai que je ne songe à aucun autre qu’au prince de 
« TSischadha, que ce vil chasseur tombe à l’instant sans vie ! » 

Ces paroles à peine prononcées, le chasseur fut renversé par terre, 
inanimé, comme un arbre consumé par les flammes (I). 

Alors la jeune femme aux yeux de lotus s’avança dans l’épaisseur 
de la forêt immense, retentissant du bruissement des grillons, rem- 
plie de troupes de lions, de panthères, de tigres, d’ours et de buffles, 
embellie par des milliers d’oiseaux , habitée aussi par des voleurs et 
par des races barbares (2). Cette forêt était couverte des arbustes les 
plus variés et ornée de plantes de tout genre, lesSa/as, les Feuuits, les 
Dhavas, les Asvattlias, les Ingoudas, les Kinsoucas , les Djambous^ les 
Amras rouges, les Khadiras, les Cadambas. Damayantî vit sur sa route 
des montagnes riches en métaux divers , des bosquets animés par des 
chants mélodieux, de vastes cavernes, des rivières, des étangs, des lacs 
d’un aspect admirable ; elle vit une multitude de quadrupèd(;s et 
d’oiseaux, beaucoup de génies d’une forme horrible, des Piçaichas, 
des Ouragas , des Rakschasas (3) ; elle aperçut de tous côtés des som- 
mets de montagnes, des fleuves, des étangs, des cataractes admirables 
à voir. La fille du roi Vidarbha découvrit rassemblés en troupes im- 
menses des buffles, des sangliers, des ours, des serpents. 

Réunissant en sa personne l’éclat, le courage et la félicité constante 
de la vertu, la princesse, fille des rois, erre seule dans la forêt, cher- 
chant toujours rSala; mais elle n’a la crainte d’aucun être. Au sein de 
cette solitude horrible, Damayantî, tourmentee par les malheurs de 
son époux, se lamente ainsi sur un rocher où elle s’est réfugiée : 

« Prince à la robuste poitrine, aux bras vigoureux, souverain des 

fl) Nalôpakhyâna, fin du XI® chapitre. 

(2) Le nom de Mlêichhas désigne des races impures, étrangères à la race indienne 
et parlant des langues particulières. 

(3) Les Rakschasas sont des géants impies, ennemis des dieux; les Piçâtehas sont 
des êtres malfaisants qui se montrent dans les forêts sous la forme de vampires; mais 
les serpents, Nâgas, Ouragas, sont des demi-dieux habitant les régions souterraines 
sans être méchants par nature. 
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« peuples de Nischadha, où es-lu allé, me laissant seule dans ces lieux 
« déserts? Après avoir accompli le sacrifice de VAçvamêdha et tant 
« d’autres sacrifices , fourni de nombreuses offrandes , comment 
« peux-tu ainsi me tromper? Souviens-toi , ô le meilleur des hom- 
« mes, du langage que tu as tenu autrefois en ma présence. Prends 
« en considération les paroles que les cygnes messagers t’ont jadis 

* fait entendre (1) et les paroles qu’ils m’ont adressées, ô maître de la 
« terre! Oui, les quatre Vêdas^ avec les Arigasel les Oupângas (2), lus 
« et étudiés dans leur ensemble , c’est bien une seule et même vérité. 
« Ainsi, maître des hommes, destructeur de tes ennemis, tu doisac— 
« complir la promesse que tu as faite naguère en ma présence! Ne 
« suis-je pas ta bien-aimée, ô héros pur de toute ofiénse? Pourquoi 
« ne me réponds— tu pas dans cette solitude effroyable? Le tigre fé- 
« roce, le roi terrible de la forêt, pressé par la faim, viendra, la gueule 
« béante, me dévorer... Ah! que ne viens-tu me secourir?Tu répétais 
« sans cesse: Aucune autre que toi ne m’est chère ! Rends donc vraies 
« ces paroles que tu prononçais naguère, ô prince accompli!... Ah! 
« mon maître désiré, que ne réponds-tu pas à la voix d’une épouse 
« qui se lamente éperdue et qui est chérie de toi? J’erre ici , nialhcu- 
« reuse, pâle, amaigrie, couverte de fange, à demi vêtue, seule, sem- 
« blableà l’antilope aux grands yeux séparée de son troupeau, et tu ne 
« viens pas prendre ma défense, tandis que je pleure et je me lamente, 
« ô toi, destructeur de tes ennemis ! Seule dans la A’aste forêt , c’est 
« moi qui t’appelle, c’est Damayaniî qui te parle... Pourquoi ne ré- 
« ponds-tu pas à ma voix? toi, le meilleur des hommes, doué de 
« naissance et de beauté , ne te reverrai-je pas aujourd’hui autour de 
« cette montagne, dans cette forêt habitée par les lions et les tigres? 
« Ne te retrouverai-je pas couché ou assis, debout ou marchant, toi 

* qui as augmenté ma douleur? 

« Exténuée par la douleur cpie j’éprouve pour toi, à qui donc vais- 
« je faire cette question : « As-tu rencontré par hasard dans la forêt 
« le roi Nala? » — Qui me fera découvrir aujourd’hui dans cette sol i- 
« tude ce roi beau, magnanime, vainqueurde ses ennemis? — «Leroi 


(1) C^étaient des cygnes voyageurs qui avaient porlé jusqu’aux oreilles de Damayan- 
lî, dans les jardins de son père, les louanges du prince de Nischadha (au chant I*** du 
ISala). 

(2) Les Angas ou Védàngas sont six branches de la science sacrée, auxiliaires des 
Védas ; \cs Oupângas sont quatre autres branches considérées comme accessoires et 
comprenant à la fois les traditions épiques et poiiraniques, ainsi que les systèmes prin- 
cipaux des écoles de philosophie. 
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« Nala , aux yeux de lutus, que lu clicrches... il est ici! » Ah 1 de qui 
« pourrai-je onleiidre une si douce parole? 

« Je vois s’approcher le tigre, roi de la forêt, aux dents menaçan- 
« les, aux énormes mâchoiri-s, .. Je m’avance vers lui sans trembler: 
« Tu CS le roi des quadrupèdes, tu es le souverain de celle forêt; 
« pour moi, sache que je suis Damayanlî, la filledii roi de Vidarbha, 
« l’épouse de ISala , prince de Nifchadha, l’exterminateur de ses en- 
« nemis ; je le cherche, seule, malheureuse, déchirée par la douleur. 
« Rassure-moi, ô roi des solitudes, si tu as vu ISala ; ou bien si lu ne 
« sais rien do ISala, dévore-rnoi , délivre-moi d’une telle souffrance! 

« Je le vois, au bruit de mes gémissements, le roi de la forêt s’en 
« va vers le fleuve aux eaux limpides, qui se rend dans les vastes 
« mers.... 

« J’aperçois cette montagne pure, dont les sommets élancés qui tou- 
« chent le ciel brillent d’un vif éclat et reflètent les plus riches cou— 
« leurs ; celle montagne, remplie de métaux variés, ornée des perles 
« les plus précieuses, s’élève comme l’étendard de celte immense 
« forêt; elle est peuplée par des troupes de lions, de tigres, d’élé- 
« pliants, de sangliers, de gazelles; résonnant de tous côtés du chant 
« des oiseaux, traversée par de nombreux ruisseaux, elle est couverte 
« d’arbjsles et de plantes aux fleurs magnifiques, les Açôcas^ les Va— 
« coûtas, \esPounnagas. Je vais interroger le roi des monts sur le sort 
« du maître des hommes. 

« Hommage à toi, vénérable Montagne, admirable par ton aspect 
« céleste. Montagne céleste qui offres un asile assuré! Je te salue en 
« l’abordant.... Apprends-le : je suis la fille, la bru et l’épouse des 
« rois; j’ai nom Damayanti. C’est mon père qui règne dans Vidarbha, 
« le grand héros Bhîma, protecteur des quatre castes, fidèle à accom- 
« plir les sacrifices solennels, le meilleur des rois, religieux, véridi- 
c< que, incapable d’une malédiction, noble de caractère , plein de 
« vaillance, doué de félicité, attaché à ses devoirs, pur de toute 
« faute, gardien de son peuple, vainqueur de ses ennemis; sache-le, 
« je suis sa fille, ô vénérable Montagne! ANischadha est mon second 
« père, le meilleur des hommes, célèbre sous le nom de Virasêna; le 
« fils de ce roi, le héros heureux et fort qui gouverne le royaume pa- 
« lernel, porte le nom de ISala, et il est aussi appelé Pounyaçlôka (1); 
« il est religieux, savant dans les Vêdas^ éloquent, pur, assidu aux 
« sacrifices, buvant le jus du Sôma, nourrissant le feu sacré, géné— 

(1) Pounyaçlôka signiHe : • qui est célébré dans des vers pa»’*, dans des poënies 
sacrés. ■ 
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ec reux et vaillant, digne en tout de commander. Sache-le, je suis son 
a épouse, el privée d’un soulien, plongée dans le malheur, je chcr- 
« che mon époux, le meilleur des hommes! 

« O toi, la plus haute des Montagnes, Nala n*a-( il pas été vu dans 
« cette forêt terrible par toi dont les sommets innombrables s’élan- 
« cent dans les airs? N’a-t-il pas été aperçu par toi, le prince de Nis- 
« cbadha, Nala, mon glorieux époux, sage, véridique, vaillant, im- 
« pétueux , doué de la force du roi des éléphants ? O Montagne 
« vénérable, dans mon isolement et mon trouble, que ne me con- 
« soles-ln par ta voix, comme ta fille affligée? — O Nala! héros, 
« maître de la terre, fidèle à tes promesses, montre-toi, si tu es dans 
« cette forêt; parais toi-même! Quand entendrai-je la voix du roi 
«de Nisehadha , grave et sonore, pareille au bruit de la foudre? 
« Quand entendrai-je cette voix aussi douce que l’ambroisie (am- 
« m’appelant du nom de « princesse de Vidarb/ia^ » cette voix à 

a qui la tradition sacrée est familière, voix heureuse qui seule peut 
« dissiper mon affliction? — O roi, ami de la vertu, rassure-moi dans 
« ma crainte, console-moi !.... » 

Après avoir tenu ce langage à la montagne, la fille des rois, Da- 
mayantî, se mit en marche vers le nord de la forêt immense. Quand 
elle etit marché trois jours et trois nuits , cette femme accomplie 
aperçut une solitude de pénitents qui avait l’aspect incomparable 
d’une lV>rêt céleste ; elle était peuplée par des anachorètes, semblables 
aux fameux Rischis Vasischtha , Bhrigou et Airi , par des pénitents 
austères , doués de tempérance et de pureté , se nourrissant d’eau et 
de feuilles, ou vivant seulement de l’air, maîtres absolus de leurs 
sens, heureux de leur destinée, désireux de la voie du ciel, vêtus d’é- 
corces d’arbre ou de peaux d’antilope. Damayantî contempla cet 
agréable séjf>ur des anachorètes, cet ermitage qui donne abri à fous 
les animaux sauvages de la forêt et à une foule de singes. A cette vue 
elle respira et se sentit soulagée. Alors la pieuse Damayantî, la perle 
des femmes, à la belle chevelure, aux beaux stturcils, aux yeux 
grands et noirs, répandant autour d’elle un vif éclat, entra dans l’en- 
ceinte sacrée de l’ermitage ; après avoir salué ces hommes riches en 
mortifications, elle resta modestement inclinée. « Sois la bien ve- 
nue! » Ainsi fut-elle saluée par tous les anachorètes. Quand ils lui 
eurent rendu les honneurs consacrés par l’iisagc et l’eurent fait as- 
seoir, ils lui dirent : « Parle, que ferons-nous pour toi? » 

« — Fortunés solitaires, hommes innocents, reprit la gracieuse Da- 
« mayantî, êtes-vous pleinement heureux dans vos pénitences, dans 
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€ VOS devoirs, dans vos pratiques, dans vos cérémonies, dans les êtres 
«c qui vous entourent? » 

({ — O bicnljeureuse, répondirent-ils, tout est bien autour de nous ! 
« Mais, dis-nous , beauté accomplie , qui tu es, dis-nous ce que lu 
<■ veux faire. A la vue de ta beauté parfaite et de l’éclat qui t’cnvi- 
« ronne, l’admiration s’est emparée de nous. Sois rassurée, bannis 
« toute inquiétude !.... Es-tu la déesse de celle forêt? Es-tu la déesse 
« de ce fleuve ou de celte montagne? Dis-nous la vérité! » 

Damayaniî répondit aux sages : « Je ne suis point la déesse de 
« celle forêt, je ne suis point la déesse de celte montagne ou de ce 
« fleuve, ôbrâbrnanes! Sachez que je suis une simple mortelle, hom- 
« mes riches en mortifications (1) ! » 

Alors elle raconta aux solitaires comment elle était la fille du roi 
Bhimâ et l’épouse du vertueux INala ; comment son époux avait perdu 
au jeu son royaume cl ses richesses. 

« Je parcours, leur dit-elle, les forêts, les montagnes, les lacs et 
« les fleuves; j’erre dans les vastes solitudes, toujours en [)roie à ma 
« douleur, cherchant mon époux, le généreux Nala, liabile dans les 
€€ armes, expérimenté dans les combats! N’est-il pas venu dans cette 
« retraite charmante, asile de la pénitence, le roi Nala, pour qui je 
« parcours la forêt efiVayanle, horrible, remplie de tigres et de bêles 
« sauvages? Ah! si dans cjuelques jours je ne revois pas le roi Nala, 
« j’atteindrai la félicité en me délivrant de ce corps. Quel intérêt 
« s’attache encore pour moi à la vie sans ce maître des hommes! 0)rn- 
« ment existerais-je accablée du {)oids de mes regrets pour un époux 
« que je pleure (!2)? » 

La fille de Bhimâ se lamentait ainsi dans la forêt; ces pénitents, 
doués d’une infaillible prescience, dirent alors à Damayantî : 

« L’avenir sera heureux pour toi , ô femme accomplie ! Nous le 
« prévoyons par la force de notre dévotion.... Tu reverras bientôt le 
« souverain de Nischadha, Nala, le destructeur de ses ennemis! Tu 
« reverras le meilleur des hommes vertueux, délivré de toute en- 
« trave, libre de tout péché, gouvernant de nouveau cette ville, et 
« orné des plus riches joyaux ; lu reverras ton époux , ce prince 
« d’illustre origine, la terreur de ses ennemis, le consolateur de ses 
« amis ! » 

A ces mots, tous les anachorètes s’évanouirent, et avec eux dispa- 

(1) XII* chapitre, du v. 1 au v. 75. 

(2) Ibid,, V. 65-00. 
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rurent le feu sacré, les offrandes et l’ermiiage tout entier. A la vue 
d’un si grand prodige, la belle Damayantî resta stupéfaite; enfin elle 
se demanda : 

« Est-ce un rêve qui s’est offert à nies yeux? Est-ce quelque effet 
K du hasard? Que sont devenus tous ces anachorètes? Où est ce vaste 
« ermitage? où est ce fleuve délicieux, aux ondes pures, visité sans 
« cesse par les oiseaux? Où sont ces arbres charmants ornés de fleurs et 
« de fruits? » Absorbée dans la réflexion, Damayantî, ausourire pur, 
était là, le visage pâle, tout entière à sa douleur (i). 

Damayantî se dirigeait vers une autre partie de la forêt les yeux 
inondés de larmes, quand elle aperçut l'Açâca chargé de fleurs et de 
boutons (^2). « Hélas! s’écria-t-elle, cet arbre est heureux au milieu 
« de la forêt; il est resplendissant de ses guirlandes de fleurs, comme 
« s’il était le roi de la montagne! Açdca, dont la vue est si belle, dé- 
« livre-moi bientôt de ma peine : loi qui est nommé privé de dou- 
« leur, as-tu vu leroiNala, l’époux chéri de Damayantî? Açôca, fais 
« que je m’en retourne sans douleur; que ton nom soit vrai ! i/Açoca, 
a oui, c’est le destructeur de la peine (3)! » Alors Damayanii fil le 
tour de l’arbre merveilleux ; puis elle pénétra dans une contrée plus 
sauvage encore. 

Après avoir fait un long chemin à travers les monts et les vallées, 
Damayantî au doux sourire aperçut une grande caravane de mar- 
chands, mêlée de chevaux, de chars, d’éléphants. L’épouse de Nala 
se présenta, la chevelure en désordre et à peine vêtue, le visage pâle, 
le regard troublé, au milieu des hommes de celte caravane, et su vue 
les remplit de surprise ou de peur : les uns s’enfuirent, les autres 
restèrent immobiles ou se mirent à crier ; les uns lui prodiguèrent le 
mépris et les injures, les autres au contraire lui montrèrent de la 
pitié et lui demandèrent de se faire connaître à eux, déesse ou simple 
mortelle. Damayantî se dit la fille du roi de Vidarbha et l’épouse 
de Nala, qu’elle cherche en ces lieux. Quand elle apprit du Chef do 
la caravane qu’il n’avait vu aucun homme du nom de Nala ^ elle se 
décida à le suivre dans les Etals de Soubahou, roi de Tchêdii 

Après une longue route, les gens de la caravane aperçurertt au sein 
d’une superbe forêt un grand lac, aux bords charmants j rempli de 
lotus odorants, et dont les rives étaient couvertes d’herbes touffues, 

(1) XII' chap., V. 91-100. 

(2) Le nom d’Açôka (a priv.) signifie sans douleur. C’est ù ce sens qu’il va être Tait 
allusion par un jeu de mots toléré dans la poésie sanscrite. 

(3) Chap. XII, V. 103-108. 
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de bocages épais, et ornées de fleurs et de fruits. Comme leurs che- 
vaux succombaient de fatigue, ils résolurent de se reposer auprès de ce 
lac aux eaux limpides et pures, qui répandaient partout une fraîcheur 
délicieuse. Avec rassenlimenl de leur chef, ils entrèrent dans la vaste 
forêt , et la nombreuse caravane alla passer la nuit sur la rive occi- 
dentale du lac. Vers le milieu de la nuit humide et silencieuse, tan- 
dis que la caravane entière était profondément endormie, un troupeau 
d’éléphants s’avança pour se désaltérer vers le fleuve de la montagne. 
Ils aperçurent bientôt la caravane. A la vue des éléphants apprivoisés, 
tous les éléphants sauvages de la forêt, saisis de fureur, se ruèrent 
avec impétuosité sur eux pour les tuer. Le choc était irrésistible, 
comme celui des cimes se détachant de la crête d’une haute monta- 
gne et retombant sur la terre. Après la course rapide des éléphants, 
les routes de la forêt furent obstruées aussitôt par les arbres renversés 
de toutes parts. Alors le troupeau d’éléphants se jeta sur la caravane 
endormie autour du lac des lotus, et la broya en uii clin d’œil, sans 
résistance, sur la surface du sol. Poussant des cris d’épouvante, la 
plupart des hommes voulurent courir vers les taillis de la forêt pour 
s’y réfugier; mais ils étaient encore aveugles de sommeil. Les uns 
furent frappés par les défenses des éléphants, les autres par leurs 
trompes; les autres furent écrasés sous leurs pieds énormes. Ceux 
dont les chameaux étaient morts se trouvèrent mêlés à la foule, et, 
courant dans leur effroi de tous côtés, ils se frappèrent et se tuèrent 
les uns les autres. Jetant des cris horribles, ils tombèrent tous çi\ et 
là sur la terre, brisés contre des arbres ou renversés dans le creux 
des ravins. C’est ainsi que ces éléphants, amenés par le destin, mi- 
rent en pièces la riche caravane. Le tumulte fut épouvantable, et ré- 
pandit la terreur dans les trois mondes (1). 

Au milieu de ce carnage lamentable, Damayanlî s’éveilla terrifiée; 
elle se leva, ne respirant plus de stupeur et d’effroi à l’aspect d’un 
tel massacre; elle entendit même quelques hommes échappés à la 
mort l’accuser d’avoir attiré ce désastre par des prestiges et des malé- 
lices, l’appeler une Rakschasî portée au mal, et la menacer de leur 
vengeance, si jamais ils la revoyaient. Damayantî, à ces paroles, 
s’enfuit effrayée dans l’épaisseur de la forêt. Elle se lamentait par 
crainte d’une faute semblable. « Hélas! disait-elle, le courroux du 
« destin contre moi est grand et terrible! Le bonheur ne suit point 
« mes pas.... Do quelle mauvaise action ce désastre serait— il le fruit? 


(1) y^lopakhijâini y Xin, V. 
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tt Je ne me souviens pas de la plus petite offense faite à personne, en 
«action, en pensée, en parole. Quelle peut être la cause d’un tel 
« malheur? Ce sera quelque faute énorme commise dans une autre 

« vie Ah! je suis arrivée au point extrême de l’infortune! Mon 

« époux est dépouillé de son royaume et séparé de ses proches ; je 
« suis éloignée de mon époux et séparée de mes deux enfants ; je 
« suis errante , sans protecteur , dans une forêt peuplée de ser- 
« pents (1). » 

Cependant Damayanti rejoignit les pieux brahmanes échappés au 
massacre de la caravane, et, semblable au croissant de la lune d’au- 
tomne, elle se mit en marche à travers l’immense forêt. Elle arriva 
entin vers le soir à la capitale du vertueux Soubahou. Quand elle 
approcha du palais, suivie par la foule, la mère du roi, c|ui l’aperçut 
du haut de la terrasse, la fit appeler, et, apprenant cjuelle était son in- 
fortune, sans savoir encore son nom et son rang élevé, elle lui offrit 
un asile à la cour de Tcbêdi, jusqu’à ce qu’elle eût retrouvé son mal- 
heureux époux. Damayanti l’accepta, à la condition de n’adresser la 
parole à aucun homme, et elle y demeura entourée de respect, compa- 
gne et amie de la princesse Sounandâ. 

Parvenus à cet endroit du poëme où Damayanti reçoit une hospi- 
talité royale dans le palais de Tchêdi , nous cessons de suivre pas à 
pas la narration épique ; nous résumons en qufdques mots les der- 
niers chants, qui achèvent l’histoire héroïque des deux éj)Oux. 

Damayanti fut reconnue à la cour du roi Soubahou par un des 
brâhmanes que son père Bhima avait envoyés à sa recherche dans tous 
les royaumes de l’Inde 5 elle fut ramenée par eux dans les Etats de 
Vidarbha, où elle retrouva ses deux enfants, sauvés naguère par un 
serviteur fidèle. Nala, de son côté, était entré, sous le nom de Va— 
houca, en qualité d’écuyer, au service de Ritoiq^arna, roi d’Ayodhya: 
Damayanti, l’ayant appris par les brahmanes qui parcouraient les 
royaumes voisins par ses ordres, fit annoncer dans Ayodhya le choix 
qu’elle allait faire d’un nouvel époux, espérant ainsi retrouver Nala 
dans la suite du roi Ritouparna. Son espoir n’est point trompé ; 
quand elle a reconnu Nala à des signes infaillibles, quoique caché en- 
core sous les traits de l’écuyer Vahouca, elle l’appelle et l’assure de sa 
constante fidélité, en invoquant le témoignage des maîtres du monde. 
Les dieux, s’empressant de rendre hommage à sa vertu, font tomber 
sur la terre une pluie de fleurs au bruit des tambours et des instru- 


(1) Chap. XIII, V. *1-**. 
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ments célestes. Nala est dès lors réuni pour toujours à la fidèle T):i- 
mayanlî. Vainqueur de l’ouschcara, à qui il laisse généreusement la 
vie et les biens, il reprend possession de son héritage, le roj'auine de 
ISis< hadha , qu’il 'gouverne longtemps encore avec bonheur et avec 
gloire. 

Tandis que l’épisode do Nala appartient, par s.a forme, au style 
classique rie l’épopée sanscrite, style d’une noble simplicité et d’une 
naïve négligence qui n’est pas sans charme, le-fond nous représente 
avec fidélité l’état normal de la société brahmanique, tirant sa force 
de ses lois religieuses; il est emprunté à l’histoire des plus anciennes 
dynasties dont l’Inde ait pu nous transmettre le souvenir. L’histoire 
de Nala et Damayantî est un des exemples qui caractérisent le mieux 
la place donnée à la femme dans la famille et la société, et l’idéal des 
portraits de femme que la poésie a pu réaliser. Ce morceau, et tous 
ceux qui portent le cachet du même sïge, peuvent donner la mesure 
de la véritable influence sociale du brahmanisme; ils attestent une 
puissance de conservation qui lui a valu une sorte de perpétuité dans 
l’histoire. L’étude des traditions épiques, ainsi considérée, est donc 
l’étude de la législation brahmanique dans les faits, et elle embrasse, 
à ce titre, les périodes les plus anciennes et les plus belles de la vie 
des Hindous. 


F. Nève. 
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L’HISTOIRE POLITIQUE DE L’IRLANDE 

DEPUIS 1776 jusqu’en 1800. 


La lutte qu’a entreprise l’Irlande contre l’Angleterre fait à 
celle-ci une position toute nouvelle : qui en doute? Nous som- 
mes les spectateurs attentifs d’une face toute singulière de la 
vieille querelle entre le droit et la violence, entre le vrai et le 
faux, le bien et le mal. Dans un autre travail publié par ce re- 
cueil, j’ai cherché à raconter les premières phases du combat. 
Aujourd’hui je veux remonter plus haut et présenter un tableau 
fidèle des vicissitudes qui préparèrent TUnion parlementaire do 
l’Irlande avec la Grande-Bretagne. Mon récit sera rempli de 
choses terribles ; on y verra l’astuce, la cruauté, se donner la 
main pour amener un résultat que la bonne foi eût pu accomplir 
sans secousse , peut-être même en s’attirant des bénédictions. 
Etrange chose ! l’Angleterre a plus dépensé pour étouffer une 
rébellion provoquée, fomentée par ses ministres, qu’il ne lui en 
aurait fallu pour rendre l’Irlande trois fois heureuse, pour aug- 
menter même sa propre puissance î 

On ne me supposera nullement l’intention d’exagérer les torts 
de Castlereagh ni de Pitt, car je suis Anglais; mais nous pou- 
vons profiter des fautes de nos devanciers : c’est le seul ensei- 
gnement qu’offre le lamentable spectacle des crimes humains: 
heureux encore qui se sent disposé à ne point jeter loin de lui 
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les leçons de la Providence! J’ai encore un autre but. Quoi- 
qu’on ait beaucoup écrit sur Erin, bien des choses n’ont pas été 
dites ; ou le cadre des ouvrages ne les comportait pas, ou lesau- 
teurs ignoraient les événements ; une narration épisodique per- 
mettra d’entrer dans des détails et convient au caractère d’une 
Revue. Quand on m’aura lu, on sera plus que jamais convaincu 
que le temps ni la puissance ne sauraient prévaloir contre la 
justice. 

C’était en l’an de grâce 1776. L’Angleterre succombait dans 
la guerre fameuse des treize colonies américaines contre la mère- 
patrie; la France et l’Espagne venaient de reconnaître l’indé- 
pendance de la jeune république, dont les forces grandissaient 
d’heure en heure. Les flottes et les corsaires ennemis, traversant 
l’océan Atlantique , attaquaient lescôtes maritimes de la Grande- 
Bretagne ; le commerce déclarait en gémissant ses pertes , et 
jamais crise plus terrible n’avait menacé le peuple qui se pro- 
clamait le souverain des mers. L’Irlande qui, la première, ou- 
vre ses anses profondes et ses baies à chaque flot venu de l’A- 
mérique, cherchait vainement à éviter les coups qu’on lui por- 
tait et elle se hâta de demander la protection du gouvernement. 
V’^oici ce qui lui fut répondu : « Nous ne pouvons vous protéger; 
et défendez-vous vous-mêmes. » Une seule fois, dans l’espace 
de treize siècles, pareil cri de détresse avait retenti dans ces 
contrées : c’est ainsi que le patrice Aëtius avait repoussé le dés- 
espoir des Bretons acculés entre la mer et les Barbares. Mais 
en 1776, à peine l’humiliant aveu s’est-il fait entendre, qu’Erin 
est saisi d’un zèle admirable ; en peu de semaines une armée de 
quarante-deux mille hommes est levée, disciplinée, distribuée 
partout oïl les circonstances l’exigent; protestants et catholi- 
ques sont tous unis par le plus pur patriotisme, et ces troupes 
nationales prennent le nom Aevolontaires irlandais. L’année sui- 
vante, cette armée de citoyens se montait à quatre-vingt mille 
hommes : l’ennemi ne put entamer le Royaume-Uni. Mais la fai- 
blesse de la Grande-Bretagne devint pour l’Irlande une révéla- 
tion de sa propre force ; elle en voulut profiter et arracher au 
cabinet de Londres la liberté du commerce pour ses négociants 
et une législation indépendante. Le Parlement anglais reconnut 
formellement à celui de Dublin le droit de faire toutes les lois 
qui concernaient exclusivement le pays. 

Cependant l’esprit de liberté une fois éveillé, il devenait dif- 
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ficile de l’éteindre. Les volontaires ne tardèrent pas à se trans- 
former en un corfjs politique sur lequel le gouvernement n’a- 
vait aucun contrôle véritable, et une armée s’érigea en assemblée 
délibérante. A Dungannon , dans le comté de Tyrone , on vit 
les volontaires marcher en procession , deux à deux, pour se 
rendre à l’église, où ils rédigèrent une célèbre Déclaration de 
Droits qui fut respectée par l’autorité supérieure en plein Par- 
lement. Néanmoins cette Déclaration ne donnait à l’Irlande 
qu’une indépendance illusoire, car les Chambres anglaises se 
conservaient le droit de législater sur les affaires intérieures de 
l’île. 

Il s’y trouvait alors deux hommes qui auraient illustré tous 
les pays du monde: c’étaient Flood et Grattan. Chacun d’eux 
resta fidèle à ses principes patriotiques jusqu’à la fin de sa vie; 
mais Grattan se laissa tromper plus d’une fois, tandis que ja- 
mais l’astuce du cabinet n’éluda l’œil vigilant de Flood. 11 y 
avait dans cet orateur, disent les Irlandais, le sang-froid de 
Pitt , l’éloquence de Mirabeau, la probité de Royer-Collard. 
Quand son sarcasme brûlant atteignait une victime, elle restait 
sous le coup ; quand il se laissait échauffer par l’amour de la pa- 
trie qui l’animait, il tenait suspendue à ses lèvres toute cette 
tourbe parlementaire vendue au gouvernement, et elle semblait 
étonnée de sa propre pitié pour les maux de l’Irlande. Pendant 
de longues années il soutint le rôle difficile d’un chef d’oppo- 
sition avec une très-faible minorité ; mais un jour vint où il crut 
pouvoir servir sa patrie dans le ministère : alors il accepta une 
charge importante. Dès qu’il vit combien son espérance était 
vaine, ce même homme se démit de ses fonctions, comme étant 
une chose de nul prix. Tel était Flood. 

Aussi, dans la grande question de l’indépendance législative 
que réclame de nouveau O’Connell, Flood s’opposa vivement à 
toute demi-liberté. « C’est une absurdité, dit-il, que de soute- 
nir des demi-droits. Je ne laisserai pas la plus petite parcelle 
de pouvoir arbitraire à qui que ce soit. Anglais ou Irlandais, peu 
importe. Il n’a rien à voir dans la législation ; son intervention 
sera toujours un péril pour la constitution. Bàtirez-vous un édi- 
fice solide sur du sable ? » 

Grattan, le grand rival de Flood , poussé peut-être par de 
mesquines passions et, plus encore, trompé par le cabinet, sou- 
tint la Déclaration de Droits et la fit passer dans les Chambres. 
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Un ministère whig, celui de Fox, gouvernait alors l’Angleterre. 
Le duc de Porlland venait d’arriver à Dublin en qualité de lord- 
lieutenant, et il commença par annoncer que son influence se- 
rait employée à obtenir justice pour l’Irlande. Seize années plus 
tard, en 1799, ce même duc déclarait que jamais il n’avait con- 
sidéré l’indépendance du Parlement irlandais comme une solu- 
tion définitive ! 

La nation entière avait pourtant marché comme un seul 
homme k la conquête de cetteombre d’indépendance, et les vo- 
lontaires armés se montraient prêts k tirer le glaive si elle était 
refusée. Bientôt ils voulurent convertir l’ombre en réalité, et 
demandèrent la réforme électorale. Le 10 novembre 1783, il 
se réunit k Dublin une convention composée de trois cents dé- 
putés qui représentaient cent cinquante mille volontaires. Lors- 
que les députés se rendirent k la salle de leurs délibérations, les 
citoyens leur formèrent une garde d’honneur, et on tira vingt 
et un coups de canon au moment où la séance s’ouvrit. Cepen- 
dant les Chambres étaient aussi rassemblées au même instant; 
quelquefois l’orateur de la convention changeait seulement de 
tribune en passant d’une salle k l’autre, et y retrouvait les au- 
diteurs auxquels il venait de s’adresser. On avait élu pour pré- 
sident de la convention le fameux lord Charlemont, dont les 
éminentes vertus étaient admirées par toutes les opinions, mais 
que des convictions religieuses, portées jusqu’au fanatisme, 
attachaient au presbytérianisme. 

11 fallait bien un caractère aussi respecté pour modifier et 
même pour faire rejeter les projets indigestes que l’on présen- 
tait sans cesse à la nouvelle assemblée. Au dehors l’agitation po- 
pulaire croissait avec rapidité ; les écharpes vertes d’Erin repa- 
raissaient portées par les délégués, et le barreau avait pris pour 
devise : Vox populi suprema lex est. 

Toutefois les choses ne pouvaient continuer longtemps sur ce 
pied ; un conflit devait inévitablement éclater entre le Parle- 
ment irlandais et la convention. Le premier, simple théâtre de 
marionnettes, comme dit M. Madden, et dont le ministère an- 
glais tenait les fils pour en faire mouvoir les personnages , at- 
tendait les ordres de Londres. La seconde s’appuyait sur des 
forces considérables ; k Belfast un train d’artillerie avec des 
munitions et un corps nombreux de volontaires étaient prêts k 
marcher au premier signal. Bientôt les Chambres refusèrent de 
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s*occuper de la réforme tant que siégerait la convention ; celle- 
ci fut donc obligée de s’ajourner. Elle avait d’ailleurs commis 
une faute irréparable: au moment où une invasion menaçait le 
pays, on avait vu les catholiques accourir en foule autour de 
l’étendard national et oublier les injustices sous lesquelles ils 
gémissaient. Quand Flood proposa et fit accepter par la conven- 
tion son projet de réforme, il était naturel d’appeler les catho- 
liques à jouir des droits accordés aux autres citoyens. L’évêque 
protestant de Derry en fit la proposition formelle ; mais lord 
Charlemont , à la tête de ses presbytériens, s’éleva contre une 
pareille prétention. A partir de ce moment, la masse de la na- 
tion s’éloigna des volontaires, qui subirentle juste châtiment de 
leur intolérance. M. Flood eut beau se montrer dans la Cham- 
bre des Communes en uniforme et environné de plusieurs mem- 
bres portant le même costume, quand il v int demander solen- 
nellement la réforme parlementaire 5 après une discussion 
violente, terrible même, au dire d’un témoin oculaire, la propo- 
sition fut écartée à une forte majorité. La cause de l’Irlande 
était perdue pour longtemps, et ce jour-là les volontaires reçu- 
rent le coup mortel. 

Deux années s’étaient à peine écoulées que Grattan recon- 
naissait la faute qu’il avait commise en croyant à la bonne foi du 
cabinet. 11 s’agissait, en 1 7 85, de prendre des mesures pour met- 
tre le commerce irlandais sur un pied d’égalité avec celui de la 
Grande- Bretagne : c’était une conséquence nécessaire de l’indé- 
pendance législative. Le célèbre Pitt lui-même, réformiste na- 
guère, parlait alors comme organe du gouvernement. La com- 
mission chargée d’examiner la question avait formulé onze 
propositions dont on avait entendu la lecture avec faveur. Mais 
lorsque Pitt fit son rapport à la Chambre, on y trouva dix nou- 
velles propositions qui sapaient par la base l’indépendance du 
Parlement et anéantissait le commerce de l’Irlande avec les co- 
lonies anglaises. La surprise fut extrême, et Grattan, navré de 
douleur, laissa éclater son indignation dans une magnifique im- 
provisation. Déjà privé de son auréole populaire par sa conduite 
précédente et irrité de se voir le jouet du ministère, l’orateur 
puisa de nouvelles forces dans sa situation même. «Messieurs, 
dit-il, je trouve tout simple que l’honorable membre (Pitt) 
vous demande de délibérer sur ce bill. C’est un Anglais, lui, et 
il v^eut la suprématie de son pays , tandis que moi je veux la li- 
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berté du mien. Peu importent ses commentaires ^ les remarques 
d’un secrétaire du lord-lieutenant sur la constitution irlandaise 
me sont, je l’avoue, des plus suspectes, th quoi ! on ose bien 
vous proposer de déclarer que la nation n’a aucun intérêt à 
faire le commerce au delà du cap de Bonne-Espérance, au delà 
du détroit de Magellan ! Mais ce n’est pas là un simple aban- 
don de la constitution et des droits du Parlement , c’est déser- 
ter la cause du droit naturel, du droit des gens. Ne pas navi- 
guer par-delà Bonne-Espérance et Magellan! En vérité, le 
cercle est assez restreint, j’espère. A"ous nous fermez même 
la porte des neutres, vous nous privez des ressources ouvertes 
par la Providence dans les lieux les plus fortunés de la terre! 
Dans d’autres mesures de ce genre, on fixe un temps après le- 
quel elles cesseront d’être en vigueur; mais ici c’est l’éternité 
même qui est la limite! Je vous le demande, n’est-ce point là se 
poser en Dieu plutôt qu’en législateur ? Quant à moi, que j’en- 
visage la proposition sous le point de vue de l’espace , ou sous 
celui de la durée, je n’y trouve rien d’humain que sa présomp- 
tion. Ainsi donc, à des actes si peu soutenus par la majorité du 
peuple anglais , si imprévus pour celui d’Irlande, si follement 
présentés par le ministre, si dangereux pour votre intérêt, vo- 
tre honneur, votre liberté , j’opposerai invinciblement un non! 
Encore une fois, non, nous n’en voulons pas. J’en appelle à des 
engagements solennels, à la bonne foi des nations. Il y a trois 
ans à peine que vous avez recouvré la liberté ; si vous pliez au- 
jourd’hui, vos enfants, corrompus par votre exemple, plieront 
à leur tour; mais si vous vous montrez inébranlables, si vous te- 
nez fermes, vous ferez sur la nation anglaise une impression 
profonde ; vous donnerez un noble exemple à la postérité et 
une leçon au ministère ; enfin, comme pour la grance Charte, 
cette attaque contre votre liberté en deviendra le plus ferme 
appui. 11 s’agit ici de perdre la portion la plus précieuse de vos 
droits législatifs : ce quon vous propose^ c'est l’Union, Union qui 
nous arrive en rampant (an incipient creeping Union}; Union 
virtuelle qui soumet tout notre commerce et notre navigation à la 
volonté d’un seul^ à la volonté du Parlement britannique ; Union 
qui conservera notre Parlement^ mais en le privant de son autorité ; 
qui obligera le peuple de payer une représentation nationale, mais 
qui rendra cette représentation fictive. S’il est des hommes assez 
vils pour croire que la constitution irlandaise soit incompatible 
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aTec le maintien de Tempire britannique, doctrine que je réj>u- 
die comme séditieuse, mais enfin s’il est des hommes de cette 
trempe, eh bien, périsse l’empire et vive la constitution ! Ré- 
duit comme je le suis à opter entre cette fausse alternative, 
l’Angleterre tiendra la seconde place dans mon cœur 5 mon pre- 
mier devoir, mes premiers vœux sont pour l’Irlande. Eh ! d’oîi 
sortent donc ces entraves avec lesquelles on veut la garrotter? 
I>’ où cette idée absurde de laisser un pays régenter arbitraire- 
ment le commerce et la navigation de l'autre? D’où encore cette 
prétention d’établir sous le nom d’une haute protection une 
haute domination qui sacrifie les intérêts de la masse à l’égoïsme 
d^une faible minorité, qui arme d’uiie toute-puissance parlemen- 
taire les basses passions du monopoleur ? Croyez-moi , les 
grandes nations courbées sous un pouvoir arbitraire suivent 
seulement leur nature quand elles se font envahissantes à leur 
tour; la sagesse humaine n’a pu trouver de meilleures garanties 
pour la sécurité de l’homme qu’en posant des limites à son au- 
torité. Nous donc, nous, les dépositaires d’une puissance délé- 
guée pour un temps, pour un but déterminé , nous qui sommes 
lies intimemement au peuple, nous ne saurions briser ce lien, 
dévier de ce but, abandonner, diminuer ni aflaiblir ces droits 
que notre mission est de maintenir.... Transférer le pouvoir lé- 
gislatif à d’autres, c’est ruiner l’Etat , entendez-le bien. On me 
demande comment nous exercerons celte puissance constitu- 
tionnelle? Je réponds : Pour le bien de l’Irlande tout d’abord, 
et ensuite avec les égards dus à la nation anglaise. Soyons unis, 
mais soyons fidèles aux rapports établis entre les deux contrées. 
Quand on me propose de livrer cette autorité suprême , je de- 
meure confondu d’étonnement. Non, je n’ai ni des yeux, ni des 
oreilles, ni un mandat pour un pareil sacrifice. Eh quoi ! vous 
dis-je ; ce commerce libre pour lequel nous nous sommes sai - 
gnés en 17 79 , cette libre constitution que nous avons conquise 
au prix de lïos vies, de nos fortunes, en 1782 , vous osez venir 
nous les redemander ? Notre sang, nous l’olïrons U l’Etat; mais 
nos libertés , jamais, jamais! Nous les avons reçues de notre 
Père qui est dans le ciel ; nous les transmettrons à nos enfants, 
Cît, en attendant, nous veillerons d’un œil jaloux sur la liberté 
de notre commerce , de notre constitution, comme la seule 
base de notre prospérité , car elle est le prix d’une grande 
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vertu, d’une longue persévérance ; elle est le principe même de 
notre vie publique (0* " 

Malgré ce torrent d’éloquence et de patriotisme, malgré l’an- 
nonce du malheur qui menaçait sa patrie , Grattan ne put 
vaincre l’apathie qui avait saisi la Chambre. Elle s’avançait, en 
effet, en rampant, cette union politique que l’année 1800 vit 
s’accomplir. Le bill qui écrasait le commerce irlandais fut em- 
I)orté, et le gouvernement s’enfonça de plus en plus dans les 
voies de la corruption politique. De 1784 à 1790, les acheteurs 
comme les achetés affichèrent une impudeur qui aurait presque 
justifié leur audace, si la nation avait partagé les mêmes senti- 
ments. Lord Clare, avocat général de la couronne, ne craignit 
pas de proclamer hautement ce système. « Depuis quelques 
années, dit-il en s’adressant à l’opposition, depuis quelques 
années on a dépensé un demi-million (1,250,000 fr.) pour vous 
corrompre; il en faudra peut-être autant, ou plus encore, au- 
jourd’hui.» L’Irlande n’a jamais oublié ces paroles. 

Cependant les avertissements ne manquaient pas à l’admi- 
nistration. Grattan ralliait autour de lui un petit groupe fidèle, 
et tonnait sans cesse contre la corruption politique dont on fai- 
sait usage ; il se plaignait en plein Parlement de ne point voir 
la hache vengeresse du bourreau atteindre les ministres. Un 
autre député, Ponsonby, déclarait qu’une crise imminente ap- 
prochait, que le fruit de la résistance populaire ne tarderait 
pas à mûrir. 

Le fruit mûrissait effectivement. Les presbytériens du Nord, 
avertis par l’échec qu’ils avaient subi par suite de leur intolé- 
rance , se rapprochèrent des catholiques. Les premiers arri- 
vaient donc avec leurs principes républicains, les seconds avec 
leurs nombreuses populations, et tous les deux voulaient mar- 
cher de concert vers l’affranchissement de la commune patrie. 

Ce fut vers l’année 1787 que se montra d’abord la nouvelle 
coalition des dissidents et des catholiques ; elle s'e manifesta 
par l’appni que le fameux théologien O’Leary trouva dans le 
parti presbytérien contre les attaques d’un évêque anglican. 
Mais deux faits importants contribuèrent encore plus à jeter les 
esprits dans la plus grande effervescence : d’abord la question 
de la régence en 1789, et ensuite, par-dessus tout, la révolution 


(1) Parliamentary Debntea, Dublin, 1785, 
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française. Personne n’ignore la faveur qui en accueillit la nou- 
velle en Angleteterre 5 il fallut les atrocités de 93 pour désillu- 
sionner Burke. Quelle immense sympathie la Révolution ne 
devait-elle pas exciter en Irlande! On y aperçut du premier 
coup d’œil la force que pouvaient donner les clubs. Lord Cliar- 
lemont commença par organiser, avec Grattan, un club wliig, 
pour défendre les vieux principes de ce parti contre l’invasion 
des idées démocratiques 5 mais ils ne tardèrent pas à être dé- 
passés, et, en 1791, on vit se former la célèbre Société des Ir- 
landais unis, dont l’histoire se trouve si dramatiquement et si 
intimement liée à celle du pays tout entier pendant les dix der- 
nières années de ce siècle. 

Il y avait à Dublin un jeune avocat nommé Theobald Wolfe- 
Tone, et qui, quoique protestant, s’était distingué par une bro- 
chure fort incisive en faveur des catholiques. Ceux-ci lui en 
témoignèrent leur gratitude, et dès lors Tone devint un homme 
important. Son nom et ses Mémoires figureront plus d’une fois 
dans le cours de ce récit. Au mois d’octobre 1791, les volon- 
taires de Belfast, la capitale de l’Irlande protestante, l’appe- 
lèrent pour organiser un club où brillaient les grands patriotes 
et ardents démocrates de l’Irlande, Neilson, Russell, Simms, 
Sinclair, Mac-Tier, Mac-Cabe, etc. Peu de jours après, la pre- 
mière assemblée des Irlandais unis eut lieu et annonça au 
public la marche que l’association se proposait de suivre. Son 
but immédiat était d’obtenir une véritable représentation na- 
tionale, comme le seul moyen d’assurer le bonheur de l’Ir- 
lande. Mais pour y arriver il fallait lutter continuellement con- 
tre les empiétements du cabinet anglais, qui se manifestaient 
surtout dans le Parlement. Ainsi donc, avant tout, il devenait 
urgent d’opérer la réforme dans le système électoral. Enfin 
tous les citoj ens devaient être admis à exercer leurs droits poli- 
tiques, sans distinction de croyances religieuses (1). 

De Belfast l’association s’étendit, dès le mois de novembre, 
à Dublin, qui en devint le centre. Peu de temps après elle ga- 
gna les provinces et même quelques villes d’Angleterre. Dans 
la profession de foi que nous venons de citer, on ne trouve au- 
cune trace de républicanisme, et si quelques membres pen- 
chaient secrètement vers les doctrines politiques qui domi- 


(4) Tone's Ulemoirs, vol, I. — Maddcn’s United Irishem, vol, I, page 1.56. 
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naient alors en France, leurs voix se perdaient dans celles de 
la majorité, qui voulait uniquement assurer l’indépendance de 
la commune patrie, tout en maintenant la même forme de gou- 
vernement ( 1 ). Cette vérité ressort évidemment du serment que 
prêtait chaque nouvel arrivant. 

On concevra facilement que le pâle et timide patriotisme des 
•whigs dut bientôt disparaître devant l’enthousiasme et l’habi- 
leté de la nouvelle association. Les whigs, d’ailleurs, avaient 
aussi reculé devant l’admission des catholiques dans le Parle- 
ment: c’en était assez pour éloigner d’eux les trois quarts de la 
nation. Les Irlandais unis voulaient l’émancipation, mais n’en 
faisaient pas une question unique. « Tous nous la désirons sin- 
cèrement, disaient-ils; mais si demain nous l’obtenions, demain 
nous continuerions de marcher comme aujourd’hui ; demain 
nous exigerions encore la réforme, seule garantie de notre li- 
berté commune.» 

Néanmoins, en face même de cette généreuse tolérance, il se 
manifestait dans l’aristocratie catholique une singulière apathie. 
Elle voulait la liberté; mais, habituée depuis des siècles à cour- 
ber la tête, elle avait peur! Semblable à ces soldats longtemps 
vaincus qui reculent devant un ennemi inférieur en nombre, il 
lui manquait la confiance en ses propres forces. Elle crai- 
gnait de perdre dans la lutte les faibles concessions qu’on ve- 
nait de lui octroyer ; elle espérait aussi, par sa soumission, ob- 
tenir de nouveaux avantages. La noblesse, se posant donc en 
organe légal des catholiques, présenta au lord-lieutenant une 
adresse qui condamnait toutes les associations populaires, et 
s’en remit au gouvernement de ce que celui-ci voudrait bien 
accorder ! 

Une démarche aussi lâche en présence du mouvement des 
esprits souleva l’indignation générale. Chacun se sentait blessé 
au cœur, et résolut d’abattre ces chefs indignes de représenter 
des hommes qui voulaient la justice, et non des faveurs. Une 
protestation publique désavoua l’adresse de l’aristocratie, dont 
la cause se trouva par là séparée de celle du Catholicisme. Dès 
lors ce dernier confia la direction de ses intérêts aux gens du 
tiers, gens d’intelligence et de pratique, voués au commerce et 
aux affaires , connaissant les besoins du pays, et toujours en 
contact avec les sympathies du peuple. 

(i) 'Fone's Mcmoim, vol. I, pages 70 et 71, 
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LMhÛiience des nouveaux chefs se fit bientôt sentir; le co-* 
mité catholique, comme l’association des Irlandais unis, tendit 
vers une ligue nationale contre le pouvoir envahissant de l’An- 
gleterre. Une haine profonde régnait, il est vrai, au nord de 
l’Irlande, entre les basses elasses des deux religions 5 mais la' 
bourgeoisie, de part et d’autre, se rapprocha, et l’appel fait à 
Tone fut le signal même de eette union. Les er’oyances sem- 
blaient se confondre dans la politique, et celle-ci s’identifiait de 
plus en plus avec les idées françaises. 

En 1790 les volontaires irlandais avaient déjà envoyé à l’As- 
semblée Nationale une adresse à laquelle eelle-ci avait répondu 
avee cordialité. Le 14 juillet 1792, la ville de Belfast voulut cé- 
lébrer par une procession solennelle l’anniversaire de la Révo- 
lution 5 tout y respirait l’esprit républicain. Les devises les 
plus signifieatives entouraient des signes emblématiques. Au 
milieu des troupes et de la milice flottaient les drapeaux de 
cinq différentes nations affranchies. Parmi les légendes, on re- 
marquait les suivantes ; 

Irlande. Unissez-vous et soyez libres. 

Amérique. U asile delà liberté. 

France. La Nation^ la Loi., le Roi, 

Pologne. Nous le supporterons. 

Angleterre. Sagesse, courage et générosité envers le peuple (1). 

De pareilles scènes éleetrisaient les âmes, et, en les agitant, 
les préparaient insensiblement à la résistance légale. Celle-ci 
s’organisa d’abord vigoureusement au sein du eonseil catholi- 
que. Differents actes du pouvoir avaient puissamment contri- 
bué h faire et à développer ee corps formidable. Après les 
énergiques manifestations de l’esprit publie qui avaient foreé 
le gouvernement, en 1791, à faire des concessions, vinrent 
de misérables artifiees et des demi-mesures pour en rendre 
l’effet nul. Le machiavélisme de l’administration se montra 
sans pudeur. Ainsi, en 1792, on accorde aux catholiques le 
droit de remplir les fonctions d’avocat plaidant, et on révoque 
quelques lois pénales d’une révoltante iniquité. Mais, en re- 
vanche, on repousse d’une façon insultante une pétition qui 
demandait, pour eux, la franchise électorale-, et néanmoins , 

(1) TonCy voL I. — M(idde7i*s United Jrishmeriy vol. I, pag, 187, — Moore''s Fitz^ 
geratd^ etc. 
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quelques mois après , le même Parlement était contraint de 
l’accueillir! Qu’on juge par ce fait de sa probité politique. 

En effet, au lieu de décourager les catholiques, cet échec 
contribua seulement à les stimuler. Pour n’être jamais pris au 
dépourvu et avoir un organe officiel, ils résolurent de fonder 
une association permanente. Dans tous les comtés et dans les 
grandes villes, on organisa des corps électoraux qui nommè- 
rent des députés, et, au mois do décembre 1792, ceux-ci se 
réunirent à Dublin sous la dénomination de Comité général des 
Catholiques. Son attitude était noble et digne; on l’eût pris vo- 
lontiers pour une véritable assemblée législative. 

C’était déjà une terrible leçon donnée au pouvoir; mais bien- 
tôt lui arriva encore une pétition adressée aux Chambres par 
les presbytériens, qui exigeaient aussi pour les catholiques les 
droits accordés aux autres sujets. La coalition était menaçante, 
et le comité de Dublin redoubla d’énergie. « Le génie de la li- 
« berté, dit Tone, se communiqua aux membres avec la rapidité 
a d’une étincelle électrique : après une heure de délibération, 
ils avaient déjà décidé la question de l’émancipation (I). » 
On commença par poser pour base qu’elle serait entière, et 
qu’on porterait au pied du trône une pétition renfermant les 
demandes des catholiques. A l’heure même on aurait voté la 
pétition par acclamation, si M. Keogh , un des membres les 
plus influents de l’assemblée, ne s’y fût opposé. « Messieurs, 
« dit-il, l’ensemble de la mesure me plaît, et vous n’aurez qu’à 
« demander pour obtenir. Mais il est déjà tard, nous avons 
« beaucoup fait ce soir, et la question est des plus hautes. Avez- 
« vous bien pesé la grandeur de ce que vous allez exiger, et la 
« puissance de vos ennemis? Avez-vous songé à l’humiliation, 
« aux suites terribles d’un refus? Et si vous l’avez fait, êtes- 
« vous prêts à subir les conséquences d’un refus? — Nous le 
«sommes! s’écria l’assemblée tout d’une voix, debout et les 
« mains tendues vers l’orateur. — Alors, reprit celui-ci, je m’en 
« réjouis, je suis fier d’un esprit qui rend votre succès infailli- 
« ble ; mais ne laissez pas dire que cette mesure si grave vous 
« a été enlevée dans un accès d’enthousiasme. Retirons-nous 
« pour nous réunir de nouveau demain. D’ici là, nous médite- 
« rons encore la question, et demain, quel que soit le résultat de 


(1) Tom's Mem,, vol. I, 
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« ta délibération, Ton ne pourra du moins nous accuser ni d’exa- 
« gération ni de précipitation. » On s’ajourna donc au lende- 
main, et la pétition fut alors votée à Tunanimité. 

Le gouvernement était consterné : il devait l’étre bien da- 
vantage. D’après la voie ordinaire de présenter des pétitions au 
monarque, on les confiait à l’administration locale ; mais celle- 
ci était trop suspecte aux catholiques pour leur permettre de 
songer à elle. Ils nommèrent donc une députation chargée de se 
rendre immédiatement à Londres , et de déposer la pétition 
entre les mains mêmes de George III. Toutefois, pour ne pas 
se donner la jîlus légère apparence de tort, le comité fit savoir 
au lord-lieutenant, séance tenante , qu’on s’adresserait à lui, 
s’il s’engageait à faire partir sur-le-champ la demande. C’était 
un étrange spectacle que celui de ces hommes qui, la montre à 
la main, prescrivaient un délai d’une demi-heure à un gouver- 
nement qui, naguère, leur aurait refusé une réponse. Cepen- 
dant cette dernière tentative échoua, et les députés partirent 
pour Londres, où ils furent présentés au roi, malgré les minis- 
tres. Au moment où ils passèrent à Belfast, la population pro- 
testante les accueillit de ses acclamations, et ti»aîna leur voiturè 
jusqu’au rivage. 

Avant de se séparer le comité prit une autre mesure dont la 
portée, moins grande que la précédente, devait exciter bien 
des colères. Depuis longtemps la politique de l’administration 
avait réussi à répandre les bruits les plus absurdes et les jjIus 
odieux sur le but des catholiques : le comité publia donc une 
défense où il dévoila les menées .de ses adversaires. Les person- 
nes ne furent pas épargnées dans cette pièce, et le fameux Fi tz- 
gibbon, plus tard lordClare, trouva dans celte altaque la justi- 
fication de la haine implacable qu’il semble avoir vouée, sur- 
tout depuis ce moment, à la malheureuse Irlande. 

Cependant la session de 17 93 s’y ouvrit sous les auspices les 
plus favorables au pays. On proclama sans restriction le principe 
de la réforme; les ministres se montraient conciliants et dispo- 
sés à suivre le mouvement qu’ils n’avaient pu arrêter. La con- 
stitution n’allait plus être le rêve de quelques patriotes, mais une 
vérité pratique admise par tous les partis. L’unanimité des ca- 
tholiques avait fait leur force; et la pétition adressée au monar- 
que revint bientôt aux Chambres sous la forme d’un bill. Le 
gouvernement réussit, il est vrai, à en arrêter encore la marclie, 
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à en faire disparaître méine'des clauses essentielles; néanmoins 
de grands avantages furent emportés, et le 9 avril le bill reçut 
la sanction royale. Cet acte accordait l’abolition de toutes pé- 
nalités, forfaitures et incapacités légales pesant sur les catholi- 
ques; le rétablissement, en leur faveur, de la franchise électo- 
rale; le droit de porter des armes pour la défense personnelle, 
de siéger dans les grands et les petits jurys; d’occuper toutes 
les fonctions de la marine, de l’armée et de radministralioii 
civile : on excej)tait seulement celles de lord-lieutenant, de lord- 
député et de chancelier en Irlande. Enfin les catholiques furent 
admis à prendre des grades dans toute Université qui ne serait 
pas uniquement destinée à l’éducation de leurs coreligionnaires, 
et on leur i)ermit, en dernier lieu, de siéger dans lescorporations 
municipales. 

11 fallait évidemment qu’un pareil bill eut été arraché aux 
terreurs du cabinet; mais la justice ne s’y trouve j)as entière- 
ment satisfaite. Ainsi on remarque avec étonnement qu’on 
accordait aux classes inférieures le droit électoral, tout en refu- 
sant à l’aristocratie catholique celui de prendre place au parle- 
ment! Le mérittf, le patriotisme éclairé, et les vraies garanties 
d’indépendance étaient exclus, maison faisait un appel aux pas- 
sions mesquines et à l’ignorance de la multitude. Voici le secret 
de cetfe singulière anomalie. 

Pendant l’année qui venait de s’écouler, l’union des catholi- 
ques et des protestants avait montré ce qu’ils pouvaient. La 
volonté du souverain avait été contrainte de reculer; à Lon- 
dres, le ministère n’avait pas osé soutenir ses agents en Irlande, 
et ceux-ci, effrayés de l’énergie que l’on venait de déployer, se 
préparaient à accepter passivement la position qui leur était 
faite. Avant l’adoption du bill que nous avons analysé, on avait 
vu chaque jour les délégués les plus influents du parti catholi- 
que s’enfermer avec les autorités supérieures pour délibérer 
sur les intérêts de tous; mais au moment d’atteindre le but dé- 
siré, les opprimés semblèrent confondus de leur propre succès; 
la division gagna leurs rangs, leurs ennemis à demi leriassés se 
relevèrent avec habileté pour profiter de cet avantage, et il 
sortit de cette crise mémorable une loi incomplèle, rnuiilée, 
qui fit disparaître certaines disposif if)ns pénales déjà surannées 
et non appliquées au culte proscrit, et en revanche laissa aux 
mains des gouvernants l’exercice d’une autorité mal définie et 
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arbitraire. L’administration, une fois maîtresse du terrain, in- 
sinua aux catholiques que tout dépendait de leur soumission 
et de leur attitude paisible. Quand ceux-ci furent une fois abusés 
il devint facile d'écraser les républicains de l’Ulster. 

D’ailleurs, après ses premiers succès, la Révolution française 
s’enfoncait journellement dans la route ensanglantée que lui 
traçait la Convention. Lorsque tomba la tête du malheureux 
Louis XVI, une réaction générale s’opéra en Europe contre les 
principes démocratiques, et le ministère anglais ne fut pas le 
dernier à la favoriser. Eu Irlande, corporations, fonctionnaires 
publics, Église, magistrats, propriétaires, brigands même fu- 
rent mis en œuvre pour paralyser et anéantir les avantages 
que la nation venait d’obtenir. Les tories et les whigs se réu- 
nirent pour vaincre ce qu’on appelait la révolution, et l’on vit 
avec étonnement s’établir une commission spéciale dont les 
mystérieuses et sanguinaires procédures rappellent Je conseil 
des troubles du fameux duc d’Alice et la chambre étoilée des 
Stuarts. 

Ici donc commence une autre face de notre étude 5 désormais 
la lutte entre la nation et le pouvoir n’a plus un caractère lé- 
gal et parlementaire; elle sort des voies constitutionnelles pour 
entrer dans celles de la violence. Avant de nous engager dans 
cette sombre période de l’histoire irlandaise, il importe de l>ien 
caractériser la conduite du gouvernement. Grattan avait prévu 
de loin l’arrivée lente, mais sûre, de l’union politique, et, en 
eftet, à Londres, on l’avait déjà résolue. Mais pour y parvenir 
on eut recours à un calcul profond et inique : user les partis 
l’un par l’autre, engendrer la haine et la défiance par un vaste 
système de délations, répandre partout la terreur, éteindre la 
résistance dans des flots de sang, et enfin couronner cet en- 
semble de mesurés infernales par fUnion que voterait un par- 
lement vénal; tel était le plan. Il s’est rencontré plus tard un 
homme assez audacieux pour l’avouer : il se nommait lord Cas- 
tlereagh, et depuis longtemps il avait lui-même vendu au gou- 
vernement les secrets de ses meilleurs amis. 

On se mit à l’œuvre dès l’année 17 93. Le peuple fut d’abord 
désarmé; puis, les dissidents se voj'ant abandonnés par les ca- 
tholiques, leurs anciens alliés, crièrent à la trahison; ceux-ci à 
leur tour accusèrent la lâcheté de leurs chefs. Des troubles 
éclatèrent : c’était ce que voulait le gouvernement pour justifier 
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ses mesures coercitives. Insensiblement une elTervescence gé- 
nérale et une haine implacable s’emparèrent des esprits-, le mot 
de république fut prononcé tout bas : on se demanda pourquoi 
l’Irlande resterait désormais liée à une couronne dont les 
ministres érigeaient l’iniquité en système et le meurtre en 
iionncur. Le pays se précipita tète baissée dans un gigantesque 
et convulsif efiort pour échapper à sa destinée. Encore une fois 
c’est ce <pie voulait l’Angleterre; elle contraignit l’Irlande à se 
révolter (1 ) . 

Le premier résultat de la mauvaise foi et de la sévérité cal- 
culée qjie déploya le j^ouvoir fut de rapprocher de nouveau les 
opinions les plus opposées. L’association des Irlandais unis re- 
eut alors dans son sein le chevaleresque et vaillant lord Fitz- 
gerald, qui avait servi avec éclat dans l’armée anglaise, le pa- 
triote Emmett, dont amis et ennemis respectaient le noble 
caractère, Arthur O’Connor, Russell, M’Nevin, Tone, et une 
foule d’autres hommes remarquables. Cependant, à cette époque, 
et malgré l’irritation qui couvait au fond des cœurs, personne 
n’avait encore songé à faire un appel h l’étranger. Le parti qui 
dominait en France avait, il est vrai, envoyé un agent en Irlande 
pour y entretenir le mécontentement et jiromettre des secours 
en cas de soulèvement : mais celui-ci avait été reçu avec froi- 
deur, et sa négociation échoua complètement. Les choses ne 
tardèrent pas à changer de face. 

Vers la fin de 1793, le langage des Sociétaires-Unis prit 
dans leurs assemblées un caractère hostile et menaçant. Toute- 
fois, même alors, on n’y professait point le républicanisme; au- 
cun principe subversif ne fut proclamé, et on alla jusqu’à sup- 
plier publiquement le pouvoir de ne pas précipiter la nation dans 
la démagogie.'^lsâs sur ces entrefaites la Chambre des Lords in- 
tenta plusieurs procès politiques aux fauteurs présumés des 
troubles qui avaient récemment éclaté dans divers comtés. Dans 
cette occasion , les formes de la plus vulgaire justice furent 
violées impunément, et l’association des Unis dénonça au pays 
ces actes d’une flagrante illégalité. La Chambre y répondit en 
citant à sa barre le président et le secrétaire de l’association, 
qui furent condamnés à une forte amende. 

(1) La correspondance du duc de Portland, qui dirigea le fameux ministère de la 
coalition, et les aveux formels de lord Castlereagh pendant les interrogatoires de M’Ne- 
vin prouvent jusqu’à la dernière évidence la vérité de cette assertion. 
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L’accusation se fondait principalement sur ce que Rowan 
avait excité la nation à l’ émancipation universelle. Curran, le 
jeune et brillant héritier de Grattan, défendait le président de 
l’association. L’idée de l’émancipation du genre humain lui 
inspira un magnifique mouvement d’éloquence, qui est resté 
comme un modèle au barreau irlandais. 

Malgré ses puissants ellbrts , Curran ne put sauver son 
client, qui succomba sous les dépositions des faux témoins. 
Alors une députation de l’association se rendit à la prison de 
R ovvan pour le féliciter de son courage, et la nation entière 
perdit désormais toute confiance dans radministration de la 
justice : ce fut une des principales causes qui jetèrent le pays 
dans l’anarchie. En 1791, l’audace et l’énergie croissantes qui 
distinguaient les résolutions des Irlandais unis leur valurent 
les poursuites de l’administration. On les expulsa du local où 
ils s’assemblaient à Dublin, et leurs papiers furent saisis. Ce 
coup de vigueur éloigna de la Société les esprits timides : mais 
les hommes hardis et à opinions extrêmes s’acharnèrent dans 
la lutte; le danger auquel ils s’exposaient devenait même un 
charme de plus pour des âmes aventureuses et pleines d’un saint 
enthousiasme pour la patrie. Cependant, au lieu de combattre 
au grand jour, on eul recours à la mine et à la contre-mine ; la 
guerre devint ténébreuse, et les coups se portaient dans l’om- 
bre des conspirations. De là donc une autre phase dans l’exis- 
tence des Irlandais unis, qui gardèrent leur nom, mais chan- 
gèrent leur but en arborant le drapeau républicain. Tout 
d’abord ils durent prêter un nouveau serment et jurer de gar- 
der un secret profond sur leurs projets et sur leurs délibéra- 
tions. Plus tard, le docteur Mac’Nevin, dans son interrogatoire 
devant la commission spéciale de la Chambre des Pairs, révéla 
les bases de l’organisation politique qu’on se proposait d’éta- 
blir. La nation , divisée en trois cents électorats formés par 
l’agglomération d’un certain nombre de paroisses, et renfer- 
mant une population à peu près égale, aurait envoyé au Par- 
lement un membre par éléctorat. Tout homme domicilié dejïuis 
six mois dans une paroisse, et ayant atteint l’âge de vingt et un 
ans, était électeur de droit. Les votes se donnaient par voix, 
et non par ballottage ; pour être éligible on n’avait pas besoin 
d’avoir une propriété. Les représentants recevaient un salaire 
pour leur service au Parlement annuel de la nation. A peu 
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de chose près, cet ensemble a servi de modèle à O’Connell. 

Il serait inutile d’appuyer sur la portée de ce projet démo- 
cratique, qui le devint même davantage par la suppression du 
mot parlement dans les discussions des comités. On sentit en- 
suite la nécessité de donner au corps entier une forte organisa- 
tion, et qui pût servir à la fois aux exigences de la vie civile et 
de la guerre. En 1795, V Association des Irlandais unis fut par- 
tagée en baronnies, comtés et provinces. Chacune de ces Sociétés 
partielles était isolée des autres, et ne correspondait avec les 
chefs des comités supérieurs que par l’entremise de leur secré- 
taire. Le nombre des membres comijosant les comités diri- 
geants était fort restreint, et le directoire exécutif de Dublin 
se composait seulement de quatre personnes. Le secret le plus 
profond présidait à la transmission et à l’exécution de leurs or- 
dres ; on s’environnait de minutieuses précautions* lorsqu’il 
s’agissait de recevoir quelque nouvel associé. Les communica- 
tions se faisaient avec une très-grande rapidité, depuis la tête 
jusqu’aux dernières ramifications de ce vaste corps. Mais c’é- 
tait précisément ce système compliqué et mystérieux qui de- 
vait provoquer la trahison, et donner à l’espion un accès facile 
dans ces i)clites corporations séparées. Pendant toute la durée 
de l’association, on trouva dans ses rangs des hommes dont le 
nom même est aujourd’hui une infamie, et qui firent monter 
sur l’échafaud les plus illustres victimes. Pas une détermina- 
tion importante des Irlandais unis n’échappait au gouverne- 
ment. En 1801, lord Clare déclarait devant les Chambres an- 
glaises que « les révélations des accusés, en 1798, n’avaient 
« rien appris aux ministres que ceux-ci ne connussent au- 
« paravant. » Pourquoi donc alors ne pas arrêter sur le bord 
du précipice les malheureux qu’un j)atriotisme aveugle y en- 
traînait? Du reste, la trahison pénétrait aussi dans les conseils 
de l’autorité; ses projets étaient connus et déjoués avant même 
qu’elle pût s’en douter; le directoire exécutif avait des affidés 
jusque dans le cabinet du lord-lieutenant. 

Dans les premiers mois de 1795, les associés songèrent à ef- 
fectuer une séparation absolue avec l’Angleterre, par l’établis- 
sement d’une république. Le premier pas qu’on fit dans cette 
voie périlleuse fut de s’adresser à la France pour lui demander 
des -secours. On choisit Tone pour ambassadeur, parce que le 
gouvernement venait de l’exiler en Amérique, et que l’occa- 



DE l’iRLANDE. 


249 


sion paraissait favorable pour se mettre en rapport avec le Di^- 
rectoire h Paris. Les Unis espéraient, en efïét, dérober leurs 
démarches au cabinet de Londres, en faisant prendre à leur 
agent une route aussi détournée que celle de New-York. 

Tone, fidèle à la parole cju’il avait donnée à ses compatriotes, 
réussit à passer en France, et, quoiqu’il connût à peine les 
premiers éléments de la langue, son énergie lui fit surmonter 
tous les obstacles. 11 obtint accès auprès du ministre de la 
guerre Delacroix et de Carnot, l’organisateur de la victoire : 
ceux-ci entrèrent même dans ses idées. Le gouvernement fran- 
çais consentit à une expédition, et songea d’abord à une sorte 
de chouannerie, que Tone repoussa vivement : une pareille idée, 
suivant lui, eût été exposer les Irlandais à la fureur des An- 
glais sans produire aucun résultat heureux. L’événement prou- 
va qu’il avait raison. Le Directoire olïVit ensuite un détache- 
ment de deux mille hommes, proposition évidemment absurde. 
La persistance de Tone obtint cependant une promesse de huit 
mille soldats et de cinquante mille fusils; enfin le général Hoche 
résolut d’entreprendre lui-rnême cette expédition. Le bruit des 
victoires de Bonaparte l’empêchait de dormir; il voyait avec 
joie s'oftrir l’occasion de porter un rude coup à l’Angleterre, de 
fonder une république en Irlande , qui serait le pendant de 
la Cisalpine, d’élever très-haut la gloire de sa patrie et la- 
sienne propre. Pour accomplir d’aussi vastes desseins, il lui 
fallait de grands moyens ; Hoche exigea donc une armée de 
quinze mille hommes avec une artillerie formidable et des ar- 
mes, pour les distribuer à la population soulevée. Quinze vais- 
seaux de ligne, douze frégates, six corvettes et neuf bâtiments 
de transport appareillèrent de Brest, le 15 décembre 1796. 

Napoléon dit quelque part, dans son Mémorial^ qi^e? si Hoche 
avait abordé en Irlande avec cette magnifique armée, un plein 
♦ succès eût couronné son invasion. Cette assertion paraît fondée, 
si l’on considère que rien n’était préparé pour la défense du 
pays, et que la très-grande majorité du peuple se serait jointe 
aux Français (1). 

Je n’ai pointa raconter les vicissitudes de l’invasion de Ban- 
Iry-Bay, ni par quel concours de circonstances extraordinaires 
elle échoua complètement ; les détails en sont trop connus. Ma 


( 1 ) Moore* S Fitzgerald 
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tùclic est de montrer par quelles voies iniques la malheureuse 
Irlande fut poussée, malgré elle, à une terrible rébellion, dans 
le but de l’asservir définitivement avec une apparence de jus- , 
tice. Qu’il me suffise de dire que Hoclio, après avoir été ballotté 
sur l’Océan, rentra sur la terre de France pendant une nuit 
orageuse, trop heureux de trouver une chaloupe qui le débar- 
quât sur la grève de La Rochelle. Depviis les jours de l’Ar- 
mada, jamais r.Angleferrc n’avait dû une reconnaissance aussi 
profonde au Dieu qui commande aux vents et aux tempêtes. 

En effet, la tentative des Français fut pour elle un coup de 
foudre. Elle s’était imaginée depuis longtemps que ses côtes 
étaient inviolables, grâce aux escadres qui en défendaient l’ap- 
proche. Néanmoins on avait vu pendant quinze jours de suite 
l’Irlande exposée à une invasion ennemie, malgré deux Hottes 
en croisière dans le détroit, malgré un amiral stationné en vue 
de Cork. Après une aussi forte leçon, il eut été facile au gou- 
vernement d’entrer dans une voie de conciliation a l’égard des 
Irlandais -, la prudence le conseillait pour ôter à la France la 
plus grande chance de succès, au cas qu’elle méditât une se- 
conde attaque. 

D’un autre côté, le parti patriotique en Irlande ne s’atten- 
dait nullement à un effort aussi gigantesque de la part de son 
allié. Au lieu d’un secours, celui-ci avait envoyé une armée 
d’invasion, qui menaçait autant l’indépendance de l’île que 
la puissance de la Grande-Bretagne. Les prêtres catholiques 
ne pouvaient d’ailleurs s’accoutumer à regarder comme amis 
des hommes qui avaient aboli le Catholicisme dans leur propre 
patrie. Or, on sait quelle est l’influence du clergé en Irlande ( I ). 
Les gens sensés de toutes les opinions contemplaient avec ef- 
froi le danger auquel on venait d’échapper comme par mira- 
cle, et chacun se sentit disposé à un rapprochement. Ce furent 
les opprimés qui firent les premières avances ; les chefs des 
Irlandais unis s’entendirent avec les principaux membres de 
l’opposition parlementaire, et promirent leur appui au gouver- 
nement, si celui-ci voulait s’engager à donner la réforme 
électorale, objet de tant d’efforts. Un projet de loi fut même 

(1) La seconde invasion des Français, en 1798, prouva quelles prêtres n’avaîenl pas 
tort : on entendit alors les soldats de Humbert s'écrier : « Eli bien, v’ià que nous avons 
« chasse d’Italie M. le Pape, et nous le retrouvons par ici I Ma foi, nous ne nous y at- 
« tendions guère, t 
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élaboré, et les patriotes allaient contracter l’obligation de ne 
plus s’adresser à la France, quand ils découvrirent la perfidie 
du pouvoir, qui les leurrait de vaines espérances. Loin de se 
montrer disposé à satisfaire les vœux de la nation, il s’opiniâ- 
tra dans la rigueur. Les tribunaux exceptionnels, la suspen- 
sion de V habeas corpus, la proclamation de la loi martiale furent 
autant de pas vers cet abîme où l’Angleterre semblait vouloir 
précipiter un grand Etat, qu’elle appelait pourtant sa sœur 
{sisler isle). 

Parler donc de réforme à un gouveiuiement ainsi disposé, 
c’était tenir un langage inintelligible. Cependant l’opposition, 
dirigée par Grattan,dans la Chambre, fit une dernière tentative 
désespérée pour le ramener à de meilleures idées. « Subju- 
« guons-les d’abord, la réforme viendra ensuite. » Telle fnt la 
réponse. Grattan savait trop que la première partie seule de ce 
projet s’accomplirait ; il résolut en conséquence de n’y avoir 
aucune part. Après une énergique protestation contre une pa- 
reille tendance, il se retira solennellement de la Chambic avec 
la minorité qui votait avec lui. Aux élections suivantes, de con- 
cert avec lord Fitzgerald, il refusa de se porter candidat, et ces 
deux actes, se succédant de si près, firent sur les esprits une 
profonde impression. Grattan y ajouta encore par l’exposé de 
ses motifs dans un compte-rendu à ses commettants. « Quand 
le pays est écrasé, dit-il, quand la presse est bâillonnée, quaml 
on menace et disperse les assemblées convoquées seulement 
pour rédiger des pétitions, une élection n’est plus,^ mes yeux, 
que la permission donnée, par un général d’armée, d’envoyer 
quelques rares députés du peuple dans une Chambre l emplie 
de gens qui représentent les bourgs pourris. » 

Ainsi le pays était comme fatalement entraîné vers une épou- 
vantable crise; les Irlandais unis songèrent de nouveau à la 
France ; un de leurs agents, nommé Levvins, fut chargé de né- 
gocier, à Paris, un emprunt de 7,500,000 francs, et des forces 
pour appuyer le soulèvement. Lord Fitzgerald et bientôt après 
un troisième envoyé passèrent sur le continent pour presser le 
Directoire. Dans le nord de l’Irlande, le foyer du presbytéria- 
nisme, il se manifesta une agitation permanente. En quelques 
semaines, cent mille hommes furent enrégimentés et armés, 
prêts à se soulever au premier signal, et n’attendant plus que 
l’arrivée du secours promis pour commencer la lutte. Dans les 
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premiers jours de février 1798, on compléta l’organisation et 
Je recensement de l’associalion ; ce dernier donna un chitïre de 
cinq cent mille personnes, dont trois cent mille en état de por- 
ter les armes. Les chefs véritables de l’entreprise étaient lord 
Fitzgerald, M’Nevin, Emmett , les deux Shears et O’Connor. 
Le premier de ces personnages, qui avait fait preuve de talents 
militaires d’un ordre élevé, se chargea de dresser un plan tle 
soulèvement. Emmett voulait retarder l’insurrection ; mais sa 
prudence était devancée par l’impatience populaire. 11 désirait 
avant tout attendre l’arrivée des Français, dont les troupes dis- 
cijilinées et aguerries formeraient un admirable noyau. « D’ail- 
leurs, ajoutait-il avec raison, cent mille hommes sur le papier 
n’en donneront pas cinquante mille sur le champ de bataille. » 
Le projet de lord Fitzgerald consistait à s’emparer de Dublin 
par un coup de main, et par là du siège du gouvernement, pen- 
dant que les provinces se rallieraient au mouvement de la capi- 
tale. Dans une dernière délibération, ce seigneur n’ayant pu 
ramener les délégués des comités inférieurs à son avis, il réso- 
lut de précipiter le dénoûment. Selon lui, on ne pouvait 
compter sur la France pour des forces capables de soutenir la 
guerre, et on vit dans la suite qu’il ne s’était pas tronqué. 

Cependant ce fut la république batave qui réclama cette fois 
l’honneur d’attaquer l’Angleterre sur son i^ropre terrain. Une 
escadre de quinze vaisseaux de ligne, de dix frégates et de 
vingt-sept transports se rassembla à l’embouchure du Texel, 
et reçut un corps de douze mille hommes. Les événements pa- 
rurent se déclarer ouvertement pour l’attaque 5 la révolte se 
mit dans la marine anglaise-, pendant six semaines le service 
resta paralysé. Mais les vents conspirèrent de nouveau pour la 
Grande-Bretagne^ ils bloquèrent les Hollandais si longtemps 
dans le port du Texel que les provisions se trouvèrent épui- 
sées, et il fallut renoncer à une expédition préparée avec tant 
d’éclat. 

Pendant que la fortune trompait d’une façon si imprévue les 
ennemis extérieurs, le gouvernement anglais parvenait à con- 
naître les plus secrets conseils des Irlandais unis. On a récem- 
ment publié les noms de près de six cents personnes qui furent 
employées à cet odieux service, en y joignant l’indication des 
sommes qu’on leur paya dans différentes occasions. En même 
temps la loi martiale fut proclamée dans l’Ulster, et un ordre 
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du jour publié par le général Lake lit opérer la saisie d’un grand 
nombre d’armes. Ces deux mesures, survenant coup sur coup, 
ôtèrent aux insurgés une grande j^arlie de leurs forces ; mais 
ils en avaient suffisamment pour attaquer avec avantage, et un 
instant on eut à craindre une insurrection immédiate. Mais la 
dissension se mit entre le pouvoir exécutif de l’association et 
les délégués de TUlster, dont le zèle en fut un peu refroidi. 
Toutefois les hommes de cette province persistèrent dans leur 
énergique volonté et poussèrent les choses en avant- Leur ar- 
deur s’accrut d’une circonstance inattendue; les troupes elles- 
mêmes avaient été travaillées^ et, soudainement, les sous-of- 
ficiers de trois régiments, cantonnés à Dublin , offrirent de 
surprendre, sans coup férir, lé château et la caserne royale. 
Lord Fitzgerald avait accueilli vivement une pareille projmsi- 
lion, lorsque, par un incroyable aveuglement, le comité central 
déclara qu’on ne pouvait rien sans les Français, et que l’aspect 
actuel des affaires ne permettait pas encore le soulèvement. 
Ce moment d’irrésolution perdit tout; l’occasion favorable ne 
se présenta plus, l’effervescence populaire se calma, les trou- 
pes furent maintenues, et enfin les chefs Lowry, Teeling et 
Tennant se virent contraints de passer en Allemagne, pour 
éviter une arrestation imminente. Le gouvernement effrayé 
montra, pour quelques instants, une certaine habileté, par 
l’offre d’une amnistie entière à ceux qui se soumettraient et 
livreraient leurs armes. Une foule de gens se hâtèrent d’en 
profiter. 

Bientôt d’autres causes plus graves vinrent compromettre le 
succès de l’entreprise tout en précipitant l’exécution. La dé- 
fiance se mit de nouveau entre les presbytériens de l’ülster et 
les catholiques, tandis que M. de Talleyrand annonçait positi- 
vement un secours prochain, dont on faisait déjà les prépara- 
tifs. Enfin, le 28 février 1798, trois amis de lord Fitzgerald 
avaient été saisis en Angleterre au moment où ils allaient s’em- 
barquer pour la France. Par une inconcevable imprudence 
dans leur position, ils avaient avec eux des papiers importants 
qu’on adressait au Directoire français. En même temps, en 
Irlande, on s’empara des presses d’un journal fondé en 1797 
pour soutenir les intérêts de l’association unie ; celte mesure 
procura d’amples renseignements à l’autorité, qui désirait pré- 
cisément voir éclater l’insurrection. 
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Lord Fitzgerald et ses amis ne le désiraient pas moins, au 
point où en étaient venues les choses, et l’explosion allait avoir 
lieu, lorsque le gouvernement résolut de frapper un grand 
coup. L’espion Reynolds avait trompé la plupart des chefs; 
lord Fitzgerald fut sa duf)e jusqu’au derrjicr instant. Cet homme 
s’élait dit son ami : dans le fond, c’était le Dcntz de ces temps, 
et, [)lus taial, les Anglais, tout eu lui payant scs pensions, lui 
firent bien sentir le profond mépris qu’il leur inspirait. Rey- 
nolds informa la police de Dublin qu’une dernière assemblée 
préparatoire devait avoir lieu, le 12 mars, chez un libraire 
nommé Rond. Sur-le-champ un magistrat s’y rendit avec un 
détachement de soldats déguisés pour arrêter les conjurés. Il 
connaissait le mot d’ordre, pénétra dans le lieu de la réunion 
et s’empara de tous les assistants. M’Nevin, Emmett, Sampton 
et Fitzgerald n’étaient pas encore arrivés; ce dernier tournait 
le coin de la rue pour entrer lorsqu’il fut averti de ce qui se 
passait, et réussit, pour quelque temps, à s’échapper. Le corps 
de l’association était désormais sans tête, on avait le secret des 
plans formés par les chefs : qu’avait-on à craindre maintenant? 
et qu’il eût été facile d’empêcher les horribles scènes qui al- 
laient commencer! Fitzgerald lui-même, le plus redoutable 
de tous, fut surpris dans l’asile qu’il s’était choisi. Il se défen- 
dit avec vigueur, blessa mortellement un des assaillants, mais 
fut obligé de se rendre après avoir reçu un coup de feu à l’é- 
paule. 

L’effet de cette arrestation sur le peuple de Dublin fut ter- 
rible. On voyait des groupes se former sur les places publi- 
ques ; on s’abordait d’un air inquiet ; l’agitation devenait 
générale. Le gouvernement s’attendait à un coup de main pen- 
dant la nuit pour délivrer Fitzgerald; il doubla les postes et 
tint la garnison sous les armes. 

Avant ces événements, il avait déjà commencé à prendre des 
mesures. Le 1 3 mars une proclamation avait dénoncé la conspi- 
ration contre l’Etat, et donné l’ordre de désarmer les malinten- 
tionnés : en même temps on mit le général Abercromby à la 
tête des troupes. Celles-ci étaient indisciplinées, et leur nou- 
veau commandant déclara publiquement que « l’armée était 
« livrée à une licence qui devait la rendre redoutable à tous, 
« l’ennemi seul excepté. » Ce fut cependant de pareils hommes 
que l’on se mit à cantonner chez les habitants dont ils dévas- 
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talent et pillaient les propriétés, dont ils outrageaient les ra- 
milles. L’exaspération fut portée au comble- L’administratii u 
se trouva livrée à une exécrable camarilla qui la poussait vers 
un système d’atrocités inouïes. Le chancelier Clarc se vanta 
d’avoir arraché au gouverneur, lord Camden, des actes de sé- 
vérité qui répugnaient également à son bon sens et à son ca - 
ractère. La bombe éclata enfin, et, quoique le mouvement mé- 
dité ne pût s’accomjilir , par suite de l’emprisonnement des 
chefs, il fallut une armée de cent raille hommes pour compri- 
mer même cette tentative partielle. 

La nuit du 23 mai 1798, les paysans des environs de Dublin 
parurent en armes: par des attaques simultanées, ils essayèrent 
de surprendre les postes et de couper les communications de he 
capitale avec le reste de l’île. En même temps on arrêta les 
malles-postes, ce qui ét'ait le signal convenu de l’insurrection-. 
On suivait donc le projet de Fitzgerald, mais celui-ci n’élait 
plus là pour en assurer et développer l’exécution. L’incendie 
fit des progrès rapides ; dès le lendemain plusieurs rencontres 
avaient eu lieu entre les troupes et la multitude insurgée, ren- 
contres où celle-ci eut le dessous. Quelques villes tombèrent 
en son pouvoir : Prospérons, dans le comté de Kildare, fut em- 
portée d’un coup de main. Les Irlandais, pour la plupart armés 
seulement de piques, se jetant avec impétuosité sur l’infante- 
rie et la cavalerie anglaises, réussissaient quelquefois à les en- 
foncer, mais les soldats revenaient toujours à la charge et finis- 
saient par faire de leurs adversaires une véritable boucherie. 

Cependant la rébellion gagna les provinces du sud-ouest et de 
l’ouest. Un officier nommé Duffe se porta avec rapidité de ce 
côté, reprit Kildare, rétablit les communications avec la capi- 
tale, et rencontra sur son chemin un corps de deux mille hommes 
auxquels le général Dundas venait de persuader de mettre bas 
les armes. Ils étaient campés sur les hauteursquiavoisinaient la 
grande route, et avaient abandonné treize chariots chargés de 
piques. Dundas s’approche d’eux pour leur déclarer que leur 
soumission est acceptée, et des acclamations accueillent cette 
nouvelle. D’autres malheureux, encouragés par celte clémence 
insolite, s’avancent en grand nombre et désarmés pour deman- 
der la même faveur. En ce moment apparaissent les troupes de 
Duffe, qui tombent avec furie sur celle foule sans défense; la 
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cavalerie s’élance, sabrant tout sur son passage, ctbienlùt trois 
cents cadavres couvrent le sol. 

Partout où apparaissaient les troupes du gouvernement, on 
voyait s’élever des gibets. Les insurgés ayant manque leur 
lenlativc- sur Carlow, on en lit pendre deux cents sans aucune 
forme de procès. L’incendie, la terreur, la désolation se répan- 
daient dans toutes les directions : la nuit on marchait éclairé par 
les flammes des habitations fumantes, elles populations, pous- 
sées dans les campagnes comme de vils troupeaux, se réfugiaient 
sur les hauteurs ou dans les villes, quand elles ne se jetaient 
pas dans la résistance pour avoir au moins une chance de salut 
que leur ôtait une soldatesque effrénée. 

L’insurrection s’était étendue vers l’ouest et le sud-ouest, 
mais rUlster, où la majeure partie du peuple avait été enrôlée 
j>armi les Irlandais unis, restait encore tranquille. On en pouvait 
dire autant du comté de Wexford, dans le sud-est de l’ile^ les 
catholiques y avaient même offert leurs services au gouverne- 
ment. Six cents hommes de troupes formaient les seules forces 
dont celui-ci pouvait disposer de ce côté; mais les violences et 
les déprédations de ces gens excitaient les murmures, et des 
murmures on passa à la révolte. On remarquait pourtant avec 
surprise que le clergé catholique ne prenait aucune part au 
inouvement, auquel il passait même pour être contraire. Le seul 
rôle qu’il semblât disposé à jouer était celui de médiateur; 
|)urtout il intervint uniquement pour empêcher les massacres. 
Cependant, aux insultes des troupes vinrent bientôt se joindre 
celles des fermiers orangistes. Enhardis par l’impunité, ils se 
mirent à parcourir les campagnes, et malheur à celui qui deve- 
nait r<d)jet de leurs soupçons! Sur-le-champ l’infortuné était 
dépouillé de ses vêlements et on le flagellait jusqu’à ce qu’il fît 
de vraies ou prétendues révélations. D’autres fois les soldats 
jiendaient à moitié ceux qui leur tombaient sous la main', puis 
les abandonnaient dans cet état quand ils ne les achevaient pas 
à coups de baïonnette. L’honneur des femmes et des filles était 
violé sous les yeux de leurs maris et de leurs pères. Dans cette 
contrée paisible la cruauté la plus raffinée se livrait sans honte 
et sans crainte à tous les écarts. La terreur même poussa le 
peuple à la rébellion. Nous serions entraînés dans trop de dé- 
tails s’il nous fallait raconter toutes les horreurs de l’insurrcc- 
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lion irlandaise. Ses partisans gagnèrent trois batailles sur les 
troupes royales, et des succès si inattendus portèrent les dis- 
tricts de Gorey, d’Arklow ctde Wicklow àse révolter. L’L’Ister 
suivit cet exemple, et, si le mouvement y fut promptement ré- 
primé, on n’y parvint qu’en versant des flots de sang. De part 
et d’autre on fil preuve d’une activité et d’une intelligence re- 
marquables. Les O’Neal, ces anciens dynastes de l’Irlande sep- 
tentrionale, reparurent dans la lutte, comme ils avaientfait aux 
temps d’Elisabeth. Au milieu de toutes les atrocités qui signalè- 
rent cette guerre affreuse, amis et ennemis s’accordent à recon- 
naître que les insurgés montraient le plus g rand respect pour 
les femmes. Jamais aucune prisonnière n'eut à se plaindre 
d’une insulte, admirable leçon donnée par une plèbe réduite au 
désespoir à ceux qui se disaient des gentilshotnmes ! Quand 
ceux-ci se montraient, au contraire , la licence la plus dégoû- 
tante accompagnait leurs pas. Des officiers d’un rang élevé se 
vantaient de n’av^oir point laissé une seule femme honorable dans 
certains districts, ajoutant, avec une ignoble ironie, que la baïon- 
nette fait disparaître toute répugnance! Quelquefois les soldais 
anglais et allemands pénétraient dans les hôpitaux des villes 
qui retombaient en leur pouvoir et se faisaient un Jeu barbare 
d’égorger dans leurs lits les malheureux qu’ils y trouvaient 
étendus. Un régiment des milices de Cork s’illustra par une 
sanguinaire férocité : lorsque ces cannibales rencontraient un 
Irlandais, ils commençaient par lui couper les cheveux très- 
courts, ce qui lui valait le surnom de croppy ou de tondu. Us 
traînaient ensuite la victime dans un corps de garde, où l’on con- 
servait soigneusement des bonnets depapier ou de toile enduits 
de poix : on en coiffait le prisonnier et on y mettait le feu. Bien- 
tôt la poix brûlante, s’attachant à la tête, se mêlait à la chevelure 
et descendait en sillons ardents jusque dans les yeux. Alors ces 
héros se faisaient une joie infernale de chasser devant eux le 
patient, se moquant de ses cris et trop heureux s’ils le v^o3'aient 
se précipiter contre un mur pour y trouver la fin de cet horri- 
ble tourment. Un monstre surnommé 2om-/e-jî>ïa5/e s’appliquait 
à inventer de nouvelles tortures. En tojidant il emportait l’ex- 
trémité du nez ou des oreilles, ou bien il rasait la tête, laissant 
seulement une touffe en forme de croix, et y introduisait de la 
poudre mouillée à laquelle il finissait par mettre le feu. Tom 
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avait des émules dans raiistocratie. Le noble Beresford (1) 
changea le manège de son régiment en un lien de torture^ un 
autre officier acquit le surnom de potence ambulante. Comme il 
était d’une taille gigantesque et d’une force herculéenne, on le 
voyait saisir les prisonniers par une corde attachée .au cou, les 
hisser sur son dos et les traîner de la sorte, à moitié étranglés, 
jusqu’à ce qu’il lai plut de les laisser tomber pour être achevés 
par ses satellites. 

La plume se refuse à continuer ce récit d’atrocités. Que se- 
rait -ce s’il fallait énumérer les milliers d’hommes égorgés de 
sang-froid, a[)rès avoir mis bas les armes, et les centaines d’au- 
tres immolés sur le plus léger soupçon (2)? D’ailleurs l’attention 
se porte naturellement sur l’attitude du gouvernement anglais 
au milieu de cette dévastation systématique opérée dans une 
des plus belles parties de son empire. L’ignorait-il? pouvait-il 
l’ignorer? Malheureusement trop de faits concourent à prouver 
qu’il laissait faire. Pitt, suivant en cela les traditions de son 
parti , ne transmettait aucun ordre formel pour autoriser les 
massacres; l’Europe entière aurait crié malédiction contre lui; 
mais il n’arrêta point la furie de ses sicaires, au besoin il pouvait 
les désavouer ! En vain lord Moira éleva sa voix au sein du Par- 
lement britannique pour réclamer contre les barbares traite- 
ments qu’on faisait éprouver à ses compatriotes même avant 
V insurrection ; sa voix se perdit dans les airs, et Pitt était trop 
occupé à préparer des ennemis à la France pour descendre à 
d’aussi puérils détails ! 

Cependant des forces considérables furent envoyées en Ir- 
lande; leur nombre et leur discipline devaient écraser la rébel- 
lion. Le marquis de Cornwallis, qui avait figuré dans la guerre 
d’Amérique, prit la lieutenance générale et le commandement 
de l’armée. Il montra tout d’abord un heureux mélange de fer- 
meté et de douceur : il arrêta les brigandages et les massacres , 
ofirit la paix d’une main pour prix de la soumission , montra le 


(1) Le riche marquis de Waterford est un Beresford ; c’est ce qui explique raversion 
des Irlandais pour lui. 

(2) On massacra de cette façon trois cent cinquante personnes à Kilcullen, deux cenfs 
à Kilcoinney, dans le comté de Carlow ; cent quarante h GoreVBridge, deux ù trois 
centsdans une autre occasion, et ainsi de suite. Ce fut par ces exploils'quc sir Robert 
Asgill acquit le surnom de Beau Sabrcui\ Toutes lesbisloires protestantes s’accordent 
sur ces détails. 
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glaive de l’autre pour châtier les opiniâtres. Ce système lui 
réussit. Les insurgés avaient beau se jeter avec la plus chevale- 
resque bravoure sur les baïonnettes anglaises, remplacer avec 
joie, dans la mêlée, leur camarade tombé devant eux; la victoire 
se fixa du côté de la tactique militaire. Cornwallis était entré à 
Dublin le 20 juin 1799. Au bout d’un mois , il publia, le 17 juil- 
let, une amnistie pleine et entière pour tous les rebelles qui 
n’avaient point exercé de commandement. Preuve nouvelle de 
la facilité avec laquelle le gouvernement aurait pu prévenir ou 
arrêter l’insurrection. 

D’après les dilTérents auteurs qui ont raconté l’histoire de 
cette grande levée de boucliers, elle coûta la vie à soixante-dix 
mille hommes, dont vingt mille se trouvent parmi les troupes 
royales, et cinquante mille du côté des insurgés. « J’ai lieu de 
« croire, dit Gordon, qu’il en périt plus par les massacres de 
« sang-froid que sur le chanip de bataille. On ne faisait aucun 
« quartier aux rebelles pris les armes à la main, ni même à 
« ceux qui étaient désarmés. » La rébellion dura quatorze 
mois, et nécessita la dépense de 21,053,54 7 livres sterling 
(526,331 ,175 fr.) pour la comprimer (1). Si l’Angleterre eût 
donné la même somme pour se concilier l’affection et développer 
les ressources de l’Irlande, quel prodigieux accroissement de 
véritable puissance n’eût-elle pas elle-même acquis! Puis, on se 
demande toujours pourquoi le cabinet britannique ne chercha 
pas à empêcher cette terrible explosion, lorsqu’il en avait en- 
tre les mains tous les moyens, et la seule réponse raisonnable 
que l’on puisse trouver à cette question, c’est que, par cette 
anarchie même, Pitt et Castlereagh préparaient celte Union po- 
litique contre laquelle se soulèvent aujourd’hui O’Connell et les 
millions d’hommes qui le soutiennent. 

C.-F. Audley, 

Professeur au collège de Juilly* 

(1) D’aulres écrivains portent celte somme à 30 millions et même à 52 millions slerK 
J’ai préféré le calcul le moins élevé, La valeur de la propriété détruite ou saccagée 
fut estimée à 1,023,000 liv. st., ou 46,575,000 fr-, sans tenir compte des perles faites 
par les catholiques, où figurent trente-deux chapelles et églises, renversées de fond en 
comble. La somme en question représente seulement le chiffre de rindemnilé accordée 
par le gouvernement, en 1799, aux victimes de rinsurrection. Voilà donc un boulever- 
sement qui coule aux deux pays au moins 620 millions de francs I Qu’est-ce que la 
Grande-Bretagne a gagné en échange ? De la haine, des dettes et la menace d’«une nou- 
velle insurrection. 
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I. INTÉRÊTS GÉNÉRAUX DU PROTESTANTISME FRANÇAIS, 

Par le comte Agénor de Gasparik (f). , 

IL ESSAI SUR LA MANIFESTATION DES CONVICTIONS RELIGIEUSES, 

Par A. ViHST (a). 

III. DU MARIAGE AU POINT DE VUE CHRÉTIEN (S). 


Nous réunissons trois ouvrages bien différents par l.eur sujet, 
mais analogues par l’influence qui les a fait naître. 

Le dernier vient d’être couronné par l’Académie, et ce suc- 
cès , sans nécessiter notre approbation, motive certainement 
notre examen, 11 est d’une femme, et, à la finesse de l’observa- 
tion, on a souvent lieu de s’en apercevoir. Mais l’énergie, la 
rigidité même du sentiment moral feraient croire à une main 
virile. 

Le livre de M. Vinet mériterait un examen à part et que nous 
regrettons de ne pouvoir faire plus complet. Esprit supérieur, 
d’une portée philosophique peu ordinaire dans ce temps où le 
point de vue philosophique est presque toujours mis de côté, 
logicien consciencieux dans ce temps où la logique n’est guère 
qu’un instrument mis au service d’opinions préconçues, M. Vi- 
net ne marchande pas avec les conséquences d’un principe posé 

(1) Un vol. in-8, chrx Delay. 

(2) Un vol. in-8, rhoz Paulin et Delay. 

(S) Trois vol. in-8, chez DcIay. 
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ni avec les impérieuses dictées de sa raison. Chez lui, rien de 
relatif, rien de secondaire, rien qui se soumette aux variables 
prescriptions du fait. En même temps qu’il est métaphysicien 
plein de vigueur, M. Vinet est écrivain doué de force et de lu- 
mière; sa thèse élroitement serrée est revêtue d’un style que 
la vérité colore et qui est pittoresque à force d’être juste. Un 
tel écrit peut servir de modèle à une époque où le mot en gé- 
néral s’inquiète si peu de répondre à la pensée, et où la pensée 
elle-même s’inquiète si peu d’être quelque chose. 

L’ouvrage de M. de Gasparin est d’une tout autre nature. 11 
traite, comme le précédent, mais sous un autre point de vue, des 
rapports entre la religion et le pouvoir. Il envisage la question 
par les détails de fait plus qu’il ne la discute en principe. Homme 
politique en même temps qu’homme religieux , il trace la 
politique du protestantisme ; il l’étudie sous l’empire du fait au 
milieu duquel nous vivons. Mais ce fait il le discute, souvent il 
l’attaque avec une généreuse élévation et une chaleur de 
Christianisme à laquelle, malgré la profonde et douloureuse 
dissidence qui l’éloigne de nous, notre sympathie ne saurait 
manquer. Des paroles qu'implique malheureusement la seule 
profession du protestantisme, paroles d’autant plus pénibles à 
nos oreilles que l’écrivain a plus de droit à notre estime, ne 
nous rendront pas injustes à son égard. M. de Gasparin a raison 
de le dire : « de telles paroles nous affligeront; elles ne nous 
« blesseront pas. » Elles nous donneront seulement le droit de 
reconnaître sa franchise par une franchise pareille, et d’être 
aussi entier dans la profession de notre vérité qu’il est loyal 
dans son erreur. 

C’est à son livre que se rattachent les questions les plus nom- 
breuses et les plus diverses. C’est à son livre que nous nous at- 
tacherons principalement, y rapportant en temiDs et lieu l’ap- 
préciation des deux autres ouvrages. Nous examinerons donc 
la position dans laquelle il se place : 

Vis-à-vis de la société en général ; 

Vis-à-vis du gouvernement; 

Vis-à-vis de l’Église catholique ; 

Vis-k-vis du protestantisme lui-même. 

1 

Sur le premier point nous aurons peu de choses à dire. Nous 
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sommes facilement d’accord avec l’auteur qüand il proteste 
contre le progrès du mal moral favorisé dans notre société par 
la mollesse des principes et l’afTaiblissement des consciences. 
Nous aimons à nous armer de ses paroles, moins suspectes peut- 
être que les nôtres, parce que le blâme a été plus fréquent de 
ntitre part et l’injure plus fréquente contre nous; nous aimons 
à nous armer de ses paroles contre cette dégradation intellec- 
Inelle et morale des classes inférieures, par Tivrognerie, « dont 
« les ravages peuvent être comparés à ceux de l’épidémie la 
« plus meurtrière (p. 39); » par les mauvais livres, « aujour- 
« <riiui la pâture presque exclusive du peuple, ces livres qu’on 
« lit [)ar devoir, qu’on lit par bon ton, qu’on lit toujours, pourvu 
« que les attaques contre le Christianisme soient bien gros- 
« sières (p. 34). » Nous aimons à dire avec lui ce qu’il y a de 
fimeste, ce qu’il y a d’accablant pour l’homme physique et de 
«iégradant pour l’homme moral dans l’oubli si scandaleuse— 
!î;ent universel de la sainte loi du jour du repos, eette loi si 
j rofonde qui devinait, il y a quatre mille ans, si toutefois 
tious pouvons dire devinait , ce que la science d’aujourd’hui 
< ommence à peine à nous révéler sur les conditions auxquel- 
1<‘S sont données la santé, la morale, la richesse des peuples. 
» L’incrédulité, qui parle beaucoup des classes laborieuses et 
t‘ qui se prétend plus bienfaisante envers elles que le Christia- 
« nisme ne l’a été, est parvenue à supprimer leurs dimanches; 
«< elle est parvenue à les courber sous une servitude intoléra- 
« ble; elle a étendu le travail à la semaine entière, tandis que 
« rindustrie, cette autre reine du siècle, l’a étendu des heures 
« du jour à celles de la nuit; et les salaires sont restés les 
« mêmes, car les salaires se proportionnent au besoin (p. 49 
» et 50.) » 

M. de Gasparin signale dans notre société bien d’autres 
plaies , bien d’autres vices. L’éducation où le Christianisme 
u'entre tout au plus que comme un élément aceessoire n’est- 
<‘ile pas à réformer? Le régime des prisons est-il si pur? L’ate- 
lier, l’hôpital, le bagne, la caserne, tout cela doit-il être tenu 
pour parfait et rester fermé au zèle ardent du moraliste chré- 
tien? Loin de nous par la distance, près de nous par la charité, 
l'Afrique ne nous demande-t-elle pas d’asseoir enfin sur une 
base plus solide cette conquête française si vacillante et si pré- 
caire? L’Orient, qui se décompose et qui se remue, n’appelle-t*il 
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pas notre sollicitude? Les noirs esclaves de nos colonies n’ont- 
ils pas droit à notre charité? Les peuplades sauvages et païen- 
nes du monde entier n’attendent-elles pas de nous le Verbe 
divin? 

Voilà le cercle immense qu’embrasse la pensée de M. de Gas- 
parin. Pour chacune de ces œuvres il a des conseils, des pro- 
jets, des vues souvent ingénieuses, des encouragements au zèle 
un peu timide de ses frères. Ajoutons qu’il a des exemples à 
leur proposer, et que ces exemples, soit quand il les néglige 
faute de les connaître, soit lorsque dans sa loyauté il les con- 
naît et les propose , sont presque toujours ceux de l’Église 
catholique. S’agit -il de l’éducation des prisonniers? il de- 
mande un institut anologue à celui de Mettray ( il aurait pu 
ajouter à celui de Marseille), institut tout catholique, ajoute- 
t-il, où « l’admission des protestants compromettrait l’unité 
« d’esprit et de direction d’où dépend le succès. » De l’édu- 
cation des pauvres? il veut des Frères protestants, semblables 
autant qu’il se peut à nos Frères de la Doctrine chrétienne, 
dont l’éloge se rencontre plus d’une fois sous sa plume. Du 
soin des malades dans les hôpitaux? il demande des Sœurs 
protestantes , essai plusieurs fois tenté et qu’aujourd’hui on 
renouvelle , essai qui prouve seulement qu’on admire les 
Sœurs de Charité, mais qu’on ne sait pas ce qu’elles sont. 
Que veut- il encore? Des réunions chrétiennes pour les ouvriers 
(p. 48 et 49). Nous en avons fondé, et dans ces villes où « le 
« culte de la matière fait tous les jours des progrès, où 
« le peuple... vit comme si sa vue ne s’étendait pas au delà de 
« l’étroit horizon de ce monde (p. 78), » des centaines d’hom- 
mes se réunissent chaque dimanche pour entendre des instruc- 
tions pieuses, pour apprendre quelques éléments des sciences 
et de l’histoire. Four Alger, quels sont les documents qu’il cite? 
Les rapports de l’évêque de ce nouveau siège au Souverain 
Pontife, où sont énumérées tant d’œuvres chrétiennes, « choses 
« excellentes, dit l’auteur, et dont la vue ne pourrait que nous 
« réjouir si elle ne nous reprochait énergiquement notre in- 
« action (p. 1 1 3). » 

Nous applaudissons à ce zèle. Mais il faut bien demander 
quelle peut être sa puissance. Que peut être cette imparfaite 
émulation des œuvres catholiques? que peuvent être ces dia- 
conesses qui « restent dans leurs familles et se marient, » ou 
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qui entrent dans une carrière de dévouement, mais « d’uii dé- 
« vouement toujours volontaire, écartant les vœux et mainte- 
o riant la liberté de sortir avec honneur par le mariage? » Elle 
est bien fausse, comme aussi essentiellement protestante, cette 
notion qui, sous prétexte de garder à la charité son caractère 
volontaire et spontané, la fait toute arbitraire et toute indivi- 
duelle, ne lui permet pas de s’organiser ni de se transmettre 
par renseignement (p. 102). Elle retranche à la charité ce que 
la charité a de plus admirable, le dévouement complet par le- 
quel, loin de conserver précieusement sa liberté vis-à-vis des 
hommes^ l’homme, qui était « libre vis-à-vis de tous se fait es- 
« clave de tous pour en gagner davantage au Christ (1 Cor. IX)-, » 
par lequel, loin de ne sacrifier de son indépendance que ce quil 
est absolument nécessaire de sacrifier (M. de Gasparin, p. 103), 
l’homme, à l’exemple do l’Apôtre, non content de donner ce qui 
est à lui, se donne lui-même ( 2 Cor. XII ), donne sa vie et sa li- 
berté tout entière et pour jamais. 

Cette charité catholique, « organisée, enrégimentée, «comme 
dit l’auteur, si elle ne se refuse pas la force immense qu’a- 
joute à tout effort humain le concert, la direction , la disci- 
pline, n’abandonne pas non plus ce que peut avoir de puissant 
l’action journalière de la piété individuelle et spontanée. 
C’est elle qui anime le Frère de Saint-Jean de Dieu voué au 
service de Jésus-Christ dans la personne des pauvres; mais 
c’est elle aussi qui reçoit en le bénissant le verre d’eau que lui 
accorde riiomme du monde en ses jours de miséricorde et de 
piété. Elle sait également et quel est le prix du vœu fait pour 
jamais, et quel est le prix de la bonne action librement répétée 
chaque jour; et M. de Gasparin nous donne ailleurs la preuve 
que la bienfaisance libre ne lui manque pas :« L’Église romaine, 
« dit-il, est mieux traitée par ses fidèles (que les Églises réfor- 
« niées), et chaque jour le Conseil d’État l’autorise à accepter 
« des libéralités considérables (p. 255). » Par ce mélange de la 
spontanéité et de la discipline, de l’organisation et de la liberté , 
l’Église- a montré, à l’encontre de ce que désirerait M. de Gas- 
parin, que la « doctrine des mérites est plus féconde chez les 
« catholiques que ne l’est chez les protestants la doctrine du 
« salut gratuitement offert (I ). » 



(1) «Il sérail t-nips <le suivre d’aulres maximes.... de montrer que la doctrine du 


TRAVAIX PROTF.STANTS. 


Aussi, les œuvres que M. de Gasparin cieniandc, VÊglise ca- 
tholique les a accomplies pour la plupart. Chez elle, les écrits 
suivent les actions plus qu’ils ne les préparent-, mais, pour être 
silencieuse, la charité catholique n’en est pas moins fécontle. 
Dès qu’AIger lui a été ouvert, les associations pieuses, les œu- 
vres de charité, nous le disions tout à l’heure d’après M. de 
Gasparin, se sont multipliées dans Alger. L’Orient s’ouvre pour 
elle, et, du sol desséché de notre France, les religieuses et les 
missionnaires parlent en foule pour l’Orient. Ils vont, ceux-ci 
portant la lumière et la consolation aux pauvres chrétiens du 
Mont-Liban, celles là faisant l’école aux petites filles de Con- 
stantinople, d’autres devenant infirmiers pour soigner les ma- 
lades , d’autres même devenant médecins afin de sauver les 
âmes en guérissant les corps, et donnant à la religion cette 
autorité que le médecin franc exerce sur le Musulman. On ne 
sait d’où ils sont; on ne sait qui les suscite ni qui leur porte se- 
cours. 11 n’a pas couru de prospectus de leur œuvre, ni de liste 
de souscription en leur faveur. Ils n’ont pas attendu que l’opi- 
nion s’émût pour leur cause, que des livres fussent écrits, que 
des associations se fondassent pour payer leur voyage : les 
livres, les associations, les souscriptions ne viennent qu’après 
le départ. Et c’est ainsi que chaque année, chaque mois, ils 
partent et pour l’Orient, et pour les Indes, et pour l’Amérique, 
et pour la Chine ; c’est ainsi que la France, avec moins de bruit 
que l’Angleterre, paye sa dette envers le monde, le couvrant 
non de ses matelots et de ses soldats, mais de ses Frères des 
missions et de ses Sœurs de Charité; le conquérant non à sa 
puissance, mais à sa foi. 

Et cette dette (qu’il nous soit permis de le dire en passant à 
l’honneur de notre nation, envers laquelle nous trouvons M. de 
Gasparin bien sévère}, cette dette envers le monde est une 
dette de charité bien plus que d’expiation. Sans doute, dans ces 
horribles excès qui ont accompagné la colonisation de l’Amé- 
rique, la France malheureusement a eu sa part; mais cette part 
est-elle donc plus lourde que celle des autres peuples? Nous 
avons fait la traite des noirs; qui ne l’a pas faite? Et l’Angle- 
terre plus que personne. Nous avons eu des esclaves; qui n’en 


salut gratuitement offert ii’est pas moins féconde chez les protestants que la doctrine 
des mérites ne l’est chez les callioliques. o Ibid. 


12 


raAVALX PKOTESTAMS. 


2C,f> 

a pas eu? Et si quelques contrées américaines résistent obsti- 
iiénient à l’abolition de l’esclavage, y résistent avec le fer et le 
sang, avec tous les emportements de ce qu’on appelle d’un nom 
absurde la justice populaire, ces contrées-là sont-elles fran- 
çaises? Ces tribus indiennes du Nord de l’Amérique, qui, sous 
notre gouvernement, devenaient chrétiennes, heureuses, civili- 
sées, sont aujourd’hui pcuirchassées de toutes parts et aux 
trois quarts détruites : qui a poursuivi leur extermination? la 
race française ou la race britannique, les peuples catholiques 
ou les peuples protestants? N’accusons pas inutilement, ne 
cherchons à appesantir sur aucun peuple la part d’expiation 
qui pèse sur tous, mais ne poussons pas non plus la modes- 
tie nationale jusqu’à nous proclamer seuls coupables , seuls 
débiteurs. 

Et c’est le lieu de parler de nos missions françaises ou 
plutôt catholiques, attaquées, il y a peu de temps, avec une 
singulière violence au nom des missions protestantes de l’An- 
gleterre, attaquées aujourd’hui par M. de Gasparin avec moins 
de violence, mais non avec plus de justice. 

Le premier tort de nos missionnaires, selon lui, c’est d’être 
venus trop tard. Ne datent - ils donc pas du XVI® siècle, 
du jour qui a suivi la découverte de l’Amérique et celle des 
Indes? Depuis le temps de saint François-Xavier, des Églises 
catholiques, à travers mille dangers et mille souffrances, ne 
se sont-elles pas perpétu/es dans la Chinç, dans les îles asia- 
tiques, dans toutes les parties du continent américain? Il est 
vrai que, il y a soixante ans, à l’époque où les nations catho- 
liques, tyrannisées par l’esprit de révolution et d’impiété, 
laissaient à l’abandon leurs missionnaires, les nations protes- 
tantes, devenues maîtresses de l’Océan, ont enfin trouvé qu’il 
était décent de porter aux peuples autre chose que de la pou- 
dre et de l’eau-de-vic ; il est vrai que l’Angleterre, qui naviguait 
depuis deux siècles, a enfin songé à se faire missionnaire, et, 
avec de rares sacrifices personnels aidés de nombreux sacri- 
fices d’argent, a conduit ses apôtres partout où elle menait son 
pavillon. Mais pour cela même n’est-ce pas au protestantisme 
qu’on peut dire : « Vous venez trop tard? » 

Nouveau grief : « Vous ne faites pas assez; l’Église la plus 
« nombreuse est celle qui étend le moins ses prédications. Vous 
IC ne venez que là où nous sommes venus, pour gâter notre ou- 
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« vrage. » Je voudrais savoir sur quelles traces protestantes 
nous avons marché en Chine, oîi il ne me semble pas que nos 
Lazaristes et nos Jésuites, qui s’y succèdent depuis le XVI® siè- 
cle, aient rencontré beaucoup de missionnaires baptistes ou 
méthodistes établis avant eux et fondateurs de quelques com- 
munautés chrétiennes. Il ne me semble pas que pendant 
cette persécution qui, depuis dix ans, fait dans l’Indo-Chine 
des centainès de martyrs , on ait dénoncé aux mandarins 
quelque communauté protestante établie au milieu des nom- 
breuses Églises catholiques qui y tlorissaient. 11 ne me semble 
pas que les évangéiisateurs anglais aient pénétré jusqu’à 
ces immenses plateaux du Thibet ou de la Mongolie où, pour 
des millions d’âmes h gagner au Christ, il n’y a encore qu’un 
bien petit nombre d’ouvriers catholiques. Dans ces contrées, 
il est vrai , le Christianisme était dangereux 5 la protection 
du pavillon britannique était lointaine et mal assurée. Dans 
ces contrées l’apostolat veut des fatigues; il veut des périls, il 
veut du sang. Aussi, jusqu’à ce moment où le canon anglais 
vient de forcer l’entrée de la Chine, ces contrées ont été aban- 
données, sans contestation et sans regret, au prosélytisme ca- 
tholique. 

Oui, on veut bien abando»ner à nos missionnaires ces parages, 
encore inexploréspar leprotestantisme, mais qui leursont connus 
à eux depuis des siècles. Mais on leur interdira dé mettre le pied 
partout où le méthodisme a planté sa tente ! On leur ordonnera de 
respecter une prédication qui ji’est pas celle de leur Eglise ! saint 
Paul, dira-t-on, « ne prêchait pas l’Évangile là où l’Évangile 
« avait déjà été prêché, afin de ne ne pas bâtir sur le fondement 
« qu’un autre avait posé {Rom. XV, 20). » Sans doute quand ce 
fondement étaitla pierreangulaire sur laquelle Jésus-Christabâti 
son Église, quand cet autre était un fidèle disciple de l’apostolat, 
uni avec Paul par la doctrine et par la foi; mais l’Apôtre des 
nations eût-il respecté la prédication schismatique d’un Ebion, 
ou d’un Cérinthe? aurait-il tenu pour sacrée la pierre posée 
par de tels disciples? aurait-il gardé, par iJolitesse pour eux, 
la lumière sous le boisseau, lui qui disait : « Quand un ange du 
« ciel vous annoncerait un Évangile différent de eelui que nous 
« vous avons annoncé, qu’il soit anathème (Galat. I. 8). » 

« Il ne faut pas, dit-on encore, ébranler des convictions ré- 
« rentes ; il faut se partager ce vaste champ, où il y a place 
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« pour tous les ouvriers (p. 150). » L’erreur peut proposer un 
tel marché, la vérité ne l’accepte pas. Notre Église est catho- 
lique, parce qu’elle se rappelle lesparoles du Christ : Docete omnes 
{fentes^ et qu’elle garde son droit sur toutes les contrées et sur 
tous les hommes : et parce qu’elle est catholique, elle ne consen- 
tira pas un traité de limite avec l’hérésie, en vertu duquel de 
tel degré de latitude à tel autre les âmes appartiendraient, sans 
contestation, à Wcslcyou à Calvin. 

Mais savez-vous encore un grand reproche qu’on fait à nos 
missionnaires? C’est de trop baptiser. On se scandalise de 
ce qu’ils ne demandent pas la permission des parents idolâtres 
pour donner à de petits enfants, souvent prêts à mourir, le 
baptême qui les envoie au ciel. On se scandalise encore de ce 
que l’évêque de la Nouvelle-Zélande, dans un de ses voyages^ 
dont la durée ne nous est pas connue, a tourné à la foi catho- 
lique (remarquez que l’évêque ne dit pas baptisé) environ quinze 
mille hommes. Nous, en lisant ce rapport, nous nous rappelons 
saint Pierre, en une journée et après un seul discours, baptisant 
environ trois mille hommes qui avaient reçu sa parole {Act. XI, 4 1 ); 
nous nous rappelons les apôtres, en peu de jours, convertissant 
cinq mille hommes {Act. IV, 4); et cette similitude est douce à 
notre foi! M. de Gasparin se rappelle les mêmes exemples 5 
mais, le croirait-on? c’est pour opposer la lenteur de l’apôtre 
à la précipitation de notre évêque: comme si saint Pierre avait 
pu, en un jour, interroger, instruire, examiner trois mille hom- 
mes plus facilement que Mgr de Pompallier, pendant tout son 
voyage, n’a pu en persuader quinze mille! 

En tout le prosélytisme wesiéyien entend tout autrement 
que le prosélytisme catholique l’imitation des apôtres. Pour 
lui, les vrais imitateurs des apôtres ne sont pas d’humbles mis- 
sionnaires «qui ne possèdent ni or, ni argent, ni monnaie dans 
leurs ceintures, » {Matth, X, 9, 10 ; Luc IX, 3; Marc\l, 8 , 9); 
ce sont des hommes qui touchent de riches traitements, habi- 
tent des maisons élégantes, dont la famille bien établie apporte 
ses pianos et ses toilettes, et se fait traîner (c’est un voyageur 
protestant qui le raconte) dans une voiture attelée des femmes 
du pays. À ses yeux, les plus apostoliques sont ceux qui mènent 
avec eux femmes et enfants, et non pas ceux qui, à l’exemple et 
selon la doctrine de saint Paul (1 Cor. VII, 8 , 32), veulent vivre, 
pour s’inquiéter de Dieu seul, dans la sainte liberté du célibat; 
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qui, à l’exemple du même apôtre, n’ont pas même voulu qu’une 
femme sœur, une humble servante, les accompagnât aün de 
pourvoir à leurs besoins (1). 

Pourquoi ne pas aller plus loin? Nos missionnaires méritent 
encore un reproche : différents desapôtres vvesléyens qui n’ont eu 
de succès un peu sérieux que là où le pouvoir civil a passé entre 
leurs mains, eux ont « donné par leurs souffrances les signes 
de leur apostolat ( 2 Cor, XI, 13,), » eux ont glorifié Jésus- 
Christ « par les travaux, par la prison, par les plaies, par la 
mort (2 Cor. XI, 13). » Chaque année, leur sang coule pour 
Jésus-Christ dans la Cochinchine ou dans la Chine ; pareils, 
non « au mercenaire qui s’enfuit, » mais « au bon pasteur 
qui donne sa vie pour ses brebis, » ils ont acquis avec leur 
sang le droit de dire à leurs adversaires comme saint Paul le 
disait aux siens : « Si vous êtes ministres du Christ, je le suis 
plus que vous. » 

Certes, j’ai une trop haute idée de la nature humaine pour 
ne pas admettre que, dans une secte ou sous l'influence d’une 
doctrine quelconque, à plus forte raison d’une doctrine qui lit 
les saints Évangiles et croit à la rédemption par Jésus-Christ, il 
ne puisse se rencontrer des âmes capables de patience, de zèle, 
de dévouement. Qu’on me montre des traits pareils dans 
l’histoire des missions protestantes, je ne m’en étonnerai pas et 
j’y applaudirai : les saints Pères nous disent aussi qu’il y eut 
parmi les hérétiques quelques martyrs, cjuoique en petit nom- 
bre. Je ne ferai pas un reproche aux missionnaires protestants 
de s’être établis, quand ils l’ont pu, à la tête du gouvernement 
civil 5 il y avait peut-être nécessité de le faire. Je ne ferai pas 
même ici le procès à l’exercice de cette puissance, qui, partout 
ailleurs que dans les rapports méthodistes, nous est représentée 
rigide, pharisaïque, accablant et attristant les âmes, qui a mul- 
tiplié contre nos prêtres les intrigues , les mauvais traite- 
ments, les violences. J’irai plus loin et « je me réjouirai » avec 

(i) 1 Cor. IX, 5. M, de Gasparin, p. 167, fait de ce passage un usagesîngulier. Qu’il 
veuille bien le lire dans un texte quelconque autre que les versions françaises protes- 
tantes, dans lesquelles il a été trompé par Je sens équivoque qu’a le mol femme dans 
notre langue; il verra qu’il s’agit non d’une épouse (wxor), mais d’une femme 
attachée au service de Dieu {muliereyn sororem^ ywadxûc) , qui secourait les 

apôtres dans leurs besoins, comme les fournies pieuses qui accompognaicnl le Sauveur 
(L ucVlII, 3). Et cependant (V. tout le chapitre, et en particulier les versets 12 et 15) 
saint Paul jugeait plus apostolique de s’ab tenir même de ce secours. 
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saint Paul que, « soit par éimilation, soit par envie, soit par une 
volonté droite, Jésus-Christ ait été annoncé (Phil. I, 15, 8) » à 
des peuples qui ignoraient son nom. Mais au moins ne devrait- 
on pas oublier qu’une seule Église, abandonnée de toutes 
les puissances humaines, n’ayant derrière elle ni un vaisseau, 
ni un soldat, avait iiartout encore des missionnaires pauvres, 
privés de tout, mais infatigables, dévoués, prêts à mourir; 
qu’une seule Église a toujours travaillé, suivant les exemples du 
Christ, « à racheter le monde, non avec l’or et l’argent, choses 
corruptibles, mais avec son sang; » qu’une seule Église a con- 
stamment eu et a toujours des martyrs. Un jour, dans l’Asie 
devenue chrétienne, à la suite de ces immortels récits qui retra- 
cent les combats des martyrs de Dèce et Dioclétien, des Ignace, 
des Pothin, des Blandine, des Perpétue, se liront à leur tour les 
actes de nos récents martyrs, des Perboyre, des Jaccard, des 
Borie, de tant d’autres, et tout récemment des deux cent cin- 
quante-trois martyrs de la Corée; ces actes, où le Christianisme 
des anciens jours semble revivre d’un seul coup ; tant les souf- 
frances, tant les bourreaux, tant les victimes se ressemblent! 

Après avoir répondu aux attaques, sachons profiter des avis. 

Parce que nous avons fait, disons mieux, parce que notre 
Kglise a fait de grandes choses, est-ce à dire qu’il ne reste plus 
rien à faire? que les œuvres de la charité chrétienne accomplies 
par quelques âmes dévouées ne nous laissent à nous plus 
tièdes, hélas! que le soin de les admirer et d’y applaudir? 11 
est un point surtout que je crois utile de signaler, et qui, à 
nous laïques, doit être recommandé plus particulièrement : c’est 
ce que j’appellerai, non pas la charité légale, ce mot a un autre 
sens et un sens fâcheux, mais la charité dans les lois. Je suis le 
premier à reconnaître que ce point n’est que secondaire, que le 
Christianisme est fait surtout pour les âmes, non pour l’État, que 
les œuvres de charité doivent être opérées par chacun de nous 
bien plus que demandées au pouvoir. Je sais encore par quelle 
conséquence de ses erreurs le protestantisme a été amené à 
mettre pour ainsi dire toute sa charité dans cette charité poli- 
tique, et à réduire volontiers les bonnes œuvres du chrétien à 
des pétitions contre la traite des noirs et à des dîners en fa- 
veur de l’émancipation des esclaves. Je sais tout cela, et nul 
plus que moi ne croit à l’efficacité du dévouement et du sacri- 
fice personnels; nul, moins que je ne le fais, n’est porté à ad- 
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meüre la toute-puissance et l’ efficacité chréüeniie des mesures 
législatives. L’honnête Howard, parcourant l’Europe et levant 
des plans de prisons pour les soumettre aux autorités compé- 
tentes, est bien loin, certes, d’un saint Yincent-de-Paul^ et je me 
garderais de mettre en parallèle un saint Paul, se faisant tout à 
tous, souffrant la faim et la prison, et un Wilberforce débitant 
tranquillement à la Chambre des Communes des discours très- 
vertueux en faveur des nègres. Mais, tout en coopérant aux 
grandes œuvres, nous ne devons pas négliger les petites, et les 
grandes œuvres sont pour moi celles du chrétien, les petites 
celles de la loi. Nous avons à cet égard quelques devoirs que 
nous avons été lents à remplir. Il faut s’opposer au mal, mal- 
heureusement si facile pour le pouvoir; il faut l’aider dans 
le bien qu’il lui est si difficile d’accomplir. 11 faut l’aider dans 
ce labeur si difficultueux et semé de tant de périls, mais 
dont le terme est inévitable, dans ce labeur de l’abolition de 
l’esclavage qui complétera la grande œuvre sociale du Christia- 
nisme. Il faut l’aider dans un travail qui commence à peine, 
œuvre inaperçue, dont une loi obscure et mal exécutée, dit 
M. de Gasparin (p. 211), la loi sur le travail des enfants dans 
les manufactures, ne contient que le premier germe; car il y a 
sous cette loi la pensée inévitable, et si chrétienne dans le fond, 
de la reconstitution des classes ouvrières. 11 faut enfin aider le 
pouvoir dans une œuvre heureusement commencée, l’œuvre 
des prisons, cette œuvre que la foi chrétienne comprend et ac- 
cepte chaque jour davantage, et qui est réellement en progrès 
parce qu’on a pris la voie véritable, celle qui substitue le devoir 
au pouvoir, l’enseignement à la force, le dévouement au règle- 
ment. 

Tout cela, je le sais bien, porte avec soi un mauvais renom de 
philanthropie, et la philanthropie chez nous n’est pas populaire. 
Cette prétendue morale chrétienne de 1826, qui prétendait se- 
courir des hommes et qui niait Dieu ; qui ne fondait une école 
que pour faire niche au presbytère; qui donnait du vin et du 
tabac au prisonnier, mais qui ne voulait pour lui ni du cathé- 
chisme, ni de la morale, ni du prêtre; qui prétendait émanciper 
le nègre sans le convertir, donner l’instruction, mais non l’édu- 
cation au peuple, et qui faisait de la charité une question de 
portefeuille ou de dynastie, cette déplorable philanthropie a gâté 
les affaires de toute philanthropie. Ce n’estplusà nos yeux un but; 
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c’est une arme : pour les uns funeste , et avec laquelle on les a 
assassinés par surprise; pour les autres, une arme que la victoire 
a rendue inutile, et que, le combat fini, il serait dangereux de 
reprendre. Les hommes religieux la tiennent pour hétérodoxe, 
les hommes d’affaires pour faiseuse d’utopies, et lui gardent un 
souverain mépris. En France, à cette heure, à la suite d’en- 
gouements insensés, il y a une levée de boucliers contre qui- 
conque, dans le cercle des alïaires publiques, entrevoit antre 
chose que des affaires, un autre intérêt que des intérêts d’ar- 
gent, autre chose à protéger, à améliorer, à défendre, que des 
machines a faire des bas. 

Non, une telle pensée n’est pas chrétienne. Bien que le Chris- 
tianisme tienne peu à monter sur les trônes et à s’asseoir dans 
le conseil des grands, il n’est pourtant pas de son esprit d’en- 
fermer te pouvoir dans un cercle d’intérêts tout matériels, et 
de le condamner forcément à l’égoïsme. 11 n’est pas chrétien, 
quand on entre dans un conseil ou dans un sénat, délaisser d’a- 
bord a la porte sa charité, sa piété, son amour des hommes, sa 
philanthropie (saint Paul ne s’est-il pas servi de ce mot?), choses 
bonnes pour l’Église, et que l’État trouve au-dessus ou au-des- 
sous de lui. Avec celte touchante préoccupation pour les inté- 
rêts matériels, il ne restera bientôt plus qu’à supprimer, comme 
ce béni conseil municipal de je ne sais quelle ville, la société de 
saint Vincent-de-Paul, « parce qu’elle diminue la recette des 
cabaretiers. » llyachezM. de Gasparin un généreuxmouvement 
que nous avons vivement ressenti. Nous ne sommes, il est vrai, 
ni légiste, ni diplomate ; la question de droit des gens, qui occa- 
sionnait sa colère, était-elle bien faite pour la provoquer? et 
pour détruire un odieux trafic est-il nécessaire ou utile de re- 
courir à des moyens de police internationale qui tournent tou- 
jours au profit du plus fort? Nous ne le savons. Mais, quel 
qu’en soit l’occasion ou le prétexte, nous aimons cet élan 
d’un homme « qui n’avait pas arboré le nom de philanthrope 
« parce qu’il le trouvait trop inférieur à celui de chrétien, mais 
« qui, aujourd’hui où sous le nom de philanthrope on prétend 
« honnir quiconque veut faire pénétrer la charité dans les lois, 
« ne craint pas de s’appeler philanthrope! » (p. 202.) 

Disons une seule chose : ce discrédit est injuste, mais il n’est 
pas sans un motif. Les hommes, si peu religieux qu’ils soient, 
savent assez bien ce qui est ou ce qui n’est pas dans le domaine 
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de la religion : ils savent que la charité lui appartient. La charité 
chrétienne peut les effrayer par les sacrifices qu’elle impose, 
mais du moins croient-ils au sérieux de la charité chrétienne. 
La philanthropie purement humaine les fait sourire ; à tort sans 
doute, un philanthrope, c’est-à-dire un homme qui veutfaire le 
bien des hommes sans le secours de Dieu, est pour eux un comé- 
dien. Il y a là dessous iHi sentiment vrai : pour que la philanthropie 
soit comprise, il faut la rendre purementchrétienne, mettre l’hu- 
manité sous la tutelle de la charité, substituer le Christianisme 
« à une sentimentalité vague et à une religiosité sans vigueur, à 
« des eflortsque l’amour des âmes ne dicte pas (p. 125). » 

II 

Dans la seconde partie de notre travail la question se compli- 
que et s’aggrave. Examiner comment des écrivains protestants 
veulent asseoir vis-à-vis de l’État la position de leur culte et aussi 
dans quelle position le nôtre se place, sur quelle base ils fon- 
dent leur indépendance religieuse , sur quelle base nous fon- 
dons la nôtre, ce qu’ils demandent, ce que nous sommes en 
droit de demander : cette tâche est sérieuse. 

La question des rapports essentiels de la religion avec l’État 
se présente à nous comme le fondement de tout le reste. 

Cette question remplit tout le livre de M. Vinet. Selon lui, 
ni moralement, ni chrétiennement, nul système n’est admissi- 
ble que celui de la séparation la plus complète entre l’Eglise 
et l’Etat. Pour lui, la séparation est « la forme nécessaire de la 
« vérité — » de même que « l’union de l’Eglise et de l’Etat en 
« est la négation la plus complète, la plus solennelle, la plus 
* efficace (p. 19,20, 2 I)... Ce n’est pas ici une question de con- 
« venance, de perfection, d’époque, c’est la vérité absolue, le 
« droit, le devoir, la nécessité (p. 23)... Cette thèse est unepar- 

« tie intégrante de la vérité chrétienne , et un doute sur la 

« vérité dont il prend la défense impliquerait dans son esprit 
« un doute sur la vérité même du Christianisme ( p. 205). » 

Ainsi ne parle pas M. de Gasparin : la nature de ses argu- 
ments est tout autre, sa conclusion est différente. Il est moins 
absolu et dans sa logique et dans les prétentions dont sa logi- 
que est la base. Il sent bien que la servitude de la religion est 
un fait inacceptable pour le chrétien j le régime de la sépara- 
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tion plaît U son esprit et lui ap[)araît comme devant être la loi 
de l’avenir. Mais il médite et il subit les nécessités du présent ; 
il est inquiet pour le protestantisme, et pour le protestantisme 
français en particulier, des conséquences de la séparation ; il 
demande que l’union soit maintenue, au moins i^our quelques 
jours ; il combat, armé du fait, contre la logique de son adver- 
saire. 

Mais tous deux s’entendent pour reconnaître que l’Eglise, 
unie ou séparée, veut être indépendante, que la liberté est un 
besoin essentiel du Christianisme, que l’intégrité, que la sincé- 
rité, que le sérieux de la foi est exclusif de la domination des 
princes sur la foi. 

Rien de mieux; mais pourquoi, mais au nom de qui cette 
indépendance sera t elle réclamée? C’est là une grave question. 

Au nom de tous, disent-ils; au nom de toute croyance, dit 
M. de Gasparin. — Au nom même de l’incroyance, dit M. Vi- 
net; car le devoir est le même pour tous de manifester ses con- 
victions, et le devoir de la manifester, imposé à l’homme , im- 
pose k la société le devoir de respecter sa manifestation. 

Ecartons d’abord ici toute question politique. Il ne s’agit pas 
de ce que l’Etat peut ou doit faire : il s’agit de ce que nous de- 
vons impérieusement lui demander ou lui disputer. Il ne s’agit 
pas du système légal plus ou moins bon que le pouvoir peut 
être amené à établir, ou par ses principes philosophiques, ou 
par l’étude des temps et des lieux : il s’agit de la règle morale 
ou divine dont nous trouvons le témoignage dans notre foi, et 
que nous sommes décidés à mettre en pratique, k l’encontre, 
s’il en était besoin, de toutes les institutions humaines. Il ne 
s’agit pas de savoir qui l’État peut rendre ou doit déclarer in- 
dépendant, mais qui est indépendant par lui-même, par sa pro- 
pre essence, par la loi de Dieu et l’Évangile. 

Et nous répondons : La vérité. La vérité stipule pour elle- 
même ; elle ne réclame pas pour l’erreur, elle ne descend pas 
k côté de l’erreur pour se classer l’une et l’autre sous ce nom 
vague et humiliant d'opinions. Nous ne dirons pas qu’elle s’op- 
posera k ce que l’erreur soit libre ; mais nous dirons qu’elle 
prétend, elle, en vertu d’un droit supérieur, divin, absolu, k la 
liberté. 

Quoi donc! le croyant (pour reproduire l’argumentation de 
M. Vinet), le cro^nt reconnaîtra même chez l’incrédule le de- 
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voir de manifester sa conviction : comme si c’était une convic- 
tion que le doute ou la volontaire ignorance de l’incrédule! 
comme s’il pouvait y avoir obligation de produire ce doute, qui 
n’est pas même une opinion, qui serait complètement inutile 
aux hommes, quand il ne leur serait pas visiblement funeste ! 
comme si le doute de l’incrédule était pour lui une foi, et pou- 
vait lui enseigner des devoirs! comme siM. Vinet lui-même ne 
disait pas que « l’incrédulité n’est pas une religion et ne se 
« joro/(?ssc pas comme une religion, et qu’on peut même, selon' 
« les cas, se faire une religion de nq pas la professer (p, 142).» 

Allons plus loin. Le chrétien, tout en admettant la sincérité 
du païen, reconnaîtra-t-il cher lui une foi consciencieusement 
obligée de se produire au dehors? quand, hors du Christianis- 
me, le prosélytisme est une vertu inconnue, parce que dans 
toute religion païenne l’idée de la foi n’existe même pas ! quand 
M. Vinet lui-même n’appuie guère que sur des arguments 
chrétiens le devoir de manifester sa foi! Car, conrno lui- 
même le dit très-bien, « toutes les autres croyances sont su- 
« perficielles au prix du Christianisme. » Et pour cela même, 
par ce que la vérité, dans un sens que chacun comprend, 
est de sa nature intolérante , « le Christianisme a provoqué 
« contre lui et même suscité chez ses sectateurs plus d'intolérance 
« que pas une autre religion (p. 84) , » et pour cela même austi 
« le Christianisme seul, entre toutes les religions, a transfor- 
« mé tous ses fidèles en prédicateurs, et fondé dans son sein le 
« sacerdoce universel (p. 125) (1). » 

Enfin, si la vérité chrétienne réclame cette liberté pour elle 
seule et en vertu d’un droit qui lui est personnel, la vérité ca- 
tholique à son tour la réclame spécialement pour elle, et eu 
vertu d’un droit qui lui est propre. Ce droit pour nous ne sau- 
rait être douteux, et des paroles répétées il y a peu de temps 
encore dans ces pages (1) en ont fait connaître aux catholiques 
la puissance et la nature ; mais ce droit, qui est le bien spécial 
denotre Eglise, a aussi sa preuve, dans ce seul fait que l’Eglise 
catholique seule est capable de supporter, seule a pu mainlc- 
nir son indépendance. 

(1) Ailleurs encore M, Vinet reconnaît implicitement que son système ne s’ajipliquc 
pas aux fausses religions, p. 360. 

(2) Voyez, dans le numéro du 15 septembre 1843, l’extrait de récrit de Monsei- 
gneur rarchevôque de Cologne. 
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ïl faut ici quelques fléJails. SaJis cloute, iioti*e Eglise a tra- 
versé, subi, accepté, proposé même à l’Etat des situations bien 
diverses. En cela notre doctrine et l’expérience de notre 
Eglise sont contraires a M. Yinet, qui considère une seule forme 
p(»litique, celle de la séparation , comme « l’expression propre 
« rjui cherche la vérité, de meme que l’ànie cherche son corps,» 
comme « la forme unique et nécessaire dont la vérité s’em- 
« pare, et sans laquelle elle-même ne se montre pas (p, 19). » 
•Nous, au contraire, instruits a ne pas porter dans les choses re- 
latives le caractère immuable des choses absolues, par cela 
seul cjue les choses absolues sont pour nous parfaitement dé- 
finies , nous faisons la part de ce qui de sa nature est varia- 
ble. Nous acceptons selon les temps et selon les lieux des 
formes diverses : nous voulons seulement que l’indépendance 
soit sauve. Notre Eglise a vécu pendant trois siècles sous le ré- 
gime de la séparation vis-à-vis d’un pouvoir hostile -, ce temps 
lui est plus cher que celui de sa plus grande puissance, et Fé- 
nelon, au milieu des pompes du siècle de Louis XIV, sacrant 
un prince évêque, souhaitait presque ce «renouvellement de 
« la persécution, » qui, en effet, un siècle plus tard, est venu 
« purifier l’Eglise et ramener pour elle la beauté de ses anciens 
« jours ( 1 ). » Notre Eglise , aux Etats-Unis ou ailleurs, vit au- 
jourd’hui sous le régime de la séparation vis-à-vis d’un pouvoir 
neutre ou indifférent, et sous ce régime elle grandit et elle 
prospère. Notre Eglise enfin a vécu sous le régime de l’alliance 
avec le pouvoir civil, à des degrés et à des conditions diverses, 
concédant aux princes plus ou moins de crédit auprès d’elle ; 
ces diversités et ces vicissitudes ne sont pour elle que des va- 
riations inévitables dans tout ce qui touche aux institutions hu- 
maines. Cequi est divin, ce qui est invariable, ce qui est éternel, 
ce qu’elle a défendu contre tous, ennemis, amis ou indifférents, 
c’est sa liberté, c’est le principe chrétien de l’indépendance du 
spirituel. « Le monde , en se soumettant à l’Eglise, dit encore 
« Fénelon, n’a point acquis le droit de l’assujettir 5 les princes, en 
« devenant enfants de l’Eglise, ne sont pas devenus ses maîtres ^ 
« ils doivent la servir, non la dominer, baiser la poussière de ses 
« pieds (Isaïe), non lui imposer le joug. » 

(1) Sermon pourle sacre de rarclievêque de Cologne, Le même vœu esldans Bossuet: 
a Seigneur, rendez-nous Ici Ivrans, rcndez-iious les Domilicii et les Néron. » Panégy- 
ri juc d J siiinl André» 
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C’est celle liberté, disons-nous, que l’Cglise catholique seule 
pouvait supporter, sous le régime de laquelle seule elle peut 
vivre. Si vous prétendez n’ètre gouvernés par personne, sachez 
vous gouverner vous-mêmes; si une société veut être indé- 
pendante, il faut qu’elle soit organisée. Or, l’Église catholique 
n’est pas seulement une école : c’est un fait , une institu- 
tion , un gouvernement, une puissance; une puissance supé- 
rieure par son titre, antérieure par sa date au pouvoir civil 
européen ; une puissance qui a accueilli le pouvoir civil , qui 
l’a élevé, qui l’a fait, loin avoir été accueillie, autorisée, faite 
par lui (1). 

. C’est cette liberté que l’Église catholique, disons nous, seule 
pouvait maintenir, parce que seule elle est catholique, c’est- 
à-dire forcément opposée à ce principe païen de la nationalité 
des religions, qui est la conséquence immédiate de la dépen- 
dance du spirituel. Quand le prince devient maître de la foi, la 
foi devient affaire de limite et de territoire ; qui viole la liberté 
de l’Église viole son unité; qui la rend esclave lui ôte son 
titre de catholique. L’Église, qui appartient à tous les peuples, 
et à laquelle tous les peuples api>artiennent, l’Église, dont le 
chef unique est placé par son seul titre en dehors de toute na- 
tionalité, pouvait seule, seule devait forcément combattre toute 
tentative d’assujettissement au pouvoir ou de circonscription 
nationale, seule elle y résistait par l’unité de son chef et par 
l’universalité de son domaine, seule elle ne pouvait devenir dé- 
pendante ou nationale sans mentir à tous ses dogmes , sans 
briser toutes ses institutions, sans se donner la mort. 

Ici les aveux de nos écrivains protestants nous sufüsent : co- 
pions-les, sans même écarter la part de blâme immérité par le- 
quel ils voudraient compenser des éloges involontaires. 

« Il faut reconnaître que l'Église calholique était parliculièrement propre à 
repousser la nationalisation religieuse; les prétentions sacrilèges des papes em- 
pruntaient, précisément à ce qui les rend sacrilèges, uis Cote souverainement 
ÉLEVÉ. En se donnant pour les vicaires du Sauveur, ils étaient naturellement 
amenés à s’attribuer le même empire , un empire qui ne connaissait pas les 
limites de la politique humaine. A force d'audace et d'usurpations la papauté 


(1) M. Vinet le sent bien : « Peu s’en faut que nous ne disions : TElat était un éta- 
blissement de l’Eglise (p. 361). » Pourquoi ne pas le dire? car rien n’est plus vrai, 
surtout en France, Bossuet dans plusieurs de ses sermons, et Fénelon au discours cité, 
w)nt remarquables sur la première accession des princes à l'Eglise. 
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s'était constituée le KEFRÉSENTANT d'UME grande idée, d’une des idées essen- 
tielles DE l’Evangile, de l’idée même du spirituel... • (M. de Gasparin.) 

M. Vinet est plus positif encore, nous dirons pourquoi. 

€ Il faut convenir que si rÉglise catholique n’a que trop^enriplo 3 ’é l’Elat à la 

réalisation de ses fins propres, elle ne s’est laissé absorber par V Etat 

11 faut lui rendre cette justice, elle n^a jamais connu la servitude, et n’a jamais 
donné toute son indépendance pour prix de ses faveurs. En bien comme en 
mal, ce qu’elle a été c’est bien elle, ce qu’elle a fait est bien à elle ; elle a ses 
lois, elle a ses règles, elle a son esprit , elle s’appartient, elle s’écoule, elle se 
respecte. Protégée par sa doctrine, qui fait découler à tout jamais toute vérité 
du siège apostolique, elle reste dans son domaine et relègue V Etat dans le sien; 
elle ne dédaigne pas de commander, c’est son malheur et sa honte; mais elle 
dédaigne encore plus d’obéir, et c’est sa gloire... ( p. 361). Il y a quelque chose 
qui semble entourer le Catholicisme rf’wn mur de diamant *. c'est sa doc- 
trine MÊME. A moins d’attaquer le Catholicisme dans le principe de son exis- 
tence, l’Etat ne J) eut s’immiscer dans sa doctrine. Et, d’une autre part, la forme 
du Catholicisme étant fort arrêtée, tel on l’accepte, tel on le garde; et l’on sait 
d’avance sur quel terrain et dans quelles conditions on le rencontre. Ces deux 
faits, V inviolabilité du dogme et la fiœité de la forme, paraissent condamner le 
pouvoir, dans ses moments les plus vifs de jalousie, A s’aller briser contre 
UN OBSTACLE IMMORTEL. » ( p. 428.) 

Que dirons-nous de plus? Lorsqu’on reconnaît et le principe 
et la constance et le succès de sa lutte, est-il nécessaire de 
rappeler chaque combat? Cette résistance de quinze siècles 
pour la liberté chrétienne, contre les princes usurpateurs des 
droits de l’Église, a commencé dès le temps où finissait la lutte 
de trois siècles pour la vérité chrétienne contre les princes 
idolâtres ; les héros n’ont pas manqué ; l’Église^ faible ou puis- 
sante, abaissée ou triomphatrice, n’a pas failli à l’une plus qu’à 
l’autre. Faut-il rappeler la fermeté d’un Ambroise, l’exil d’un 
Athanase, le martyre d’un Thomas de Canlorbery, les douleurs 
de tant de Papes, et, sous les yeux de nos pères, la captivité 
de deux Pontifes, et, sous nos propres yeux, l’emprisonnement 
ou l’exil de deux archevêques d’Allemagne? 

Faut-il ajouter qu’a toute tentative de schisme national , 
comme à toute tentative d’assujettissement, l’Église a invaria- 
blement résisté? Elle a combattu contre LouisXI V, et Louis XIV, 
après être resté comme suspendu au - dessus du schisme , 
Louis XIV a reculé pourtant; — contre la révolution et le schisme 
révolutionnaire, et l’Église nationale de 92 a été vaincue; — con- 
tre Bonaparte, et Bonaparte n’a pas réussi à l’entamer; — contre 
les tentatives insensées qui désolent encore la péninsule ibé- 
rique, et déjà le schisme, un instant vainqueur dans ces royau- 
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mes, commence à fléchir. Voilà ce que l'Église a fait pour la 
cause de l’indépendance chrétienne, et contre le piincipe ido- 
lâtrique des religions nationales. 

L’histoire du protestantisme nous présente un tout autre 
spectacle. Sans doute au temps de la Réforme comme aujour- 
d’hui, et parmi ceux qui en étaient les chefs , beaucoup pré- 
tendaientne pas mettre sous le pied du prince temporel l’Église 
de Jésus-Christ régénérée par eux. C’est cependant ce qu’ilsont 
fait, et iln’enpouvaitêtre autrement. Une religion n’estpointseu- 
lement une doctrine; c’est une société, et une société n’existe 
pas si elle n’est gouvernée. Or (sauf quelques cas particuliers), 
par qui pouvaient être gouvernées les sociétés protestantes ? Par 
un pouvoir spirituel? Mais de quel droit se fiit-il imposé? Quel 
titre au commandement, quelle force pour agir et pour répri- 
mer eût-il possédée vis-à-vis des hommes, tous juges individuel- 
lement de leur foi et de leur devoir, tous cherchant dans la 
Bible la règle unique de leur croyance et de leur vie, tous li- 
bres de ne reconnaître d’autre gouvernement ecclésiastique 
que celui qu’ils trouvaient dans la Bible, c’est-à-dire aucun ? 
Pour que les sociétés protestantes fussent gouvernées et qu’el- 
les vécussent, il fallait que leur gouvernement vînt du dehors, 
que le pouvoir qui les régissait eût sa force en dehors do la foi ; 
qu’il fût constitué, non sur un droit biblique dont la certitude, 
ne pouvait être qu’individuelle, mais sur un fait matériel, évi- 
dent pour tous. 

La Réforme allait donc, par la force des choses, se placer 
sous la tutelle des puissances civiles; par la force des choses 
également, la Réforme devenait ouvertement nationale. Les 
princes ne fussent-ils en rien intervenus, il est encore évi- 
dent que les hommes, laissés à eux-mêmes, avec le droit de lire, 
d’interpréter, de créer leur foi à leur guise, devaient se rap- 
procher ou s’éloigner dans leur doctrine, scion les rapports et 
les différences d’éducation, .de préjugés héréditaires, d’humeur 
nationale. Dans cette liberté illimitée de la pensée humaine, les 
-passions et les jalousies locales devaient rej^rendre leurs libres 
allures que gênait une foi universelle; la religion de l’Allemand 
ne pouvait plus être celle du Français. Le luthéranisme est le 
protestantisme germanique, l’hérésie de Zuingle est le protestan- 
tisiîie helvétique, celle de Calvin est le protestantisme français 
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ou plutôt genevois, et l’iiahitant de la Grande-Bretagne, en ces- 
sant d’être universel^ devenait anglican. 

Du reste (et ce fait n’est pas non plus accidentel), la Réforme 
avait besoin, non-seulement pour son gouvernement, mais pour 
sa défense et sa propagation, du secours des nationalités et du 
pouvoir civil. L’histoire nous montre un seul exemple d’une so- 
ciété religieuse <{ui a su se maintenir et se propager a travers 
la persécution, sans néanmoins s’armer de violence contre la 
persécution j seule la vérité chrétienne a eu assez de force pour 
faire naître son triomphe d’une résistance toute passive, pour 
appeler à son aide non le courage du révolté, mais la seule pa- 
tience de la victime ; pour triompher non avec des combat- 
tants, mais avec des martyrs. M. de Gasparin voudrait aussi 
que la Réforme eût vaincu par la seule patience , sans vio- 
lence et sans révolte; il voudrait « que le glaive de l’Esprit 
« eût été seul mis au service de l’Évangile ; que nulle autre 
« guerre n’eût été engagée que celle de la parole, nulle autre 
« conquête tentée que celle des âmes (p. 3 12).» Mais cela ne*se 
pouvait;à laseule vérité est donnée une telle puissance. Le pro- 
testantisme naissant eut dès l’abord recours aux princes: quand 
ils lui furent favorables , il usa de leur puissance; quand ils lui 
furent contraires, il souleva contre eux quelquefois les peuples, 
plus souvent les seigneurs; toujours le bras de chair fut celui 
dont il se servit. l..a Réforme n’était pas de force à dire avec 
saint Paul : «Les armes de notre milice ne sont pas celles de la 
« chair. » Mais elle était réduite à dire avec Luther, dans sa 
déplorable consultation au landgrave de Hesse : « Notre Église 
« est pauvre et misérable; elle est petite et abandonnée; elle a 
« besoin de maîtres vertueux qui la gouvernent (ï). » 

Nous pouvons lire toute cette histoire dans les deux livres 
protestants qui sont en ce moment sous nos yeux. « L’influence 
« grossière de la politique se fit partout sentir, » dit M. de Gas- 
parin. « Les principes sont invisibles, les dangers ne le sont 
« pas; on accepte des secours, on les paye; des complaisances 
« honteuses entament les plus nobles caractères, » dit M. Vi- 
net, faisant, avec une énergie plus grande encore, en quatre 
|>ages qu’il faudrait citer ici tout entières, l’iiistoire franche et 

(4) Paupercula cl misera Ecclesia est, exigua et derelicla , indigens probis doniiiiis 
legeiJlibus, siculuoii dubilainus Deuin aliquol coaservaluruiu. Coasullaliu Lulheri. § 3, 
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éloquente de la Réforme ( p. 24 et suiv.). Nulle branche du 
protestantisme n’est épargnée par ces protestants: 

« Eu Angleterre et en Daiieinark , Henri VIIÏ et Christiern, deux lyran?, 
deux bourreaux; en Suisse, la république de Berne pesamment despotique, se 
foui plus qu’évêques en introduisant d'autorité le nouveau culle dans les Etals 

(M. Vinet,p. o^o) ; à Genève Calvin fonde une Sparte tbéocratique, c’est-à- 

dire la tyrannie sous la forme de la liberté (ibid) En France le calvinisme 

fonda un Etat dans l’Elat (id., p. 526) L'influence grossière de la politique... 

se fait partout sentir. On souffre en voyant la révolution j>réparée par Wiclef.... 
s’accomplir en se dessécho^it sous la main sanguinaire d'un Henri VIII; on souf- 
fre en^oy’ant Farel s'appuyer sur une autre puissance que celle de l’Évangile, 
en voyant rambilion d’un sénat de Berne hâter et discréditer en même temps 
la conversion de la Suisse romande ; on souffre en voyant ces braves soldats, ces 
nobles gentilshommes protestants, mêler aussi quelques passions, quelques hai- 
nes, quelques projels mondains aux saintes pensées de la foi ; ILS NOUS ONT GÂTÉ 
NOTRK RÉFORME (M. de G., p. 311), » 


'Il faut donc qu’on en convienne, a la Réforme, en rejetant le 
« chef visible, a trop oublié le chef invisible de l’Eglise; elle a 
« trop oublié que le Christianisme est catholique, ultramontain 
« par essence. Elle a permis aux princes d’envahir le domaine 
« spirituel. .. Ces alliés,... dont la présence l’a compromise et l’a 
« souillée, s’en prenaient moins à l’usurpation du pouvoir spiri- 
« tuel qu’au pouvoir spirituel lui-même, c’est-à-dire à l’idée 
« chrétienne d’un domaine religieux distinct du domaine tempo - 
« rel (M. de Gasparin, p. 3 1 0). » C’est ainsi que l’Eglise anglicane 
a vécu trois siècles, prosternée au pied de ses princes, ofticiel- 
lement gouvernée par eux , acceptant d’eux les confessions de 
foi les plus diverses. C’est ainsi que le luthéranisme « a fi an- 
« chement érigé en doctrine la suprématie religieuse du pou- 
« voir ci vil, sous le nom de système I erritorial (M.Vinet, p. 624);» 
c’est ainsi que, selon Mosheim, « les chefs civils de' chaque Etat 
« luthérien le sont pareillement de l’Eglise. L’essence du gou- 
« vernement civil paraît indiquer manifestement la nécessité de 
« revêtir le souverain de cette supériorité spirituelle » (cité ibid. 
et également par M. de Gasparin). En un mot, « l’Eglise d’Etat 

« j)rt>prement dite est une invention de la Réforme une mal- 

« heureuse inconséquence des grands hommes du XVI® siècle 
« (M. Vinet, p^63). » 

Le caractère national de la Réforme n’est pas non plus con- 
testé. 

« Oj» ne comprendra jamais Thisloirc de la Réforme, dit M. Vinet, si on ne 
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fait une large part aux uationalilés I nconleslableiuent le principe de la ^ 

Réforme fut religieux; mais elle 11*011 fut pas moins une insurrection des peu- | 

pies contre la monarchie universelle des Papes » {V esprit de nationalité païenne | 

contre V universalité du Christianisme) , * une réaction du Midi contre le Nord » I 

(p. 5^4)- • Les gouYerneinents s’insurgeaient , dit M. de Gasparin , contre uii | 

système (le système papal) qui osait soustraire quelque chose à leur empire, - 

(jui osait faire un empire des consciences , et qui ne le laissait pas se fractionner ^ 
se localiser entre leurs mains (p. 310). » 

Et peu aprèsM. de Gasparin s’indignera de voir « uneborneou ■ 

« un ruisseau séparer le pwr EvangiledG la foi romaine; luthériens 
« en deçà, papistes au delà ; le choix est fait non par riianinie, 

« mais par le souverain. Autrefois, dit-il, le Christianisme était 
« répandu par toute la terre, et à côté du temple des faux dieux 
«l’Eglise chrétienne était ouverte partout (p. 323). » Mais, en 
vérité, qui a changé cela? Qui a rompu cette universalité de 
l’Evangile? Qui a donné à une borne ou à un ruisseau ce pou- 
voir sur la foi des peuples et sur leur salut? Qui a chassé de tèl 
ou tel pays l’Eglise universelle? Qui, par la vertu du pouvoir, a 
fait les uns protestants, tandis que les autres restaient catholi- 
ques avec le pouvoir? Qui donc, si ce n’est la Réforme? 

Oui, la Réforme, comme toute hérésie, comme toute religion 
hurnaine, contenait en elle le principe de la dépendance du pou- 
voir religieux, le principe de la nationalité du culte. Oui, la Ré- 
forme est inorganique de sa nature, et elle a besoin qu’une ]>uis- 
sance organisée la soutienne. Aujourd’hui, il est vrai, deseflbrts 
se font dans son sein pour assurer l’indépendance des choses 
spirituelles; des hommes comme M. de Gasparin et M. Vi- 
net sont choqués dans leur religion et dans leur bon sens par 
l’absurdité du principe contraire. Nous nous réjouissons de ce 
progrès: car c’est un progrès de l’esprit chrétien; c’est un mou- 
vement au moins partiel vers la vérité; c’est un étai retiré à l’é- 
difice protestant; c’est te déclin d’une situation déplorable qui 
combattait par toute la force du pouvoir temporel le développe- 
ment de la vérité; c’est le combat remis sur son terrain vérita- 
ble, celui du dogme chrétien, non celui des passions et des in- 
fluences humaines. Cependant M. de Gasparin ne se fait-il pas 
illusion sur la puissance de ce progrès? Ce n’est pas toujours un 
hommage rendu à l’indépendance spirituelle qm^'abstention de 
certains gouvernements qui n’émancipent pas le Christianisme 
par respect, mais l’oublient par indifférence ; qui, sans en- 
Irer dans ces questions abstruses, se réservent, quand ils le jii- 
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geront à propos, de forcer les portes du sanctuaire, moins pour 
gouverner que pour écraser, qui ne veulent plus de la religion 
pour sujette parce qu’ils la tiennent pour insignifiante, et qu’au 
besoin ils la feraient esclave. 

Et surtout M. de Gasparin peut-il se dissimuler que « tous les 
« protestants ne s’associeropt pas à ses regrets, qu’aux yeux de 
« plusieurs l’assujettissement de leur culte au pouvoir civil est 
« une situation nécessaire et normale ; que, loin d’en rougir, ils 
« s’en glorifient et transforment en principes le fait brutal par 
« lequel le protestantisme se trouve abaissé dans tant de con- 
« trées au rang de religion nationale (p. 312)? » Il sait encore 
qu’en le voyant soutenir l’indépendance du spirituel, bien des 
protestants lui reprochent « son accord avec les catholiques 
« ardents, les fanatiques, les bigots (p. 320). » Il sait, et le livre 
de M. Vinet nous en donne la preuve, qu’en Allemagne, en An- 
gleterre, le vieil esprit protestant s’indigne contre cette liberté 
qu’une nouvelle doctrine lui proposait et dont il ne veutpas(l). 
II sait enfin qu’il y a peu d’années encore l’assemblée des pas- 
teurs du canton deVaud, réunie pour dresser une confession de 
foi et ne pouvant en venir à bout, renvoyait cette tâche au Con- 
seil d’Etat. 

Il y a plus, et il est utile de suivre ici dans les dernières con- 
séquences de son principe le plus indépendant et le plus logi- 
cien parmi les défenseurs de l’indépendance, M. Vinet. L’Église, 
séparée du pouvoir, complètement émancipée par lui, dégagée de 
tout rapport avec lui, par qui sera-t-elle gouvernée? Car (M. Vi- 
net le dit très-bien) « il n’est pas de société, si petite qu’elle 
soit, qui n’ait son gouvernement (p. 4 28). » 

Cette question n’a rien qui embarrasse les catholiques. Leur 
Eglise, nous l’avons dit, a son gouvernement, parfaitement dis- 
tinct des puissances civiles, parfaitement en état de gouverner 
sans elles quand elles s’abstiennent, comme de gouverner mal- 
gré elles quand elles prétendent intervenir. 

Mais cette question dut embarrasser la Réforme. « En se 
séparant de l’Eglise romaine, qui n’était » (nous en remer- 
cions Dieu), « ni la multitude, ni le pouvoir civil, la Réforme 
« dut , pour trouver une tète , s’adresser ou k la multitude , 
« ou au pouvoir civil. Son principe s’adressait au peuple et 

(1) M. Vinet cite entre autres l’ouTrage de Coleridge : On ihe Constitution of Church 
and State ; la préface de M. Rolhe sur les ^onumenls de TEglise chrétienne, etc. 
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«I l’engageait à la république En général elle n’osa pas ; pour 

a. avoir une autorité présente et visible » ( tant le besoin en est 
réel), « elle s’adressa au pouvoir civil qu’elle ût évêque (p. 362).» 

C’est donc au principe logique de la Réforme, au gouverne- 
ment des Eglises par le peuple, à « la délégation des pasteurs 
« par les troupeaux (p. 4 18),» que^M. Vinet veut revenir. « Le 
« peuple, dit-il, est à la base et au point de départ de toxis les 
« pouvoirs qui s’exercent dans l’Eglise (p. 4 27.) » Hors de là « il 
* faut choisir entre le joug d’une autorité spirituelle (c’est-k- 
a dire la hiérarchie romaine (car M. Vinet ne prétend pas qu’il 
«puisse y en avoir une autre), » et le Joug du pouvoir civil 
(gouvernement illégitime et antichrétien, nous sommes tous de 
cet avis). Il faut se faire anglican ou se faire catholique, recon- 
naître pour son Pape le roi temporel ou l’évêque de Rome. «Et, 

« à moins de renier son origine et son nom, le protestant ne 
« peut vouloir ni de l’un ni de l’autre (p. 428). » La souverai- 
neté du peuple introduite dans l’Eglise est donc le seul moyen 
de sauver la Réforme. 

Et ce n’est pas cependant que M. Vinet juge le peuple infail- 
lible, inspiré de l’Esprit-Saint, doué, en un mot , de la souve- 
raine intelligence. Non, il n’affirme même pas que « le peuple 
« soit meilleur juge de ses intérêts spirituels que de ses intérêts , 
« terrestres... Mais il a des guides pour ceux-ci, et pour ceux-là 
« il n’en a pas (p. 477). » C’est-à-dire que, dans l’ordre tempo- 
rel, il y a une autorité légitime plus capable que le peuple de 
veiller à ses intérêts -, mais que dans l’ordre spirituel, à défaut 
d’une autorité légitime et suffisante, il faut que le peuple se 
gouverne tant bien que mal. M. Vinet ne sait même pas « si le 
«peuple est compétent en matière religieuse ^ mais l’Etat ne 
« l’est pas davantage (p. 478).» Vis-à-vis de cette double in- 
compétence, il accepte pour la religion le pis-aller de la démo- 
cratie dont il ne veut pas pour la politique (voyez, p. 477, 478). 

11 avoue que Dieu a moins bien fourni aux besoins de notre ame 
qu’aux besoins de notre vie : pour ceux-ci il nous donne un 
guide, car « il n’est pas de puissance qui ne vienne de Dieu 5 » 
pour ceux-là il nous laisse dans notre ignorance, notre incom- 
pétence, la faillibilité de nos jugements. 

Mais, après tout, qu’est-ce que le peuple, sinon encore et sous 
un autre nom le pouvoir civil? En vain M. Vinet nous dira-t-il 
que c’est le peuple religieux, non le peuple civil, les parois- 
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siens, non les électeurs , quMl appelle à régir l’Église. Mais, en 
vérité, que l’assemblée ait lieu à l’église ou à l’iiôtel-de-ville , 
me sont-cepas les mêmes hommes, n’est-ce pas le même peuple? 
N’est-ce pas toujours une réunion d’hommes dont le seul titre 
sera leur volonté, la seule mission pour gouverner l’absence de 
tout gouvernement, l’unique lien une adhésion purement ex- 
térieure à un symbole qu’ils peuvent même ignorer? Ne sera-ce 
pas toujours une majorité? Et quel droit peut avoir une majo- 
rité en matière religieuse, ou même en toute matière? M. Vinet 
nous l’a dit ailleurs: « L'opinion même de tout un peuple ne 
« peut pas plus s’imposer à un individu que l’opinion d’un indi- 
« vidu ne peut s’imposer à tout un peuple, à moins que l’on 
« admette ce paradoxe énorme que le nombre fait la vérité (p. 274, 
« 275 ; voye% aussi p. 214). » 

Bien n’est plus juste. Le droit du nombre n’est que le droit 
de la force. Une majorité, quand elle ne prétend pas et ne peut 
prétendre au privilège de l’infaillibilité divine pour ses décrets , 
une majorité est-elle autre chose qu’un fait civil, un fait maté- 
riel, un fait humain? C’est une majorité, une puissance toute 
terrestre,* une valeur toute matérielle, qui créera le minis- 
tère évangélique, et, en le créant, décidera implicitement les 
questions de conscience et les questions de foi ! 

Ainsidonc,entreles mains des hommes même les plus dévoués 
au principe de l’indépendance du spirituel, le protestantisme re- 
tomba forcément sous la puissance du fait humain. Il n’échappe 
h la tyrannie du pouvoir que pour subir la tyrannie des multi- 
tudes. Les réformateurs du XVI® siècle l’avaient poussée au des- 
potisme ; M. Vinet la ramène à l’anarchie. Mais c’est toujours le 
règne de l’homme, le règne de la force. 

Et cette subordination essentielle du protestantisme au fait 
humain se trahit par les efforts mêmes que l’on tente pour l’é- 
manciper. Le catholique peut et doit s’occuper sans doute de ce 
que sont les dispositions hostiles, indifférentes, protectrices du 
pouvoir à l’égard de son .Eglise^ mais il ne met pas à ce prix 
l’existence et la liberté de son Eglise. Il est sur que son Eglise, 
si elle aime les bonnes lois, sait vivre malgré les mauvaises ; 
il sait qu’elle n’a pas plus besoin, pour être indépendante, de 
la neutralité américaine qu’elle n’a eu besoin, pour être puis- 
sante , de la protection d’un Louis XIV. Le protestant, au con- 
traire, qu’il demande, l’abstention du pouvoir civil , ou qu’il 
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demande son assistance , est toujours tourné vers lui et attend 
de lui, ne serait-ce que sous une forme négative, la réalisation de 
sa liberté. Il comprend l’indépendance du spirituel écrite dans 
la loi civile ; hors de là, elle ne lui paraît guère qu’une théorie 
{voyez M. deGasparin, p. 348). Il la comprend peu, subsistante 
en dehors des lois par ce seul fait que, quelque chose que les 
lois ordonnent, le chrétien continue h croire de la même foi, à 
prier avec la même Eglise, à vivre de la même vie religieuse. Le 
temps des apôtres où toutes les lois, toute la société civile étaient 
armées contre le Christianisme, ne doit i^as lui paraître un 
temps d’indépendance pour l’Eglise. Dans M. de Gasparin 
et dans M. Vinet eux-mêmes, malgré leur bonne foi, leur 
science, leur zèle, je retrouve toujours, les dominant malgré 
eux, cette notion protestante qui subordonne la conscience au 
fait, la liberté à la permission, le for intérieur au for extérieur, 
la chose divine à la chose publique. 

Ainsi est constante jusqu’au bout cette notable diversité des 
deux Eglises ; l’une qui, sous tous les régimes, retombe néces- 
sairement sous le joug; l’autre qui, sous les régimes les plus di- 
vers, a toujours su repousser le joug. L’Eglise catholique, dit- 
on, est mieux défendue par son organisation (M. de Gasparin, 
j>. 328) : oui, sans doute, parce que son organisation est de 
Dieu. Dieu aurait-il donc moins bien veillé sur l’Eglise la plus 
pure, donné un plus ferme rempart spirituel à Babylone qu’à 
Jérusalem? Quoi donc! c’est la véritable Eglise duChrislf« qui 
« a réduit l’Evangile aux proportions d’une branche de l’admi- 
« nistration générale (p. 3 10). » C’est l’Eglise menteuse, l’Eglise 
corrompue « dont le chef a su pourtant se faire le seul représen- 
« tant de l’une des idées essentielles de l’Evangile , de l’idée 
« même du spirituel (p. 309) ? »et ailleurs : « L’esprit, nous dit- 
« on, qui a rendu au Christianisme sa pureté première, a été 
« obligé de s’unir, convenons-en^ avec l’idée qui voulait séculari- 
« ser le Christianisme (p. 311). » Il n’a pu se propager et se 
maintenir qu’en « cédant au besoin de faire de la chair son bras ; 
« c’est lui qui jusqu’ici s’est le plus facilement résigné à ne voir 
« dans la religion qu’une des formes de la société (p. 321). » 
Mais alors quel est donc l’esprit qui a compris mieux que Lu- 
ther la parole de saint Paul: « Dans le Christ il n’y a ni juifs, ni 
« gentils, ni hommes libres, ni esclaves. » Quel est l’esprit qui, 
travaillant a l’accomplissement des promesses de l’Evangile , a 
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toujours voulu et veut toujours faire du monde « un seul trou- 
« peau sous la houlette d’un seul pasteur, qui n’admet pas plus 
« des chrétiens germaniques, français, anglicans, que des disci- 
« pies de Paul, de Céphas ou d’Apollo (p. 312)? » Il faut bien 
que M. de Gasparin le dise , c’est l’esprit même qui, selon 
lui, a faussé et mutilé l’Evangile. Et aujourd’hui que l’on 
voudrait enseigner à la Réforme, au pur Evangile ^ ces notions 
si essentiellement chrétiennes de l’indépendance et de l’u- 
niversalité de la religion, que dit-on au clergé protestant? 
de ne pas être à cet égard « moins scrupuleux que Rome. » 
Quelles traditions invoque - 1 - on ? les nôtres ; les paroles 
d’un saint Hilaire de Poitiers. Quels exemples? ceux des 
Papes, que cependant on maudit. Quelle doctrine vante-on 
dans le Catholicisme? L’ultramontanisme, comme le plus «grand 
« ennemi du système bâtard des religions nationales. » Pour- 
quoi prend-on parti , avec un honorable sentiment d’équité , 
pour les évêques de Prusse et de Hongrie défendant contre le 
bras de chair les droits de l’ordre spirituel? Pour qui « s’est-il 
élevé dans toute l’Europe catholique et protestante un long cri 
d’indignation?» Pour le Pape révélant dans son allocution «par 
quels moyens avait été obtenue la séparation des Grecs unis de 
la Pologne d’avec le siège romain (p. 330). » Dans tout ceci pas 
un souvenir, pas un nom, pas uhe résistance protestante : c’est 
l’Evangile dépravé et corrompu qui doit servir de modèle à l’E- 
vangile sain et parfait! 

Et cependant on ne veut pas louer Rome, on ne veut pas lui 
faire gloire du principe si chrétien et si vrai dont elle est depuis 
dix-huit siècles la fidèle dépositaire ! Avoir conservé, avoir 
« identifié en sa personne l’idée du spirituel, ce n’est pas une 
« gloire, dit-on, ce n’est qu’une forcer c’est la gloire du rebelle 
« qui conserve l’idée de la monarchie en se faisant roi, c’est la 
« gloire de l’impie qui conserve l’idée de la religion en se fai- 
« sant Dieu (p. 309, 310). » Mais alors que dirons-nous de la 
Réforme? à qui la comparerons-nous, sinon au rebelle qui n’u- 
surpe pas la monarchie, mais qui la détruit \ sinon à l’impie qui 
ne se fait pas Dieu, mais qui nie Dieu ? 

Ces prémisses posées , reste à les appliquer à la France et à 
la situation respective de l’Église, et au protestantisme dans 
notre pays. Nous le feronsr prochainement. 

Franz de Champagnv. 


LA VOCATION 


Le fragment qui suit appartient à un p.oërae intitulé le Curé 
de Valneige, qui est sous presse en ce moment, et dont le Cor- 
respondant rendra compte (1). On le pressent d’avance à la lec- 
ture du litre -, le héros de ce poëme n’est autre que Jocelyn 
rendu au caractère du prêtre et à l’intégrité de la foi; cette 
vie consacrée tout entière à Dieu et aux* hommes ofire la pein- 
ture du dévouement épuré au feu de l’amour divin dominant 
les inquiétudes du cœur et de l’esprit. C’est ce que nos vœux 
demandaient enfin au génie de notre grand poëte. M. de Lamar- 
tine n’y avait pas complètement répondu, et, dans la témérité 
d’un jeune homme animé d’une foi pure et enthousiaste qui lui 
a caché les périls d’une telle rivalité, nous ne saurions voir 
qu’un hommage rendu à l’auteur de Jocelyn. 

Sans doute les beaux vers qui suivent lui diront ce qu’eus- 
sent été les magnificences de son poëme!... Inutile d’ajouter 
que M. de Lamartine a encouragé son jeune émule de cette 
manière flatteuse qui lui est propre , qui va si bien à l’éléva- 
tion de son esprit, et qui dans la situation éminente où le génie 
l’a placé ne pouvait rien coûter à la générosité de son cœur. 


2 mai 178G, 

Le mai, c’éiaîLla fête du village, c’était l’anni versaire de la naissance de Jocelyn . 
il venait d’accomplir sa seizième année. Jeune, entraîné par l’attrait du plaisir, il avait 
pris sa part aux divertissements communs ; mais son âme, après cette chute légère, était 
promptement revenue à sa sérénité habituelle. Le recueillement, la prière lui avaient 
rendu de la force; et, le lendemain, à son lever, il consigne les pensées suivantes sur son 
journal ; 

Que la nature est calme au lever de Laurove ! 

Moi, je suis plus Iranquille et plus heureux encore; 
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Pour rendre aux champs flétris un aspect plus riante 
Tandis que ce vent frais souffle de VOrient, 

Un vent qui vient du ciel, brise réjouissante, 
RaniufC en ce moment mon âme languissante. 

Je sens à cette paix que l’esprit est vainqueur. 

Et je vais en silence interroger mon cœur. 


En me créant, le ciel m'a fait sensible et tendre ; 

Et j'ai besoin d’aimer, j’ai besoin de répandre 
Cette sève d'amour qui circule en mon sein , 

Qui l’inonde et l'enivre, et dont il est si plein 
Que plus elle en jaillit, que plus elle en ruisselle. 

Plus à sa source pure elle se renouvelle. 

Verser le vase entier me semblerait bien doux ! 

L.e verser, dans quel cœur? oh! dans le cœur de tous! 
Oui, quand je sens rouler, comme un torrent de vie. 
Ces flots de sentiments en mon âme ravie, 

Pour que l’humanité n'y soit pas à l’étroit, 

11 me semble qu'alors tout mon être s’accroît; 

II me semble que Dieu, dans sa haute clémence. 

Pour un immense amour m'a fait un cœur immense. 


Et vous, soyez béni! mon aimable Sauveur! 

Vous qui, des cieux quittant l'éternelle splendeur. 

Êtes venu cacher votre essence divine 

Dans une forme humaine, où le Dieu se devine 

A cet élan d’amour, à ce sublime effort 

Qui nous rendit la vie en vous donnant la mort ! 

Ah! si, pour imiter le dévouement du Maître, 

Moi, je me revêtais de la robe de prêtre. 

Si, comme il se voila sous notre humanité. 

J'osais m’envelopper de sa divinité!.... 

Le front tout rayonnant du sacré caractère. 
Jusqu’au divin séjour m’élevant de la terre. 

Dans mon cœur dilaté par l’air des saints autels 
Alors j'emporterais la race des mortels. 

Et là, de mon amour comme de ma prière. 

Je pourrais, à mon Dieu! la couvrir tout entière! 


29Ü 


• LA VOCATION. 


Si Ion choix autrement se doit manifester. 

Que ta grâce aujourd’hui me le daigne dicter! 

Mais je connais ta voix; c’est elle qui m'invite; 

C’est elle qui me dit : « Jocelyn, sois lévite ! » 

Cet appel souverain vient partout me frapper; 

Des cieux et de la terre il semble s’échapper. 

Et descend nuit et jour dans mon âme attendrie. 

Comme un pieux penser qui naît pendant qu’on prie. 

Je ne puis résister à ce céleste aimant 

Qui vers l’autel de Dieu m’attire incessamment; 

N’ai-je pas éprouvé sa secrète puissance. 

Lorsqu’on ces jours heureux de ma première enfance, * 
Dans le calice d’or faisant couler le vin. 

J’initiais mes doigts au service divin? 

Oui, quand je remplissais les fonctions des anges. 

Mes vêlements de lin étaient comme les langes 
Dont ma vocation s’entourait en naissant. 

Au bruit de l’encensoir dans mon sein la berçant. 

Je la sentais grandir, s’emparer de mon âme. 

Du dévouement suprême y raviver la flamme. 

Et quand j’avais reçu le pain mystérieux. 

Aux enfants de la terre envié par les cieux. 

Je me disais : « Quoi donc! voir en ma chair mortelle. 
Adorer dans mon cœur la substance éternelle ! 

Ce n’est pas tout? Ce Dieu, ce maître des humains. 

Je pourrais sur l’autel le toucher de mes mains? 

Je pourrais plus encor ; dans une simple hostie 
Où son amour retient sa gloire anéantie. 

Je pourrais d’un seul mot le forcer à venir. 

Lui que tout l’univers ne saurait contenir ; 

Lui dont la voix commande à toute la nature ! 

Quel sublime pouvoir pour une créature !... » 


Mais ici je me sens pénétré de frayeur : 

Où sont donc les vertus qui valent cet honneur? 
Oserai-je si haut élever ma faiblesse? 

Ah! le joug du Seigneur de tout son poids m’oppresse! 
Pourtant, jusqu’aujourd’hui je l’ai trouvé léger. 
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Mais quand la main du Christ est près de surcharger 
Les devoirs du chrétien de la lâche du prêtre. 

Cet accablant fardeau fait chanceler mon être; 

Je m’écrie, en tombant aux portes du saint lieu : 

« C’est trop... trop pour un homme ; il faudrait être un Dieu ! « 
Un Dieu!*C’est à ce mot que faillit mon courage! 
Pardonne-moi, Seigneur! ma lâcheté t’outrage : 

Je ne suis rien, sans doute, et ne peux rien sans toi. 

Mais que ton Esprit vienne et qu’il habite en moi! 

Et je me sentirai fort de la propre force. 

Et je ne craindrai plus que la fragile écorce 
Dont mon cœur couvrira ces nobles fonctions 
Se brise au choc du monde, aux coups des passions! 

La liqueur, ô mon Dieu! conservera le vase. 

Je me sens raffermi; ta charité m’embrase; 

Me voilà! je suis prêt... et j’attends le moment 
De révéler ton choix avec mon dévouement. 


6 mai 1 786. 


Dans sa promenade du matin autour de la maison paternelle, Joeelyn, s’étant approché 
de la chambre de sa mère, avait entendu, à travers les jalousies de la fenêtre, une con- 
versation triste et pénible à son cœur. Sa sœur, dont le mariage allait manquer à cause de 
la modicité de sa dot, épanchait ses chagrins dans le sein de sa mère; et la mère, à son tour, 
déplorait l’insuffisance d’une fortune que sa tendresse devait partager entre ses deux en- 
fants. C’est sous l’impression de cette scène que, rentré dans sa chambre, il trace ces 
lignes : 


La grâce du Seigneur ne s’est point fait attendre. 
Mon Dieu! ce que j’ai vu, ce que je viens d’entendre. 
Pour jamais a fixé ma résolution ; 

Je suis sûr maintenant de ma vocation. 

C’est loi qui me poussais vers l’étroite fenêtre; 

C’est ton dernier appel que j’ai cru reconnaître 
Dans la secrète voix qui me parlait tout bas. 

Quand seul, sans cire vu, je voyais ces combats 
Où l’amour de ma sœur et les pleurs de ma mère 
Accusaient d’injustice une fortune amère. 

Oh! que je suis content d’avoir ainsi surpris 
L’objet de leurs soupirs! IS’ai-je pas tout compris? 
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Avec un peu plus d’or ma sœur serait heureuse! 
Hâtons-nous de doubler, d’une main généreuse. 

Par les biens qu’il faudrait partager entre nous^ 

Cette dot qui ne peut lui donner un époux. 

Pour moi, qu'ai-je besoin des trésors de la terre? 

Sans famille à nourrir je vivrai solitaire; 

A mes simples habits, à mon frugal repas 
L.e denier de l’autel ne suffira-t-il pas? 

En échange du pain, nourriture de l’âme. 

Je recevrai celui que chaque jour réclame. 

Et même encor pourrai-je en donner la moitié 
A tous ceux qui viendront implorer ma pitié ; 

Que la faim les dévore, ou que le froid les glace, 

A ma table, au foyer ils trouveront leur place- 
Pauvres ! vous ressembler est mon vœu le plus doux ; 
Mes biens sont à ma sœur, et moi je suis à vous! 


Me voilà délivré de ce pesant bagage 

Qui n’eût fait qu’allonger la route où je m'engage; 

J’irai plus vite au but : et des temples sacrés 
Quand mes pieds toucheront les sublimes degrés. 

Je n’y répandrai pas cette* poussière immonde 

Qu’on emporte, en sortant, des vains sentiers du monde 

Je renonce à ce monde, et je renonce aux miens. 

Mais je ne serai pas sans famille, sans biens ; 

Car j'accepte aujourd’hui, je prends avec ivresse 
Les hommes pour famille et les deux pour richesse. 


Seigneur ! dans votre voie affermissez mes pas ! 

Du seuil de votre Église, oh! ne repoussez^ pas 
L’enfant qui vous chérit par-dessus toute chose. 
Grand Dieu ! soyez mon juge, et séparez ma cause 
D’avec celle d’un peuple impie et corrupteur : 

De l’homme injuste et faux sauvez mon faible cœur ; 
Car vous êtes ma force; et de votre présence 
Pourquoi banniriez- vous la timide innocence? 
Pourquoi laisseriez-vous un serviteur soumis 
Marcher triste, au milieu de cruels ennemis? 
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Écoutez-moi, Seigneur! écoutez ma prière! 

Dans mon esprit troublé Tersez votre lumière^ 

Épanchez les rayons de votre vérité ! 

Et par elle soudain je serai transporté 
Sur la sainte montagne et jusqu’au tabernacle 
Où l’amour a caché son plus touchant miracle : 

Et, le sein palpitant de joie et de frayeur. 

J’oserai m’approcher de l’autel du Seigneur ; 

Du Dieu qui réjouit les jours de ma jeunesse. 

O mon âme! d’où vient ton trouble, ta tristesse? 

Espère en Dieu ! courage! entrons dans le saint lieu; 

C’est pour chanter encor mon Sauveur et mon Dieu ! 

Que vos temples sont beaux. Seigneur! qu’ils sont aimables! 
Habitacles divins, séjours incomparables. 

Je soupire après vous dans l’exil où je vis. 

Quand je songe au bonheur de fouler vos parvis. 

De désir et d’amour mou être entiex défaille. 

Mon cœur est inondé; ma chair même tressaille 
D’une joie ineffable au sein du Dieu vivant. 

Par l’humble passereau, loin des fureurs du vent. 

Une retraite sûre aux déserts est trouvée; 

Ea colombe a son nid où placer sa couvée; 

Et moi, pour m’abriter pendant mes jours mortels. 

Moi, mon père et mon Dieu! je cherche vos autels! 

Heureux les habitants dé votre maison sainte! 

Ils vous loûront sans cesse; heureux l'homme sans crainte. 
De vous seul attendant la force et le secours ! 

Du fond de la vallée où l’on pleure toujours. 

Il a su disposer, dans son âme fidèle. 

Des pensers les plus purs une pieuse échelle. 

Et, suivant ces degrés mystérieux et doux. 

De vertus en vertus il monte jusqu’à vous I 

Un jour, un seul, passé dans votre sanctuaire. 

Vaut mieux que mille jours. Seigneur ! et je préfèfe 
Aux palais des pécheurs, si pompeux et si vains, 

La place la plus humble en vos temples divins ! 
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Nous n’avions pas tort de présager que la prétendue flétrissure 
jetée par Ja majorité de la Chambre à quelques députés légitimistes 
aurait un résultat pins fâcheux pour ceux qui ont voulu l’infliger que 
pour ceux qu’elle semblait atteindre. C’est une chose déplorable, 
sans doute, que ces récriminations violentes sur des faits qui ont 
trente ans de date; c’est un mauvais texte oratoire pour une assem- 
blée qui SC doit surtout au présent et à l’avenir; mais dans ce cas ex- 
ceptionnel la représaille, était légitime et même nécessaire. Que 
voulait-on en effet? flétrir ces Députés pour cause de violation d’un 
serment qu’on ne définissait pas, qu’on ne voulait pas définir, dont 
on ne voulait pas entendre la définition ! Ç’a été peut-être la cir- 
constance la plus remarquable de cette discussion, que cette opiniâ- 
treté d’un parti à ne pas vouloir que le serment signifiât quelque 
chose de précis. Il en est même qui ont dit ce mol absurde : que l’é- 
tendue du serment ne se définit pas, mais se sent par l’instinct : doc- 
trine immorale , qui rejette dans le vague la notion du devoir, qui 
livre à l’incertitude des impressions journalières le sens de la parole 
donnée, qui enfin, en laissant dans l’ombre les interprétations diverses 
dont elle est susceptible, les réserve toutes au service des conscien- 
ces faciles. Les légitimistes, s’ils voulaient être parjures, devraient 
embrasser avec empressement celte commode morale de l’ins- 
tinct; mais ne voulant pas l’être, ils ont prétendu expliquer leur ser- 
ment par la loi fondamentale elle-même, el en cela ils ont hon- 
nêtement agi. 

La discussion sérieuse portait donc entièrement sur ce point de 
savoir si le serment a un sens, el quel est ce sens, jusqu’où il oblige, 
par quoi il est circonscrit. Magnifique sujet pour un grand orateur ! Il 
aurait pu faire voir qu’un serment ne vaut que par sa signification, et 
,que, supprimer sa signification, c’est le supprimer lui-même; il aurait 
pu faire un devoir d’honneur à tous d’expliquer ce qu’ils ont entendu 
jurer, et, sur leur refus, les acculer dans l’ignoble impasse des res- 
trictions mentales; il aurait pu ainsi rejeter la flétrissure sur la po- 
sition équivoque de ses adversaires, ou les forcer à entendre et à ac- 
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copier la seule signification naturelle et consiiiutionnelle que le 
serment puisse avoir. 

Mais nous reconnaissons avec regret que les orateurs ont manqué 
à la cause. Dans la discussion générale , M. Berryer a été d’une 
faiblesse inattendue, et, dé plus, il a commis la faute de remonter à 
la tribune, sur l’invitation plutôt insidieuse qu’impartiale de iM. Gui- 
zot, pour y défaillir une seconde fois. Dans la discussion du paragra- 
phe, le combat a été mieux 'soutenu. M. Berryer, celte fois, a su 
montrer fort bien que le serment oblige les légitimistes autant que 
les autres partis, mais pas davantage; la fidélité du député au roi 
étant, pour tous également, subordonnée à la fidélité du roi à la con- 
stitution et aux intérêts de la France. iM. de La Bochcjaquelein, avec 
sa liberté militaire, a rappelé le serment du 7 août, l’a analysé, et a 
fait voir que le sens n’en était pas aussi étroit qu’on voulait bien le 
prétendre. Il est synallagmatique; il interdit les conspirations, la 
guerre civile , l’opposition haineuse et systématique ; mais il ne dé- 
fend ni les affections, ni les regrets, ni les souvenirs, ni même les 
espérances. 

Jusqu’ici c’était une controverse; mais le drame allait venir. 
M. Guizot a eu la malheureuse inspiration de vouloir replonger la 
question dans l’indéfini des généralités ; espérant sans doute recom- 
mencer son succès de la première séance, il attaque les voyageurs de 
Londres sur leur moralité politique; ceux-ci lui rappellent son voyage 
de Gand, fait dans des circonstances qui en rendent la moralité bien 
plus contestable. Au fond , et de sang-froid , les doux voyages se 
pourraient peut-être justifier également; mais, à choisir, cpii ne pré- 
férerait avoir fait celui de Londres ?, Aussi celte hardiesse n’a-t-elle 
pas réussi. La droite ayant jeté l’étincelle dans les souvenirs de Wa- 
terloo, la gauche tout entière a pris feu, et s’est em[)aré du dialogue 
avec le voyageur de Gand. Des cris outrageants, les appellations de 
traître, d’ami de l’étranger, d’homme des réactions et des cours pré- 
vôtales, tout le vocabulaire politique de la gauche, coupaient à cha- 
que instant les paroles du ministre; c’était comme une seule voix de 
grande tempête, se brisant coup sur coup contre la tribune ; c’était 
comme ce chœur desÆuménides d’Eschyle, lorsqu’elles hurlent toutes 
les interjections de la vengeance contre le malheureux Oreste qui a tué 
sa mère. De son côté, le ministre était remarquable de fermeté, d’o- 
piniâtreté, d’insistance à répéter: J’ai été à Gand! Maiscea qualités ne 
sont réellement belles que lorsque la position est parfaitement claire, 
et, par malheur, M. Guizot était précisément là pour refuser cette 
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clarté à la question du serment: situation contradictoire qui lui a valu 
une défaite, et c’était bien justice. I.e bon rôle parlementaire est donc 
[)assé du côté des légitimistes, qui, après avoir lancé l’un sur l’autre 
les deux partis de la révolution de 4830, regardaient ce spectacle. 

Le paragraphe ayant été voté, les déjKités légitimistes ont donné 
leur démission. Plusieurs seront réélus, s’ils ne le sont pas tous. La 
gauche votera pour eux; car, à ses yeux, comme aux yeux de tout le 
monde, flétrir, c’est expulser. La réélection des légitimistes est donc 
devenue un intérêt de liberté, de constitution; la majorité ministé- 
rielle, qui a tant déclamé jadis contre l’alliance des légitimistes et des 
républicains, a eu l’haVjileté de la rendre maintenant nécessaire ; elle 
a fait d’une alliance de pure opposition une alliance d’honneur et 
même de conservation ; car il s’agit de conserver les droits et l’indé- 
pendance de la Chambre: premier résultat. Si la réélection a lieu, il y 
aura eu application du principe de la souveraineté nationale contre 
la Chambre même : second résultat fort contraire au système qu’on 
cherche à faire prévaloir, et qui consiste à effacer lentement comme 
lettre morte cette souveraineté nationale décrétée et acceptée en 4830. 
Mais ce n’est pas tout : on a trouvé moyen d’ajouter encore des fautes 
à ces grosses fautes-là. 

Un partisan éclairé delà nouvelle dynastie, M. deSalvandy, avait 
voté contre la flétrissure. Cet acte lui fut reproché aux Tuileries 
comme une trahison et une ingratitude. « Ce n’était point pour cela 
qu’on avait satisfait toutes ses ambitions et ses vanités. » Justement 
offensé d’une telle atteinte à son indépendance de député, M. de Sal- 
vandy n’a pas tardé à donner sa démission d’ambassadeur à Turin. 
On sentit la faute, on négocia une réparation, mais sans succès. Voilà 
donc que la question parlementaire s’étend: elle n’intéresse plus seu- 
lement les extrémités, mais les centres même. Sera-t-il permis doré- 
navant de voter selon sa conscience et sa l’aison? Suffira-t— il d’être 
ami de la dynastie pour être forcé d’abdiquer sa pensée? N’y aura-t- 
il plus de milieu entre servile et hostile? La Chambre cesse-t-elle 
d’être un pouvoir pour devenir une machine à flétrissure, un fer 
rouge aux mains de quelqu’un? Telles sont les questions qui se sont 
posées d’elles-mômes d’après ces faits. C’est upe chose curieuse dq 
voir surgir dans le régime populaire de juillet ces théories adulatrices 
dont M. Hébert a donné à la Chambre un échantillon si étrange, en 
prétendant qu’il suffit d’être Français pour être astreint, même sans 
serment d’aucune sorte , à la fidélité absolue telle qu’il l’entend. 
Heureusement pour la dynastie , de pareilles exagérations excitent 
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une répulsion trop visible en France pour qu’elle puisse s’y laisseï' 
entraîner. Elle sera probablement trop habile pour donner dans ces 
utopies, et pour se forger un droit métaphysique aux dépens du 
concours positif, mais libre, raisonné et limité, qui peut seul lui 
conserver l’existence. 

Il est donc de son intérêt, autant que dans l’intérêt des principes 
et du sens commun, que toutes les fractions de la Chambre résistent 
à de semblables tendances. C’est aussi le but de la proposition rela- 
tive à l’élection des fonctionnaires, qui avait été bien accueillie en 
■1842, et que M. de Rémusat vient de renouveler. Cette mesure au- 
rait le mérite de ne point enlever à la Chambre les lumières spéciales 
dont elle peut avoir besoin, ni même la juste part d’influence que 
l’administration doit y exercer, et de corriger pourtant l’abus scan- 
daleux de la prépondérance de tant de votes, acquis d’avance pour 
tous les cas. En outre, par son opportunité, elle serait une protes- 
tation significative contre l’acte qui a amené la démission de M. de 
Salvandy : sous ce rapport, elle comprend tout un système. 

— L’Espagne a paru un instant chanceler dans sa nouvelle situation, 
encore bien débile en effet. Les municipalités factieuses de la Catalo- 
gne, ses milices soldées composées d’ouvriers et de gens sans aveu, 
ses b.andes indisciplinées, ont été heureusement mises hors d’état de 
renouveler leurs excès ; mais il reste encore quelques éléments de ilis- 
corde, et le parti espartériste, que Linage inspire de Gibraltar, ne pou- 
vait se dispenser, à ce qu’il paraît, d’en essayer la puissance dissol- 
vante. Les villes maritimes du Midi furent de tout temps appliquées 
à la contrebande; c’est chez elles une industrie importante, le seule 
que l’Angleterre entende favoriser en Espagne. Or, rien de plus pro- 
pice à la contrebande en ce pays qu’une petite révolution ; l’émeute 
est un des procédés du métier; elle entre dans les opérations de ce 
commerce; et sans doute bien des tumultes, bien des insurrections 
qui ont coûté du sang à ce malheureux peuple n’avaient pas d’autre 
mobile réel que l’introduction de quelques navires et l’écoulement à 
l’intérieur de quelques cargaisons de marchandises prohibées ou ta- 
rifées. C’est précisément ce qui vient d’avoir lieu à Alicante et à Car- 
thagène; quelques petites villes ont suivi le mouvement, auquel Mur- 
cie a vivement résisté. Il ne paraît pas que celte affaire puisse devenir 
très-grave. Le gouvernement a proclamé des résolutions sévères, et 
semble résolu à intimider une bonne fois les auteurs incorrigibles 
de ces commotions qui ne cessent d’entraver la réorganisation si ur- 
gente de tous les services publics. 
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Plus on avance, et |)lus la gravité dos cii-constaiices actuelles est 

comprise par les catholiques; plus ils sentent que non-seiilemeni 
dans la question de l’enseignement, mais aussi dans tous les débats 
que celle question a fait naître, tous les intérêts de leur foi sont mis 
en jeu. Ils ont pu le voir dans la récente discussion de l’Adresse, 
où, à propos d’un paragraphe sur rinslruction publique, tout ce qui 
touche le clergé, les associations religieuses, les ordres monastiques, 
les séminaires, l’épiscopat, a été traité par les orateurs, mais où, 
en même temps, nous aimons à le dire, les paroles courageuses et 
mesurées de M. de Carné, luttant, avec la eonstance que donne la 
foi, contre toutes les mauvaises passions et tous les préjugés, ont in- 
diqué aux catholiques l’altitude pleine de raison, de convenance, de 
fermeté, qu’il leur convient de prendre. 

Le projet de loi présenté par M. Villemain à la Chambre des Pairs 
est un nouvel avertissement donné aux cathuliques. Ce pi’ojel est fait 
évidemment avec une double pensée, et, sous le rapport de la liberté 
qu’il nous a promise comme sous celui du privilège qu’il prétend nous 
olVrir, il est digne dès aujourd’hui, et sauf à y revenir plus lard, de 
la plus sérieuse attention. 

En fait de liberté, un rapprochement tout naturel nous semble 
éclaircir singulièrement la question. 

Je suppose qu’en 1814 ou en 1830 la liberté de la presse ait été, non 
pas donnée, mais seulement promise, et qu’on vînt aujourd’hui ac- 
complir un peu tardivement cet engagement de la Charte. Que vien- 
drait-on faire? Organiser la presse? Non; la liberté ne s’organise pas^. 
On viendmil simplement, comme on est venu en 1819, faire une loi 
pénale contre les délits de la presse. La liberté existe p;>r elle-même ; 
l’abus de la liberté appelle seul la loi qui doit le réprimer. Une loi pé- 
nale constate la liberté par cela seul qu’elle la règle. 

Mais si, au contraire, le ministre venait dire : 

«La Charte a promis la liberté delà presse; nous venons accomplir 
CG vœu. Nous allons ouvrir l’arène à tous les journaux, autoriser la 
lutte de tous les partis, la libre concurrence de toutes les doctrines. 
Ce n’est pourtant pas qu’il ne nous convînt mieux de n’admettre 
qu’une seule doctrine, un seul parti, un seul journal, dans lequel 
l’unité nationale serait personnifiée, par lequel elle serait maintenue. 
Telle était. Messieurs, la pensée du grand homme qui a organisé la 
France, et dont nous avons eu, en matière d’élections, de représenta- 
tion nationale, de la liberté de la tribune, de la liberté individuelle, 
l’excessive impertinence de ne pas suivre les traces. La France veut 
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des journaux divers. Singulière fantaisie ! Que ne se conlente-t-elle du 
Journal des Débats? Le Journal des Débats est sans contredit l’organe 
de la science la plus exacte et de la plus saine littérature; ses feuille- 
tons sont ernpreints^de la plus pure morale; sa religion est d’une or- 
thodoxie irréprochable: nous vous la garantissons; et, ce qu’il y a 
de mieux, c’est qu’il est orthodoxe pour le protestant comme pour le 
catholique, pour le juif comme pour le chrétien; s’il y a des mu- 
sulmans en France, ils apprendront dans ses colonnes la plus pure 
doctrine de Mahomet. Sa politique. Messieurs, est la nôtre; en est-il 
une préférable? Enfin le Journal des Débats , c’est l’État journaliste; 
devrait-il y avoir un autre journal? Mais la Charte a eu l’imprudence 
de vouloir le contraire, et, puisqu’elle a décrété la liberté de la presse, 
voici. Messieurs, comment nous venons organiser la presse : 

« 1° Tout Français jouissant de ses droits, etc., pourra fonder un 
journal, à la condition de représenter lui brevet de capacité délivré 
par un jury, lequel sera composé du maire, de deux notables, d’un 
ecclésiastique, etc., tous désignés par le Journal des Débats. 

« 2^ Nul Français ne pourra écrire dans un journal, tenir le bi:- 
reau ou recevoir les abonnements pour un journal, s’il n’a l'eçu un 
brevet de bachelier-ès— journalisme conféré par une commission que 
le Journal des Débats est chargé de composer. 

« 5° Moyennant ces précautions et lorsqu’il sera bien constant que 
le rédacteur des articles politiques et celui des articles littéraires sont 
pourvus de tous brevets et diplômes, les abonnés dudit journal seront 
dispensés de lire le Journal des Débats. 

« 4“ Tout journaliste dont le journal ne paraîtrait pas régulière- 
ment, ou qui se rendrait coupable de désordre et d’immoralité, pourra 
être traduit devant les tribunaux; mais il sera avant tout jugé par le 
Journal des Débats^ lequel prononcera en premier et dernier ressort, 
cl pourra réprimander, ou, en cas de récidive, suspendre pendant 
cinq ans la publication du journal. 

« 5° Et enfin, comme, malgré toutes ces précautions, le Journal 
des Débats pourra, par suite de la concurrence, manquer d’abonnés, 
les autres journaux continueront à lui payer, à litre de redevance féo- 
dale, une rétribution de... par abonné. » 

En vérité, le Journal des Débats lui-même appellerait-il cela hbci ié 
de la presse? 

Or le projet de loi actuel établit en matière d’enseignement une li- 
berté tout juste aussi grande. Nous ne parlons pas de l’exclusion des 
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congrégations religieuses; (jue dis-je? de toute association quelconque"; 
elle est inique, violente, incousîilutionnclle dans son but; elle est 
immorale dans ses moyens; car elle met l’admission au prix du men- 
songe, et s’arrange pour n’exclure que les gens sincères et les hon- 
nêtes gens. Mais qui ne prévoyait le renouvellement de cette déplo- 
rable disposition? Ne parlons que du reste. N’est-il pas évident qu’avec 
ces brevets et ces grades universitaires exigés à riufini de quiconque 
veut prendre part, môme d’une manière subalterne, à l’éducation de 
la jeunesse; avec ce jury universitaire, qui seul ouvrira la porte pour 
y arriver; avec cette juridiction universitaire, arbitraire et illimitée, 
mise à la place des tribunaux et pouvant infliger une suspension qui 
équivaut à ime suppression; avec la rétribution universitaire, tacite- 
ment maintenue, le projet de loi actuel traite l’enseignement juste 
comme tout à riieure nous traitions la presse? 

Reste l’autre face du projet, celle qui touche les écoles secondaires 
ecclésiastiques. Évidemment c’est à la faveur de cette partie de la loi 
que l’on voudrait obtenir pour l’autre le pardon des catholiques; c’est 
le miel aux bords du vase qui doit faire passer l’amertume du reste. 
On croit satisfaire les évêques en leur donnant, au lieu de la liberté 
qu’ils demandent, un peu de privilège. On nous achète, par une pré- 
tendue faveur, la renonciation au droit de tous et à notre droit. 

Mais déjà ce privilège, dont nous ne voulons pas ici apprécier la va- 
leur, ce privilège est attaqué; cette faveur nous est contestée de toutes 
parts. On reproche à M. Villemain, oui, àM.Villemain lui-même, son 
esprit prêtre et ses concessions envers le clergé. Jugerons-nous témé- 
rairement en supposant que ces reproches n’oflensent pas trop l’oreille 
des auteurs du projet, que cette opposition les tourmente peu, et que, 
dussent-ils lui laisser la victoire, reculer devant elle, et, en gardant 
la domination sur l’enseignement commun, lui abandonner' les étroits 
privilèges des petits séminaires, leurs cœurs ne saigneraient pas trop 
vivement de l’amertume de celte défaite? 

Ne nous faisons donc pas illusion. Sachons que le droit commun 
seul peut être pour nous un sûr abri. A son défaut, nous accepterions 
le privilège, je le veux bien; mais le privilège qu’on nous promet 
nous sera-t-il donné? Dépend-il môme de ceux qui nous le promettent 
de nous le donner? cl les Chambres ne peuvent-elles pas, malgré la 
bonne volonté de M. Villemain, ôter le miel du vase [)lus facilement 
qu’en ôter l’absinthe malgré lui? Voilà les franvhes et bien hâtives 
réflexions que nous soumettons à nos évêques, à notre clergé, à tous 
les catholiques. 
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Nous les sou mettons aussi aux membres des deux Chambres qui 
partagent notre foi : ils sont nombreux et ils appartiennent à des 
nuances et à des opinions diverses. Loin de nous plaindre de cette 
dispersion, nous l’acceptons comme un sujet de joie. Elle prouve que 
la foi caiholic|ue n’est pas liée à un parti plus qu’à l’autre ; ciu’elle 
peut siéger dans tous les rangs, accepter toutes les opinions sincères, 
honorables. Mais que ces hommes, divisés sur les variables intérêts de 
la politique humaine^ sachent cjuand il s’agit des éternels intérêts du 
Christianisme, se réunir de fait comme ils sont déjà réunis par la foi. 
II n’est pas de mince inléiêt commercial cl industriel, pas de cpies- 
lion de douane ou de chemin de fer cjui ne réunisse et ne rallie tous 
ceux entre lescjuels existe un intérêt commun, cjuelque divisés qu’ils 
soient du reste sur les questions de parti ; sur les cjuestions religieuses, 
sur celles qui louchent à l’intérêt le plus grave, au sentiment le plus 
intime, à l’affection la plus profonde, reslera-t-on isolé? Ne finira-t- 
on pas par se reconnaître comme calholicjues, comme on se reconnaît 
comme conservateurs ou comme libéraux , comme protecteurs ou 
comme adversaires de telle ou telle industrie? Les députés catholi- 
ques, tous, bien que dans des partis divers, personnellement considé- 
rés et par leur parti et hors de leur parti, ne comprendront-ils pas la 
foi ■ce qu’ils peuvent donner à leur cause en se réunissant autour 
d’elle, et en lui donnant, par leur appui, le respect qui s’attache à 
leur personne? Ne tendront-ils pas la main à ces hommes hono- 
rables qui, sans partager leur foi, sont prêts, soit par un sentiment 
religieux, soit par instinct moral, soit par une pure inspiration de 
justice et de loyarité, à faire cause commune avec eux sur la ques- 
tion de l’enseignement? Qu’ils sachent, et ils sont capables de le savoir 
mieux que nous, ce qu’ils doivent accepter, ce qu’ils doivent refuser, 
ce qu’ils doivent souflrir, ce qu’ils doivent combattre. Qu’ils sachent, 
en hommes politiques, déterminer la politique que le Catholicisme 
doit suivre. S’il y a, dans le sein du Catholicisme, des prétentions 
exagérées, qu’ils les l'ejetlent*, mais s’il y a des droits invulnérables 
et sacrés, qu’ils les maintiennent, fermes et modérés, ne prétendant 
ni à la domination de l’Eglise, qui n’est dans la pensée de personne, 
ni à l’excès de la liberté , qui n’est dans l’intérêt de personne , mais 
ne sacrifiant aussi ni l’Eglise ni la liberté. 

Non! nous ne sommes pas si faibles. Nos adversaires, mieux que 
nous, connaissent notre force. Les concessions même du projet de loi, 
si incertaines et si précaires qu’elles soient, en sont la preuve. On ne 
se sert pas de pièges quand on a la force. On ne s’amuserait pas à sa- 
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lisfaiie, au moins en apparence, ceux que l’on pourrait écraser! En- 
core une fois, que les caiholiques sachent une fois, dans le monde 
politique et temporel, agir comme catholicjues , et leur cause sera 
sauvée. Que les catholiques, nous ne nous lasserons pas de le redire, 
sacheni une fois compter sur eux-mômes ; ils triompheront; car ce 
qui en langage humain s’ap[)elle compter sur soi-même, en langage 
chrétien s’appelle compter sur Dieu. 

— Le livre du Père de Ravignan peut passer pour un événement. 
C’est un livre éloquent, une apologie claire et décisive, une noble 
démarche. Par la bouche du plus illustre de ses fils, l’ordre des Jé- 
suites sort d’un long silence, et prend, en France, la position qui lui 
convient et qui seule peut lever les obstacles devant lui, une position 
franche, ouverte, dégagée, qui ne fait appel qu’au droit de tous et à 
la liberté commune. 

Ce n’est certes pas que le livre puisse imposer silence à la plupart 
des ennemis de la Compagnie de Jésus; nous voudrions, mais en 
vain, nous faire cette douce illusion. Le Père de Ravignan leur prou- 
vera bien que l’ordre des, Jésuites n’a d’autre morale et d’autre doc- 
trine que la doctrine et la morale de l’Eglise, constante et inébranla- 
ble sur les points sur lesquels l’Eglise a déterminé notre croyance, 
libre, diverse, individuelle sur les points que l’Eglise a abandonnés 
aux libres discussions de ses enfants. Mais qu’importe à de tels hom- 
mes? Ce qu’ils poursuivent dans les Jésuites, n’est-ce pas l’Eglise ca- 
tholique elle-même, n’est-ce pas sa doctrine, sa morale, sa puis- 
sance? Le Père de Ravignan leur prouve bien encore, il leur prouve, 
dans un passage admirable d’éloquence et de raison, que cette obéis- 
sance aveugle si amèrement reprochée aux religieux , cet esprit de 
mort sur lequel on a si largement et si ridiculement amplifié, est l’es- 
prit de l’Evangile, la propre dictée de Jéâlis-Christ et de ses apôtres. 
Mais, encore une fois, qu’importe l’Evangile à ceux qui ne haïraient 
pas les Jésuites s’ils n’avaient commencé par haïr l’Evangile, et aux 
yeux de qui le Jésuite n’est guère accusable que parce qu’il repré- 
sente à leurs yeux la plus haute puissance du chrétien? Le Père de Ra- 
vignan leur montre enfin, dans cette vie du religieux, si attaquée, le 
plus noble type de la vertu, de la dignité, de la liberté humaines; il 
leur montre cette vie si mal comprise, éclairée par la lumière de la 
foi qui en est l’essence, qui en est l’explication, qui en est l’aliment 
et le soutien. Mais qu’importe encore à ces mêmes hommes la li- 
berté par l’obéissance, la dignité par la vertu, la vie par la foi, ces 
choses qu’ils ne savent pas comprendre et auxquelles surtout ils ne 
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veulent pas croire? Ils supposeront (tant le dévouement est loin 
d’eux) l’ambition la plus inexplicable, l’intérêt le plus vil, le des- 
sein le plus fourbe, et en môme temps le plus insensé, i)lutôi que 
d’admettre que l’homme trouve à ce point dans le dévouement sa 
force, sa grandeur et sa joie. Ils comprendront cet admirable chapitre 
de l’obéissance moins bien ciué ne l’eût compris le païen Sénèque, 
qui lui> au milieu c^e ses ténèbres, en avait aperçu le premier rayon 
dans la tradition biblique, et en exprimait, avec une précision par- 
faite, la pensée fondamentale : « Deo parère iiberias e.st, obéir à D icii 
c’est la liberté. » Le Père de Ravignnn n’éclairera pas de tels hommes, 
rnais à d’autres il sera infiniment utile: à ceux qui, croyants ou non 
croyants, vivaient sur des préventions antiques, aux catholiques sur- 
tout, pour qui la lecture seule de cet écrit sera un grand pas vers 
l’union active, universelle, intelligente que nous ne cesserons de leur 
recommander. Tous les catholiques sauront en le lisant (et tous les 
catholiques le liront) ce que valent bien des préjugés héréditaires que 
la fausse critique du XVIII® siècle avait fait si abondamment péné- 
trer jusque dans l’éducation la plus catholique. Ils sauront aussi que 
si, en d’autres temps, la cause des Jésuites avait pu ne pas être une 
avec celle de'l’Eglise, en celui-ci, sans aucun doute, leur cause de- 
vient la nôtre; car il faudrait une crédulité vraiment puérile pour 
ne pas voir que les deux cent huit religieux de la Compagnie de Jésus 
qui habitent en France ne seraient pas si violemment attaqués, si, 
sous leur nom et sous ce prétexte, l’Eglise n’était attaquée tout en- 
tière. A cet égard les aveux sont assez explicites et les attaques par 
elles-mêmes sont assez claires. Enfin les catholiques sauront ce cpie 
veut la Compagnie de Jésus en France, et la seule chose cju’elle puisse 
raisonnablement vouloir; ils sauront bien qu’elle ne veut ni ne peut 
s’imposer comme dominatrice ou comme guide au clergé et à l’E- 
glise; elle se propose comme auxiliaire, et tous l’accepteront comme 
auxiliaire. Cette condition de son existence est parfaitement définie 
par le Père de Ravignan. On a trop fait bruit, amis d’abord, ennemis 
ensuite, de l’habileté politique de la Compagnie. Nous ne craignons 
pas de le dire contre l’opinion commune: si un talent lui a manqué, 
c’est bien plutôt celui-là : et peut-être ne fit-elle jamais un si grand 
acte d’habileté politique que celui qu’elle fait aujourd’hui, en ne 
désespérant pas de la justice publique au moment où tant de pas- 
sions lui sont hostiles, en ^publiant ce livre écrit avec tant de fran- 
chise, de simplicité, de droiture; s’il est habile, involontairement 
habile. 
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Et cette démonstration n’est pas la seule ! A côté du Jésuite plaçons le 
prélat. En même tempsque le livre du Père de Uavignan a paru la seconde 
lettre de Mgr l’évêque de Langres. Chez l’un et l’autre la pensée est 
la même : en appeler non pas à la faveur, mais au droit ; non pas à 
la bienveillance du pouvoir, mais à la justice de tous ; donner la foi 
du chrétien en garde à sa liberté et aux droits du citoyen. Le Père de Ra- 
vignan demande une seule chose: c’est que ses vpsux de Jésuite ne lui 
ôtent point ses droits et sa qualité de Français. Mgr de Langres demande 
une seule chose : c’est que sa dignité d’évêque ne lui ôte pas ses droits 
et sa liberté de Français; c’est qu’il puisse garder la faculté de par- 
ler et d’écrire, dans l’exacte mesure où elle est concédée à tous. Ên 
vérité, semble-t-il que ce puisse être une question? Et cependant 
quel scandale no cause pas encore à beaucoup de gens la seule pensée 
d’un écrit imprimé et publié par un évêque! Selon ces gens, un évê- 
que n’est qu’un fonctionnaire, ou, s’ils l’aiment mieux, un dignitaire 
de l’Etat, qui compromet sa fonction par cela seul qu’il se permet 
d’en sortir. Ils ne savent pas qu’un évêque est surtout un apôtre de 
l’Eglise, ayant pour première mission de propager et de défendre la 
vérité confiée à l’Eglise, de la propager sous toutes les formes, de la 
défendre par tous les moyens, opportune^ importune, dit rApôlre;«de 
crier sur les toits ce qui lui a été dit à l’oreille, » c’est-à-dire ce que 
Dieu lui a appris dans le silence et la retraite. Ils ne savent pas que 
saint Paul et saint Pierre de leur temps étaient journalistes; qu’ils 
ne se contentaient pas de prêcher dans un coin quelques convertis, 
mais qu’ils prêchaient haut et partout, jusqu’à l’heure où les persé- 
cutions commencèrent; qu’ils parlaient au peuple par la voix que le 
peuple pouvait entendre, celle du Forum et de l’Agora, la liberté de 
la presse de leur temps. Jamais l’Eglise n’a accepté cette sorte d’em- 
prisonnement qu’on prétend lui imposer aujourd’hui ; jamais elle ne 
consentira à renoncer pour sa foi aux moyens de persuasion les plus 
actifs et les plus puissants, par là même qu’ils .sont puissants et ac- 
tifs. La brochure de Mgr l’évêque de Langres a déjà eu plus de lec- 
teurs que n’eut jamais d’auditeurs le prédicateur le plus suivi, prê— 
chtinl dans la plus vaste église. 

Parlons aussi du mémoire qu’un illustre jurisconsulte joint à 
l’écrit de M. de Ravignan, mémoire où la sagacité du légiste ne di- 
minue en rien le point de vue élevé de l’homme d’Etat. L’épiscopat, 
par Mgr de Langres; le clergé régulier, par l’écrit deM. de Ravignan; 
les catholiques, avecM. de Vaiimesnil, témoignent avtjourd’hui qu’ils 
savent où est la puissance et la force de leur cause. 
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Bien que l'autorité qui nous régit montre souvent assez peu de soliicilude à 
protéger la santé, l'existence, la fortune de ses administrés, il faut cependant 
reconnaître que c'est à celte sorte d'intérêts qu'elle accorde plus volontiers ses 
soins et son appui. Il est vrai que c'est un peu partout, aujourd'hui, qu'on s'oc- 
cupe préférablement de ce qui se rattache au bien-être et au développement 
de l'homme physique; et l'Etat, d'après les idées nouvelles, est tenu non plus à 
diriger ropinion, la tendance publique, ainsi qu’on avait eu la bonhomie de le 
croire, mais à la suivre, à s'y conformer, à y obéir servilement. Il faut qu’on 
attache une grande valeur sociale à la prédominance de cette tendance et à 
ses résultats, puisque c'est là seulement que semble pouvoir s'appuyer la pré- 
tention de notre époque à cette haute civilisation dont certaines gens font 
si grand bruit. Pour ce qui est dos choses appartenant à l’intelligence, à l’àme 
et à leur perfectionnement, évidemment on en a bien moins souci, malgré les 
prétentions hypocrites affichées à cet égard par nos hommes politiques et les 
faiseurs de tout acabit. C’est que les produits que l’on en pourrait tirer ne sont 
guère estimés à la Bourse , et ne retournent pas immédiatement , sous forme 
d’espèces ayant cours^ au Trésor : ils sont pure affaire de luxe et de curiosité, 
de nulle utilité conséquemment dans la pratique. — Que si donc, sur ce der- 
nier point, l'indifférence du public est grande, et grande aussi l’incurie de ceux 
qui gouvernent, ils sont bien dignes de notre estime les hommes rares qui, au 
milieu de cet engouement général pour la matière, conservent au fond de leur 
cœur et dans la pensée le feu sacré du bien et du vrai, et consacrent leurs tra- 
vaux et leur vie à concevoir, à réaliser quelque œuvre grande, généreuse, de dé- 
vouement obscur, ayant l'homme moral, l’homme physique, l’homme véritable 
pour objet. C'est ce que nous nous sommes dit en entendant lire dernièrement 
à l'Académie le rapport de M. Pariset sur une nouvelle méthode d’éducation 
appropriée aux jeunes idiots et aux jeunes imbéciles, inventée par M. Seguin, 
et par lui mise en pratique avec un remarquable succès. 

Pour bien apprécier, dit l’honorable rapporteur, la méthode de M. Seguin, 
il est d’abord nécessaire de connaître la situation des idiots et le degré de leur 
intelligence comparativement à la grande majorité des hommes. Afin donc 
de s'en faire une idée, que l'on entre dans l’asile habité par ces malheureux, 
et qu'on leur soit présenté, par exemple, ainsi que Ta été M. Seguin, comme 
un maître qui doit les instru re. Quel spectacle! L’un s’agite, vocifère et crie 
comme un forcené ; l’autre se tient accroupi, sans mot dire, dans l’immobilité d’un 
automate. Que si vous leur adressez la parole, un premier se sauve en ricanant, 
un second vous adresse force baise-main et salutations ou se couvre de signes de 
croix; un troisième se couche à terre ou se mord les poings en riant d’un rire 
insensé.. . Bref, aux questions que vous leur faites, il n’en est pas qui fasse une 
réponse sensée ou seulement intelligible. Plus loin vous en trouvez qui sont en- 
core dans un pire état : ce sont les idiots épileptiques, aveugles, paralysés, et 
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qui, avec leur salive, laissent échapper tous les autres produits dégoûtants 
de leurs diverses excrétions. Ceux-ci ont des oreilles et ils n’entendent pas; s’ils 
ont des yeux, ils voient et ne regardent pas; et si leurs jambes sont impropres 
à la station, à la marche, leurs mains incertaines le sont tout autant à tou- 
cher, à saisir, à mouvoir les corps. — Un homme ne tire sa valeur que de son 
intelligence et de son caractère : et, ce qui constitue le caractère, ce sont les 
sentiments, parmi lesquels se rangent ces instincts, ces aptitudes primitives 
qui, comme autant de penchants originels et antérieurs à tout, exercent sur 
toutes nos actions et sur notre vie entière une influence irrésistible et carac- 
téristique. Or, ces instincts si divers dans les différents hommes, et auxquels 
nous devons également nos misères ou noire supériorité, ces instincts sont sur- 
tout reconnaissables dans les idiots, étant chez eux mis en relief par la nullité 
des facultés intelligentes et l’absence des suggestions de l’esprit qui, chez les 
autres hommes, servent à les masquer. Pour peu, en effet, qu’on étudie les 
idiots, il e^t facile de s’apercevoir que, si Tun est doux, modeste, simple, do- 
cile, généreux, ouvert, l’autre est dur, opiniâtre, dissimulé, trompeur, cruel, 
plein de vanité, de hauteur et d’orgueil : différences intellectuelles et morales 
qui, suivant la commission, sont primitives, et doivent être rapportées, aussi 
bien que les désordres musculaires et nerveux, à une détérioration de l’orga- 
nisme, particulièrement de l’arbre cérébro-spinal ; mais que l’on pourrait, il 
nous semble, à plus juste titre peut-être, regarder comme un effet de l’éduca- 
tion première, dont l’influence, si faible quelle soit, en apparence, chez les 
imbéciles, n'en est pas moins réelle et profonde, ainsi que, du reste, le prou- 
vent les essais mêmes de M. Seguin. 

Si cette peinture des idiots est vraie, continue le rapporteur, si l’idiot n’est 
souvent qu’un triste assemblage de difformités physiques, intellectuelles et mo- 
rales, il en résulte qu’entreprendre l’éducation des idiots, et tenter de rendre 
ces misérables à la dignité de leur espèce, c’est s’imposer une lâche des plus 
rebutantes et des plus pénibles, et sans comparaison plus difficile que l’éduca- 
tion des sourds-mnets et des aveugles. Cependant, ces difficultés, M. Seguin 
les a en grande partie surmontées. Par une gymnastique bien entendue, il a 
fortifié le système musculaire de ses élèves, et Ta habitué à mieux harmoniser 
ses efforts; par des méthodes d’enseignement qui lui sont propres, il les a ini- 
tiés à la connaissance de la lecture, de l’écriture, du dessin, du calcul, des pre- 
mières notions de géométrie ; et, ce qui est autrement important, il les a, jusqu’à 
un certain point, rendus aptes à entrer en communication avec leurs sembla- 
bles et à participer de la vie sociale; de sorte que ces malheureux, con- 
duits d’abord par des sens mieux exercés , ont appris à exécuter des mouve- 
ments plus justes et plus précis, à subordonner l’action des organes à celle de 
l’esprit, et ont pu se familiariser avec les idées abstraites, avec les idées d’or- 
dre, d’autorité, d’obéissance, de devoir, et en général avec les idées de relation 
de l’ordre le plus élevé. M. Seguin, dit en terminant M. Parisel, a donc ou- 
vert une nouvelle carrière à la bienfaisance, et donné à la médecine et à la 
philosophie morale un exemple digne d’ètre suivi. 

Depuis la lecture de ce mémoire, et de quelques autres, dont le manque d’es- 
pace ne nous a pas permis de rendre [compte dans le Correspondant du mois 
dernier, il a été fait aux corps savants d'assez nombreuses communications, 
parmi lesquelles il en est plusieurs qui méritent au moins une mention. Ainsi, 
M. Hombron a présenté à l’Académie des Sciences un Aperçu topographique 
sur les terres et sur les glaces austjales, qui donne l’explication de ce fait, il y a 
déjà quelque temps, établi par lui, que les glaces antarctiques sont aussi inva- 
riables dans leur position que celles du Nord sont mobiles dans la leur. La mo- 
bilité des glaces du pôle nord dépendrait, d’après le travail de ce géographe , 


REVUE SCIENTIFIQUE- 


307 


du degré comparativement beaucoup plus élevé que la température peut at- 
teindre dans cette zone, à raison delà proximité des grands continents qui Ten- 
vironnent , ainsi que du grand nombre de fleuves qui s'y déchargent. Ce qui 
cause, au contraire, la fixité des glaces vers le pôle opposé, ce serait l’isole- 
ment des terres de cette région , leur positicfn au milieu d’un océan sans bor- 
nes, et, par suite, un état d’invariabilité météorologique que favorise dans 
ses effets le manque de fleuves considérables dont les courants tendent à sé- 
parer et à entraîner les glaçons. De cette topographie des deux pôles et de l’in- 
variabilité des glaces australes, M. Hombron croit pouvoir conclure qu’il ne doit 
être possible d’atteindre les plus hautes latitudes que sur les points de la cir- 
conférence du pôle antarctique où les terres se refoulent vers le sud , et il ap- 
puie cette conclusion sur l’exposé comparatif de toutes les navigations impor- 
tantes exécutées dans les parages du cercle polaire du Sud. 

— On entend dire quelquefois que le soleil semble s’épuiser , que notre ciel 
devient plus âpre, que nos étés ne sont plus si longs ni si chauds qu’ils étaient 
autrefois. Ces plaintes ne sont point, il paraît, entièrement dénuées de vérité, 
s’il faut s’en rapporter aux recherches de M. Fuster. Notre ciel réellement 
est devenu plus rigoureux. Pourquoi? comment? Le soleil se serait-il re- 
froidi en effet; ou serait-ce que le rapport de position de notre terre avec ce 
foyer de chaleur aurait changé? C’est ce que M. Fuster ne nous a pas encore 
dit : dans le premier mémoire qu’il vient de soumettre à l’Académie, il se 
borne à constater que le climat de la France , a, depuis Jules-César, éprouvé 
deux séries de modifications des plus remarquables en sens contraire. 11 éta- 
blit que la Gaule, qui cinquante ans avant notre ère avait un ciel des plus ri- 
goureux, des hivers froids, très-précoces et très-longs (du mois d’octobre jus- 
qu’en avril), s’améliora si rapidement sous le rapport climatologique que la cul- 
ture de la vigne, arrêtée avant Strabon au pied des Cévennes, s’étendit de pro- 
che en proche dans le Dauphiné, en Auvergne, en Franche-Comté, et finit, dans 
le V* siècle, par atteindre les points les plus septentrionaux du royaume; de 
sorte que non-seulement l’Ile-de-France, mais même la Normandie et la Breta- 
gne, avaient de belles vendanges et fournissaient en abondance des vins esti- 
més. Il y a plus : le figuier et l’oranger suivirent la marche ascensionnelle de 
la vigne, et l’on voit que Julien, qui se trouvait dans la petite ville de Lutèce> 
au milieu du IV® sièle, trace un tableau charmant de celte région, et vante, 
avec l’extrême douceur de la température , l’excellence de ses vignes et la ra- 
pide multiplication des figuiers. Ce progrès ascendant du climat de la France 
s’arrêta au IX« siècle, qui en marque la limite supérieure. Il resta stationnaire 
pendant deux cents ans, les hivers continuant à se passer en pluies et en tem- 
pêtes ; la moisson à se faire, dans le Nord, à la fin de juillet, et les vendanges à 
la fin du mois de septembre. A partir du XII« siècle, l’altération de notre 
ciel recommença, mais en sens opposé, et se continua, en s’étendant du nord 
au sud, jusqu’à la fin du dernier siècle. Du XII« au XIV® siècle, les vignes pro- 
ductives disparurent de la Flandre, de l’Artois, de la Normandie, de la Breta- 
gne et de la Picardie, sans qu’on ait pu réussir depuis à en rétablir la culture. 
Les naturalistes du XVI® siècle vantent toutefois encore la force et la bonté des 
vins des environs de Paris, et, à la même époque, les orangers, les limoniers et 
les citronniers croissaient en pleine terre dans plusienrs parties du Languedoc 
et dans toute l’étendue de la Provence. Mais bientôt, le climat continuant à se 
détériorer, les vins de Paris tombèrent dans le discrédit; l’oranger, le citron- 
nier et le limonier ne résistèrent plus en pleine terre au ciel du Languedoc ; la 
canne à sucre ne réussit plus en Provence, et l’olivier rétrograda de plus en 
plus vers la mer. Le XVllI® siècle, continue M. Fuster, a été témoin des der- 
nières vendanges de la Bretagne et de la Normandie, Aujourd’hui, dans ces con- 
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Irées, le raisin ne mûrit même plus sans difficulté à l’air libre; l’olivier, dans 
le Midi, a reculé de tous côtés; et, s’il faut en croire Malte-Brun , le froment 
rendrait prés d’un quart de moins que le froment de 1788. 

M. Fuster se propose de déterminer, dans un second mémoire, le caractère 
de ce changement. • 

Mais dans le nombre des lectures faites, pendant ce mois, celles d’un rap- 
port de M. ^lilne- Edwards, sur divers mémoires de NI. Armand de Quatrefages, 
nous a surtout intéressé. Les travaux dont M. Edw^avds avait à rendre compte 
à l'Académie portent sur des espèces variées ‘appartenant aux trois grands types 
inférieurs du règne animal, les Annelés {Annelis), les Mollusques et les Zoophy- 
tes ; et ces recherches ont été, pour la plupart, entreprises dans la vue de con- 
stater la manière dont ces types peuvent se dégrader ou se mêler sur les limites 
extrêmes de leurs domaines respectifs. Dans un premier mémoire, dit le rappor- 
teur, M. de Quatrefages a fait voir comment les caractères anatomiques les plus 
saillants des Holothuries tendent à s’affaiblir ou à disparaître chez lèsSynaptes; 
et dans un second mémoire il fait connaître Torganisation d’un Polype qui 
établit en quelque sorte le passage entre les Alcyoniens et les Zoanthaires, et 
qui montre combien la forme extérieure de ces animaux est quelquefois loin 
de traduire au dehors les particularités de leur structure intérieure. Un 
troisième travail porte sur un Zoophyte que ce naturaliste a découvert, 
comme les deux précédents, sur les côtes de la Manche, et qu’il désigne sous 
le nom û’ Elenthérie. Indépendamment des particularités de structure dignes 
d’intéresser les zoologistes, ce petit être est, pour ainsi dire, le représentant 
de l’affinité qui existe entre les Polypes et les Médusaires à l'état de larve, et 
qui s’efface par les progrès de l’àge. Un quatrième mémoire du même auteur 
est destiné à nous faire connaître des Polypes qui se trouvent souvent sur 
les coquilles de Buccins habités par des Pagures, et qui, au premier abord, 
ne sembleraient y constituer que des croûtes rugueuses et informes. M. de 
Quatrefages en a fait l’objet d’une élude attentive, et a constaté ainsi plusieurs 
faits nouveaux dont l’intérêt est consirable pour la zoologie générale. 

Une autre série de travaux soumis au jugement de l’Académie par M. de 
Quatrefages est relative à des Mollusques qui appartiennent à la classe des Gas- 
téropodes, et qui, pour la plupart, ont été confondus jusqu’ici avec les Doris, 
sous le nom de Nudibranches, mais qui en diffèrent beaucoup par leur structure 
intérieure, et qui s’éloignent même de tous les Mollusques ordinaires par la 
dégradation de leur organisation. Les particularités d’organisation qui distin- 
guent ces animaux ont paru à M. de Quatrefages assez importantes pour qu’il 
ait cru devoir proposer, sous le nom de Phlébentérées^ l’établissement d’un ordre 
nouveau dans la classe des Gastéropodes. Les recherches de ce savant sur les 
Gastéropodes phlébentérées, conduisent, dit le rappprteur, à des résullats très- 
importants pour l’histoire des Mollusques; et parmi les travaux dont cette 
branche de zoologie s’est enrichie depuis quelques années, il n’en est peut-être 
aucun qui renferme un nombre plus considérable de faits nouveaux et curieux. 

Dans une troisième série de recherches, M. de Quatrefages s’est proposé d’é- 
tudier, plus complètement qu’on ne l’avait fait jusqu’ici, l’organisation des An- 
nélides , et d’examiner comment le type dominateur de ce groupe naturel se 
modiOe et se dégrade, soit chez les espèces inférieures de la classe, soit chez 
d’autres Vers que la plupart des zoologistes rangent parmi les Helminthes. En 
poursuivant ses recherches, il a eu l’occasion d’observer diverses espèces d’a- 
nimaux inférieurs dont les téguments sont d’une transparence parfaite, et il 
a profité de celte circonstance pour étudier, sur des individus vivants et non 
mutilés, quelques phénomènes physiologiques dont l’investigation présente chez 
les grands animaux des difficultés presque insurmontables. Ainsi, examinant le 
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mécanisme des mouvements chez les polypes du genre Edwardsia, il a vu, par 
exemple, que les flbres d'un même muscle n'agissent pas toutes simultanément, 
et que celles qui se contractent, entraînant avec elles les fibres voisines res- 
tées en repos, déterminent dans celles-ci les plissements en zigzag que Ton avait 
consi *rés comme étant la cause effleiente du raccourcissement du muscle 

.D'autre part, étudiant, à l'aide du microscope, de petites Annélides transpa- 
rentes, il est arrivé à découvrir un rapport curieux entre certains phénomènes 
de phosphorescence animale et l’influence de l'agent qui détermine la contrac- 
tion musculaire, et qui, à plusieurs égards, semble avoir la plus grande ana- 
logie avec l’électricité. 

M. de Quatrefages, observe M. Edwards, n’est pas de ces naturalistes qui ne 
s’appliquent qu’à mettre en évidence les signes extérieurs à l’aide desquels les es- 
pèces peuvent être distinguées entre elles, et à compléter ainsi le catalogue aride 
des êtres animés. Suivant les traces des Savigny, des Ehrenberg, de l’école phy- 
siologique en un mot, il lient à pénétrer plus profondément les secrets de la 
nature, à voir comment la vie, dans ses instruments et ses manifestations, se 
modifie chez les divers animaux ; et pour cela il s'adonne de préférence aux in- 
vestigations anatomiques et 'physiologiques, et il dirige, en général, ses obser- 
vations vers les points les plus propres à jeter quelque lumière sur les lois de 
l’organisation animale. Si les recherches de cet observateur ont pour objet de 
petits êtres qui ne doivent remplir qu’un rôle bien infime dans l'économie gé- 
nérale de la nature, et s’il attache tant d’importance à la connaissance du méca- 
nisme de la vie chez des êtres en apparence peu dignes d’intérêt, c’est que 
l'étude des organismes inférieurs, de même que celle des organismes en voie 
de formation, est éminemment propre à éclairer sur la constitution fondamen- 
tale des êtres animés , à fournir des notions exactes sur les connexions que ces 
êtres peuvent exercer entre eux, et à conduire à la solution d’un grand nombre 
de questions les plus fondamentales de la zoologie. 

Lorsque, pour les animaux inférieurs, on se contentait d’une nomenclature 
raisonnée, et que l’on ne demandait à l’anatomie comparée que des notions su- 
perficielles de la structure de ces êtres, on pouvait se borner à les étudier dans 
les musées, et à les disséquer à loisir après les avoir conservés pendant longtemps 
dans quelque liqueur spiritueuse. Mais lorsqu’on a «voulu les connaître à fond, 
on a vu qu'il était en général indispensable de les observer à l’état vivant, et, 
comme la plupart de ces .animaux habitent les eaux de la mer, on a dû aller 
les étudier sur place. G’çst ainsi que quelques zoologistes ont été conduits à s’oc- 
cuper spécialement de la faune du littoral de la France. M. de Quatrefages est 
de ce nombre, et il a successivement communiqué à l’Académie les résultats 
de ses travaux exécutés pendant trois campagnes à l’île Brébat, aux îles Ghaii- 
say, et sur divers autres points de la côte de Normandie. 

Le nombre, la variété et l’importance des observations de M. de Quatrefages 
montrent que nos côtes sont riches en matériaux précieux pour la science, et 
qu’en étudiant d'une manière approfondie la structure des animaux en appa- 
rence les plus insignifiants il est possible d'arriver à des résultats d’un grand 
intérêt. 
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Lettre à M- de Carné sur la liberté de renseignement, par le vicomte L. D’OSSE- 
ViiXE. — Appel à l'épiscopat français pour la tenue d'unjconcile national, par 
M. le marquis de Regnon ; chez Hivert, 55, quai des Augustins. — Observa-- 
lions sur la lettre adressée par S. JE, Mgr le caràinal de Bonald, archevêque 
de Lyon, à M, le recteur de V Académie de Lyon, ibid, — La Vérité sur les 
Jésuites et sur leurs doctrines ; au comptoir des Imprimeurs- ü nis , 15, quai 
Malaquais. — Des Jésuites, [lar UN JÉSUITE ; chez Foussielgue-Rusand, 9, rue 
llaulefeuille. — De V influence du clergé en Belgique, par P. de Decker, meme 
bre de la Chambre des Représentants, à Bruxelles. — Des Garanties réclamées 
dans les carrières administratives, pour concilier Vintérêt des services publics et 
celui dès employés, par L.-G. M***. Au bureau des Annales forestières, 3, rue 
des Saint-Pères. — De V Autriche et de son avenir, traduit do l’allemand sur la 
dernière édition ; chez Amyot, 6 , rue de la Paix. — Vie de Mademoiselle de 
luamourous dite la Bonne Mère, fondatrice et première supérieure de la 
maison de la Miséricorde de Bordeaux, par Fabbé PoUGET ; chez Périsse frè- 
res, 8, rue du Pot-de-Fer-Sainl-Sulpice. — Souvenirs et Regrets, pdiV M»*»® Tardé 
DES Sablons ; chez Gaume frères, 5, rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice. 


M. le vicomte L. d’Osseville a publié une petite brochure intitulée : Lettre à 
M. de Carné sur la liberté d' enseignement. Il y adopte les principes qu’a posés ce 
député dans son article du 15 décembre au Correspondant, et son court exposé se 
résume par ces paroles de M. de Lamartine : « En matière d’enseignement et de 
« religion, nous sommes dans le faux; et pourquoi sommes-nous dans le faux? 

0 parce que nous ne sommes pas dans la liberté.... O hommes risibles ! retirez- 
- vous de nos pensées; elles n’appartiennent pas à la loi ; ôtez-vous du soleil 
« de son âmes : vous nous le salissez avec votre or, vous nous l’obscurcissez 
• avec vos mains. » 

JJ Appel à Vépiscopat français, par M. le marquis de Regnon, est un long plai- 
«loyer en faveur du système belge. « Sans le concile , dit-il , point de liberté 
« pour l’Eglise ; sans la liberté de l’Eglise, point de liberté d’enseignement, et 
« sans la liberté d’enseignement, plus de religion catholique ni de libertés pu- 
» bliques. » !N’est-ce pas là agrandir démesurément le cadre d’un^ question 
lîéjà grosse elle-même de tant d’autres questions secondaires? Prétendre ensuite 
<iue le caractère épiscopal s’affaiblit en France et qu’il s'y opère une scission 
entre les catholiques et leurs évêques, ne serait-ce pas là aussi conclure avec 
quelque précipitation, et méconnaître Thistoire entière de l’Eglise, qui n'a qu’un 

1 pigraplie : Liberté dans runité? 

Cet ouvrage est suivi îX' Observations sur la lettre adressée par S. Mgr le car-^ 
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dinal de JBo?ialdy archevêque de Lyon, à jyt. le recteur de V Académie de Lyon, 
courte brochure où se manifestent la même tendance, le même esprit, la même 
forme. 

Voici deux écrits dont Tun complète l’autre à merveille : La Vérité sur les 
Jésuites et leur doctrine est une d^ pages intéressantes des annales de cet or- 
dre, qui trouva des défenseurs dans les rangs des philosophes, depuis Voltaire 
et Jean-Jacques jusqu’à Bayle ; dans les protestants, depuis Kern jusqu’à Ran- 
ke. D’une érudition toujours sûre, l’auteur y saisit sur le fait une foule d’er- 
reurs historiques , fausse monnaie de la science qui circule encore partout 
dans le commerce de la pensée. Après l'histoire, la polémique; après l’érudi- 
tion, l'esprit. Jésuites, par un Jésuite ; c’est ici la mise en scène d’une pièce 
dont le premier acte se passe entre M. Quinet et son secrétaire, occupés tous 
deux à composer des textes; le second est l’entrevue d'un mort et d^un vivant ; 
dans le troisième, les Jésuites délateurs; dans le quatrième est l’histoire du 
cadavre, du bâton et de la statue. Enfin le dénoûment s’ouvre par la descrip- 
tion des petites ficelles, et se termine par le dernier exploit d’Ajax. Il était 
iii;)possible de faire saisir avec plus de finesse et d’à-propos les incroyables mé- 
prises et les altérations de textes avec lesquelles on a fait du livre des Exercices 
spirituels tout ce qu’on a voulu. 

Nous citerons en passant deux brochures ; l’une a pour titre : T>e V Influence 
du clergé en Belgique, par P. de Decker, membre de la Chambre des Représen- 
tants. Elle résume d’un trait l’histoire du Christianisme, depuis l’invasion des 
Barbares, et Thistorique de la marche suivie par le clergé depuis un quart do 
siècle. La conduite du clergé belge depuis 1830 y trouve surtout une éclatante 
apologie. — L’autre, intitulée : Des Garanties réclamées dans les carrières ad^ 
ministratives , pour concilier V intérêt des services publics et celui des employés, 
est un traité complet de la matière. Après qu’on l’a lu, il ne peut plus rester au- 
cun doute sur l’urgence d'une charte administrative. Une partie des améliora- 
tions et des réformes que demande M. L.-C. Michel est déjà réalisée en Prusse, 
en Bavière, dans le Wurtemberg. L’auteur compare notre excessive concentra- 
tion administrative à « un hydrocéphale, ou plutôt à Tune de ces caricatures gro- 
« tesques où Dantan s’amuse à placer une tète de géant sur le corps d’un 
«^nain. » Il cite l’anecdote d’un pensum pour lequel il y eut : rapports du maî- 
tre d’étude au censeur, du censeur au proviseur, du proviseur au recteur, du 
recteur au ministre (en omettant les interii^édiaires, sous-censeur, inspecteur, 
chef de division, etc., etc.). Puis le ministre écrivit au recteur, le recteur au 
proviseur, le proviseur au censeur, le censeur au maître d’étude, que le pen- 
sum était trop long d’une centaine de .vers. O admirable système ! 

De V Autriche et de son avenir. Ce livre, qui dépasse à peine les limites d’une 
simple brochure, a eu un long retentissement en Autriche et dans toute l’Alle- 
• magne. « Les journaux de Hambourg l’attribuent au comte de Bucquoy, des- 
cendant du général de ce nom, qui joua un si grand rôle dans la guerre de 
Trente-Ans, propriétaire de grands biens en Bohème, chambellan de l’empe- 
reur, et l’un des écrivains les plus remarquables de l’Autriche. » La situation 
morale, politique et financière de ce pays y est véritablement dévoilée pour la 
première fois, et les conclusions qui en résultent sont à la fois terribles et 
menaçantes : l’Autriche n’a pas une génération à vivre ; elle sera nécessaire- 
ment démembrée si son gouvernement ne se retrempe en adoptant un esprit 
diamétralement opposé à celui qu’il a suivi jusqu’ici. Il faut lire cet ouvrage 
pour sentir jusqu’à quel point ces conclusions sont rigoureusement fondées. 

Tous ceux qui aiment les biographies liront avec plaisir la Vie de Alademoi^ 
selle de Lamourous, dite la Bonne JM ère, fondatrice et première supérieure de la 
maison de la Miséricorde de Bordeaux, Nous en citerons quelques traits curieux. 
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Traduite devant le tribunal rt*volunonnaire, de Laniourous y fut accusée 
d’être noble. « C’est possible, répondit-elle au président; mais voudrais-tu 
« bien me permettre, avant tout, de te faire à toi-même une question? Fais- 
« moi le plaisir de me dire, je Uen prie, ce qu’on remarque à joue? — Ta 
« remarque est plaisante, répliqua le président. Tu ne le vois donc pas? C’est 
« une envie. — Mais d’où vient que lu as cette envie sur la joue ? — D’où cela 
« vient? Eh! je suis né comme ça; c’est ma mère qui me l’a donnée. — Eh 
« bien , citoyen, moi aussi, je suis née comme ça ; c’est ma mère qui ma fait 
« noble. » Tous les assistants se prirent à rire, et le président de la congédier 
en lui disant : « Ta-t-en , lu es une bonne enfant. » M^*® de Lamourous ne se 
le fit pas répéter deux fois. Plus tard elle avait recueilli dans sa maison de la Misé- 
ricorde, à Bordeaux, une petite orpheline dont le caractère devint orgueilleux, 
volontaire, indocile. Cet enfant tirait surtout une grande vanitéde son nom de 
Virginie. Quoique très-souffrante alors, la sage supérieure eut bientôt trouvé 
le remède à ce mal. Rien de plus original et de plus simple en même temps 
que le moyen qu’elle imagina. • Cette enfant, dit-elle, tire vanité de son nom. 
Eh bien , si elle ne change de conduite, il faudra lui ôter son nom et ne plys 
l’appeler Virginie, mais Friquette. Si cela ne suffit point pour la corriger, vous 
ne la nommerez plus que Fricasse, et si son orgueil ne plie pas encore, qu’on 
l’appelle Fricassée ^ et, pour le coup, ajouta la Bonne Mère, avec un geste qui 
faisait comprendre Thumiliation du châtiment, elle sera réellement fricassée. • 
Le moyen réussit à merveille, car on n’eut pas besoin d’aller plus loin que 
Friquette. 

Souvenirs et Regrets. Ce livre est beau, ce livre est saint. Est-ce un roman? 
Est-ce une histoire? Peut-être l’un et l’autre. Au moins c’est le cœur d’une 
femme dans toute sa grandeur et toute sa simplicité, femme qui s’arrache au 
monde pour se vouer à Dieu, femme qui a parcouru tous les délires de l’or- 
gueil pour retourner à l’humilité de l’Evangile, qui a savouré toutes les joies 
du monde pour revenir ensuite aux souffrances de la croix. Il est des pages où 
la pensée lutte avec le style de sublime et de charme. La piété et Fonction sont 
comme le sang qui circule dans cette œuvre et bat sous ses artères. Là, mais là 
seulement, on comprend ce baptême de rédemption où la femme se fait libre 
en se faisant sainte. 


Le Gérant, V.-A. Waille. 


PARIS. IMPRIMERIE d’a. RENÉ ET C®, 


CATACOMBES. 


Les églises de Rome , si rapprochées les unes des autres, 
peuvent être considérées comme formant une sevile etimmen<e 
basilique, où chaque époque a construit sa nef, ses colonnes 
ou ses chapelles latérales. A partir des deux oratoires fondés par 
saint Pierre et saint Paul, et qui sont comme les deux premiers sanc- 
tuaires de ce temple, toute l’histoire du Christianisme est écrite là 
siècle par siècle, et presque année par année. Si l’on me jierinet- 
tait, h propos de ces choses antiques, une allusion plus que mo- 
derne, je comparerais cette empreinte des siècles à l’effet que les 
rayons du soleil, grâcehune découverte récente, produiseni sili- 
ces feuilles de métal où ils impriment eux-mèmes les images des 
objets qu’ils éclairent. En poursuivant son cours d’âge en âge, 
l’astre du Christianisme a peint sur cette longue série de mo- 
numents , sur leurs murs pieux, et en quelque sorte sensitifs, 
les principaux traits et les majestueux reflets de son histoire. 

Comme les origines de toutes les grandes choses sont hum- 
bles, la plupart des plus anciennes chapelles de cette basilique 
sont ses chapelles souterraines, les Catacombes... Ces souter- 
rains ont toujours été employés à quelque chose de grand dans 
les deux périodes de leur existence. Avant d’etre occupés par 
la Rome chrétienne primitive, ils avaient servi à bâtir l’ancieniH*. 
Rome. On croit que la plu[)art des catacombes furent originai- 
rement des carrières destinées à l’extraction delà pouzzolane. 
Des esclaves, des prisonniers, des malheureux de toute espèce 
travaillaient dans ces carrières. Le Christianisme, qui se pro- 
pageait surtout parmi les classes pauvres, dut compter, dès les 
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premiers temps, parmi ses disciples, un certain nombre de ces 
ouvriers. Ils ne manquèrent pas de faire connaître aux autres 
chrétiens les ouvertures par lesquelles on pénétrait dans ces 
grottes, ainsi que leurs sinuosités profondes, qui pouvaient 
fournir des retraites sûres et spacieuses. Les travaux d’exploi- 
tation ne se continuant que sur certains points, de distance en 
distance , la plus grande partie de ces immenses cavernes res- 
tait infréquentée. Les chrétiens en profilèrent pour y cacher 
leurs morts, pour s’y cacher eux-mêmes, lorsque la persécution 
les y forçait, et ils les façonnèrent à l’usage de leurs sépultures 
et de leurs assemblées. Quelquefois, sous les carrières de pouz- 
zolane, ils creusèrent dans le tuf d’autres galeries-, sur d’autres 
points ils agrandirent les anciennes excavations. Les tra- 
vaux furent en général conduits avec beaucoup de prudence, 
parce que la mollesse du terrain faisait craindre les éboule- 
ments ; mais, dans les parties où il offrait plus de solidité , les 
premiers fidèles construisirent , pour les cérémonies du culte, 
des espèces de salles de diverses formes , notamment dans les 
cimetières d^Calixte, de Prétextât, de Marcellin et de Pierre, 
de Sainte-Agnès et de Sainte-Priscille. C’est dans ces deux der- 
nières catacombes qu’ont été taillées les chapelles les plus 
spacieuses, que l’on peut considérer comme le berceau souter- 
rain de l’architecture chrétienne. 

Les ouvriers employés dans les catacombes formaient une 
corporation qui faisait parüe du clergé. La structure des tom- 
bes , des chambres sépulcrales, prouve que plusieurs d’entre 
eux avaient des notions d’architecture. Une équerre, un com- 
pas, un triangle avec un plomb, une mesure linéaire mar- 
quant des degrés, et quelques instruments analogues étaient 
très-distinctement gravés sur une des pierres trouvées dans 
ces souterrains. D’autres pierres tumulaires représentaient 
seulement des outils semblables à nos bêches et à nos pio- 
ches, dont on se servait pour les excavations. Le Christia- 
nisme avait ennobli cette humble profession par les idées très- 
hautes qu’il y avait attachées. Les fossoyeurs étaient considérés 
comme les successeurs de Tobie, qui, en prenant soin des 
choses visibles de la mort , se hâtaient vers les invisibles : 
ils devaient travailler en vue de la résurrection future des 
corps, et se souvenir que chaque coup de bêche qu’ils don- 
naient en faveur de ces semences confiées à la terre leur se- 
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rait compté quand le jour de la grande moisson serait venu. 
On a découvert, sur quelques tombes, des portraits de ces ou- 
vriers : un des plus remarquables est celui qui se trouvait sur 
un sépulcre du cimetière de Calixte. Le fossoyeur y est debout; 
il a une robe qui descend jusqu’aux genoux et des sandales aux 
pieds. Sur son épaule gauche pend un morceau d’étoffe velue, 
que peut-être il arrangeait en plusieurs plis pour porter les pa- 
niers de terre : c’était peut-être aussi une prolongation de l’am- 
phiballe ou d’un capuchon. De petits signes en forme de croix 
sont tracés sur ses vêtements à l’épaule droite et près des ge- 
noux. II tient de la main droite une pioche, et de la gauche 
une lanterne allumée, qui est suspendue à une petite chaîne. 
Des outils de son métier sont gisants à coté de lui. Au-dessus 
de sa tête on lit cette épitaphe : « Diogène fossoyeur, en paix, 
déposé le huitième jour des calendes d’octobre. » Il n’était pas 
d’usage, chez les Romains, de nommer dans des inscriptions une 
profession plébéienne : le Christianisme avait d’autres règles. 
Il conférait les honneurs de la noblesse aux tombes de ses ou- 
vriers ; il y écrivait le titre de fossoyeur aussi naturellement 
qu’on gravait, sur d’autres monuments , les noms d’empereur 
et de consul. D’autres tableaux sont consacrés à la mémoire de 
ces mineurs du Christianisme ; ils y sont représentés au moment 
du travail, soit isolés, soit réunis; dans l’une de ces peintures 
on voit un fossoyeur armé d’une bêche, un autre d’une pioche, 
et entre eux un troisième qui les éclaire avec une lampe. Dans 
un autre cadre il y a des ouvriers surchargés de gros sacs de 
terre au pied d’une échelle . 11 est probable que ces derniers 
sont, non pas des travailleurs volontaires, mais quelques chré- 
tiens condamnés , à raison de leur foi, comme cela est arrivé à 
plusieurs reprises, aux travaux forcés dans les carrières. Ces 
divers petits tableaux contribuent à donner un caractère sin- 
gulier aux débuts de l’art chrétien. En mettant à part les pein- 
tures très-nombreuses qui se rapportent à des sujets biblicjues, 
vous n’apercevez, sauf quelques exceptions, à l’origine de cette 
immense famille de tableaux qu’il a produits de siècle en siècle 
jusqu’à nous, que deux figures qui soient plusieurs fois répétées: 
le fossoyeur et l’orante, le travail et la contemplation, l’espé- 
rance debout à côté de la tombe. C’est sans doute par un sen- 
timent de confraternité chrétienne que les peintres qui ornaient 
les catacombes n’ont pas oublié les ouvriers qui les creusaient. 
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Mais il est vrai de dire aussi qu’il y a entre ces deux genres 
d’œuvres, d’ailleurs si disparates, une certaine analogie de fonc- 
tion et de but par rapport h l’avenir. Dans la plupart de ses créa- 
tions le pinceau de l’artiste ne travaille, comme l’instrument 
du fossoyeur, qu’à cause de la mort ; ils pourvoient comme ils 
peuvent h la conservation, l’un de la povïssicre des hommes, 
l’autre de leur mémoire, qui n’est souvent qu’une poussière 
moins durable. 

Il y a toujours eu des employés chargés de prendre soin d’un 
certain nombre de ces souterrains, ou du moins de quelques- 
unes de leurs parties, pendant tous les siècles où ces lieux ont 
été fréquentés par les hdèîes ; mais les vrais successeurs des fos- 
soyeurs anciens, ce sont les ouvriers auxquels sont confiés les 
travaux nécessaires pour l’extraction des reliques. Ils travail- 
lent, il est vrai, en sens inverse de leurs devanciers, ils ouvrent 
les tombes que ceux-là fermaient; mais c’est pour donnev h 
l’œuvre des premiers son dernier complément, c’est pour faire 
passer les restes des martyrs de leurs sépulcres de pouzzolane 
sous le marbre des autels, transposition qui est l’emblème de 
leur transfiguration future. Ces employés ne sont pas des ou- 
vriers ordinaires, mais choisis et affidés, formant une compa- 
gnie soumise à des règlements spéciaux. Par une singularité 
ou un h-propos qui a été déjà remarqué, les gages de ces fos- 
soyeurs des vieilles sépultures sont pris sur les produits des 
dispenses de mariage, qui présagent de nouveaux baptêmes. 
Autant que j’ai pu en juger, cette classe d’ouvriers semble offrir 
un type qui lui est propre: le caractère imposant et mystérieux 
des lieux où ils travaillent et de leurs travaux eux-mêmes 
exerce une influence assez reconnaissable sur la tournure d’es- 
prit et l’imagination de ces braves gens, déjà disposés aux 
pensées graves par leur vive foi, et possédant d’ailleurs un cer- 
tain sentiment des choses antiques, qui distingue le paysan ro- 
main, familiarisé avec elles depuis l’enfance . Ils servent aussi 
de guides aux visiteurs dans la plupart des catacombes qui 
n’ont pas de gardiens spéciaux ; ils en connaissent les bonnes 
voies et les cavités dangereuses, comme le berger des Ali)es 
sait les sentiers de la montagne et les crevasses des glaciers. 
Vous pouvez être sûr que les petits flambeaux qu’ils vous 
remettent en entrant ne seront pas consumés avant que çette 
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espèce de crépuscule, qui annonce la proximilé de la sortie, 
ne vous avertisse que vous pouvez les éteindre. 

On a souvent essayé de décrire les catacombes *, elles ont in- 
spiré de belles pages au génie et a la i^iété, laquelle a un secret 
qui n’est qu’à elle pour parler de ces choses qu’il vaut encore • 
mieux sentir que peindre. Ceux qui n’en auraient encore au- 
cune idée peuvent se représenter vaguement des labyrinthes 
souterrains, presque indescriptibles, dans lesquels cent clie- 
mins droits, obliques, brisés, sinueux, serpentent, se coupent 
ou s’entrelacent à l’infini, les uns impénétrables aujourcriui, 
parce qu’à rexlrémilé qui aboutit au sentier que vous parcou- 
rez ils sont fermés par des murs on par des monceaux de terre ; 
les autres vous ouvrant, à droite et à gauche, des profondeurs 
inconnues, où les pas des visiteurs n’osent point se hasartler : 
tout cela plein de tombeaux, de la poussière des vieux siècles, • 
de recoins étranges, d’histoires tragiques, de sorte que ces lieux, 
avec les mille plis et replis de leurs sentiers et de leurs mystè- 
res, conviennent très-bien pour être des palais de la mort, qui 
est si pleine elle-même de surprises, de secrets terribles, et 
qui suit souvent, pour frapper ses coups, de^ routes aussi tor- 
tueuses. De chaque côte de ces corridors on a pratiqué, dans 
le mur, pour y déposer les cadavres, des espèces de niches 
oblongues, placées horizontalement 5 elles sont superposées 
les unes aux autres, de manière à former deux ou trois rangs de 
sépulcres, parfois six ou sept, et même jusqu’à douze, dans les 
endroits où l’on travaille dans le tuf. On dirait les rayons d’une 
bibliothèque où la mort rangeait ses œuvres. Lorsqu’un corps 
avait été confié à une de ees niches, on la fermait avec des bri- 
ques, des pierres ou des plaques de marbre. Assez souvent 
les ouvriers fermaient l’entrée d’un corridor tout entier, en 
même temps qu’ils en creusaient d’autres ; la terre provenant 
des nouvelles galeries servait à clore quelques-unes de colles 
où les morts étaient au conîpîet, comme on ferme la porte d’un 
grenier où l’on a entassé autant d’épis qu’il en peut contenir. 
Plusieurs ont été bouchées beaucoup plus tard , soit par des 
éboulements, soit h desse in, par mesure de prudence ou de né- 
cessité. Lorsqu’on ouvre un corridor qui n’a | as encore été ex- 
ploré, on reporte ordinairement les déblais à l’entrée de ceux 
d’où l’on a retiré les saintes reliques, de sorte que ceux-ci, 
après avoir été fermés autrefois , parce qu’ils étaient pleins. 
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sont fermés de nouveau i>arce qu’ils sont vides. Ces galeries 
mortuaires sont en général étroites j l’air y est épais et lourd, 
et le terrain presque partout exempt d'humidité. De temps en 
tem[)s l’espace s’élargit, et vous respirez plus à l’aise en arri- 
vant à des chambres sépulcrales, à des chapelles qui conservent 
encore des peintures antiques, et quelquefois à un baptistère. 
Da ns plusieurs de ces cimetières il y avait, de distance en dis- 
tance, des soupiraux carrés, par lesquels originairement on ex- 
trayait la pouzzolane, et qui ont été arrangés ensuite en ^uise 
de lucarnes, pour faire pénétrer un peu de lumière dans quel- 
ques chambres de la Rome souterraine. De ces demeures funè- 
bi 'es la Y>lus riche en souvenirs est celle qui se trouve près de 
la basilique de Saint-Sébastien ^ mais elle n’a plus guère que 
des tombeaux vides dans la partie que l’on fait parcourir aux vi- 
siteurs j comme elle est ouverte depuis longtenij^s à tout le 
monde, et qu’un immense public moderne a passé par là, elle 
semble avoir perdu, par ce frottement continuel, quelque 
chose de son lustre d’antiquité. Elle n’offre pas, sous ce rapport, 
autant de charmes que d’autres souterrains moins fréquentés. 
Vous retrouvez dans ceux-ci un certain nombre de tombeaux 
fermés et pleins dans des niches ouvertes; de vieux ossements 
se laissent toucher; çà et là quelques fragments antiques de 
verre ou de marbre. Ces catacombes sont plus fraîches de vé- 
tusté et font mieux sentir les temps primitifs. On ne les visite 
ordinairement que lorsqu’une société assez nombreuse est réu- 
nie. Ces caravanes funèbres sont souvent composées de per- 
sonnes appartenant à diverses nations, qui s’entrevoient un 
instant dans un cimetière souterrain, à la lueur d’une torche, 
pour ne plus se revoir sous le soleil ; malheureusement tous n’y 
apportent pas ces dispositions religieuses, ou du moins ce sen- 
timent des convenances que de pareils lieux devraient inspirer. 
Le recueillement avec lequel on aimerait goûter toutes leurs 
impressions est maintefois troublé par les bavardages les plus 
déplacés, par une gaîté insolente pour les vivants et pour 
les morts. Malgré cela une visite aux catacombes fait un effet 
solennel et profond. On ne peut rencontrer nulle part une aussi 
vive apparition des premiers âges du Christianisme. La source 
d’eau de l’antique baptistère, préservée de tout usage profane, 
coule toujours pure comme la grâce dont elle est l’emblème. 
Cette longue file de flambeaux, portés par les visiteurs qui, 
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dans ces étroites galeries, marchant à la suite l’un de l’autre, 
figurent assez bien les processions qu’y faisaient les premiers 
chrétiens, lorsqu’ils y rapportaient le corps d’un martyr, ou 
qu’ils y célébraient quelque autre fête; et les quinze siècles 
de silence qui planent sous ces voûtes permettent presque 
d’entendre encore les pas des généi'ations héroïques. Durant 
ces siècles immobiles, nul bruit du monde, excepté à l’épo- 
que des incursions de quelques hordes lombardes, n’a eu d’é- 
cho dans ces lieux ; nulle poussière nouvelle n’y a recouvert 
les chemins, nulle révolution politique n’est venue y lais- 
ser quelque trace des agitations des hommes, qui mesurent 
pour nous la durée. Le temps y est comme un désert : les épo- 
ques lointaines s’y rapprochènt de vous, comme les distances 
se raccourcissent, par l’absence d’objets intermédiaires, dans 
la solitude de l’Océan. 

La plupart de ces cimetières furent établis hors des murs, 
de distance en distance. Il n’y en a, comparativement, qu’un pe- 
tit nombre sur la rive droite du Tibre, dans le flanc du mont 
Janicule et dans les campagnes voisines. Ils sont plus multipliés 
de l’autre côté de Rome, sous les chamjjs et les mamelons de 
cette belle plaine qui s’étend entre les remparts et les monta- 
gnes. Comme ils sont assez souvent très-rapprochés les uns des 
autres, et presque contigus sur plusieurs points, on dirait, en 
les prenant dans leur ensemble, qu’ils formèrent comme une 
grande ligne de circonvallation souterraine, dans laquelle le 
Christianisme enfermait Rome pourl’assiéger. Ces cimetières, en 
effet, étaient aussi des retranchements, au fond desquels les sol- 
dats du Christ, qui s’y retiraient souvent avec leurs chefs, se 
préparaient par la prière, par les exhortations courageuses, 
par les sacrements, aux assauts qu’ils auraient à livrer eux- 
mêmes au paganisme, en mourant martyrs à leur tour. Chacun 
de ces premiers retranchements chrétiens se trouvait opposé, 
face à face, à quelques monuments païens qui étaient situés près 
des remparts, et qui semblaient être les bastions avancés de l’i- 
dolàtrie. Si l’on a soin de faire ce rapprochement, en parcou- 
rant la ligne que les catacombes traçaient autour de Rome, on 
seêforme une vive image de ce siège, unique en son genre. En 
suivant cette ligne, nous nous arrêterons successivement au- 
près des principaux cimetières , pour recueillir des souvenirs 
qui s’y rattachent et des pensées qu’ils inspirent. Cette revue 
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doit naturellement commencer par les grottes d>i Vatican , ï;oit 
parce que le corps de saint Pierre y a été déposé, soit parce qu’é- 
tant incontestablement un des plus anciens cin>elières chrétiens 
de Rome, ellessontvaisemblablenient le premier où l’on ait réuni 
un nombre considérable de sépidtures. Il est très-probable qjic 
son origine est antérieure à la mort de saint Pierre, et qu’elle 
remonle jusqu’à celte extermination des chrétiens, ordonnée 
par Néron, « le premier, dit Tertullien, qui ait ensanglanté 
« la foi naissante. » Lorsqu’à la suite de cette boucherie les 
chrétiens vinrent, durant la nuit, recueillir les cadavres et les 
cendres de leurs frères, ils ne purent pas songer à les trans- 
porter bien loin , soit à cause de leur grande quantité, soit pour 
n’etre pas sur{)ris pendant le corivoi. Il existait déjà tout auprès, 
et, suivant toute apparence, dans les flancs même du mont Va- 
tican, des carrières qui avaient été creusées pour alimenter 
tles fabriques de poterie, situées dans les environs. Nous en 
voyons encore aujourd’hui dans ce même quartier, dont le sol 
continue de fournir une terre argileuse. Ces grottes durent na- 
turellement être choisies pour ces nombreuses sépultures. Peu 
de te!n[>s après, le corps de saint Pierre fut inhumé au Vatican ; 
les documents les plus anciens et les plus précis sont unanimes 
sur ce point. Rapprochement singulier ! le disciple qui livra 
.son nîaitre et qui se pendit de désespoir à un arbre, posséda 
pour prix de son iniquité le champ du potier (l) à Jérusalem : 
l’apdtre un moment infidèle, qui mourut par amour sur la croix, 
comme son madré, fut enterré à Rome dans une crypte qui 
était vraisembla'olemeut la grotte d’un potier. Plusieurs raisons 
ont pu engager les chrétiens à y déposer la dépouille mortelle 
du prince des apôtres. Il est à croire, d’après ce que nous avons 
dit, que ce lieu était déjà vénérable par la sépulture d’un grand 
nombre de martyrs, qui avaient été disci[)les de saint Pierre et 
qui semblaient l’attendre. Il était bien convenable que celui qui 
avait régi l’Eglise des vivants vîntprésider cette première Eglise 
des morts. D’ailieurs, il paraît qu’il avait aimé et fréquenté 
le mont Vatican, lieu écarté, habituellement solitaire, où 
l’on craignait de bâtir des maisons à cause de son insalubrité, et 
par là même opportun pour les assemblées qui devaient évite^es 
regards de Rome. Comme les chrétiens ont eu de bonne heure 


( 1 ) Posscdil agrum d'.* mercede iniquitatis. {Act. Apost, IV^ 18. ) 
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l’habitude de se réunir dans les souterrains pour célébrer les 
sain(s mystères, il est probable que l’apôlre, pendant ses sta- 
tions ou son séjour au Vatican , avait élevé un autel dans ces 
lieux mêmes oh on lui a fait un tombeau : telle a été du moins 
la tradition ou l’opinion populaire. Ces raisons de convenance 
s’accordaient avec la disposition des lieux. Si saint Pierre a été 
martyrisé sur la pente du Janicule, à l’endroit où se trouve 
située l’é^jlise de Montorio, les carrières dn Vatican, qui ren- 
fermaient déjà, très-vraisemblablement, le premier cimetière 
clirétien, n’étaient pas loin du théâtre de son su[)plice, et il était 
facile d’y transporter son eorps par des cheunns peu fréquentés. 
Si c'est au contraire au A^alican meme qu'il a été crucifié, une 
de ces grottes s’oflVait d’elle-méme pour sa sépulture. Immé- 
diatement après sa mort , quelques constructions faites par un 
de ses disciples, qui devint plus tard son second successeur, 
donnèrent à cette crypte un caractère monumental , et la ren- 
dirent matériellement propre à servir d’oratoire, suivant la 
coutume primitive de prier sur les tombeaux des martyrs. Un 
chrétien ne peut lire sans un intérêt presque solennel, dans un 
des fi agmenls les plus antiques des fastes de l’Eglise romaine, 
cet humble procès-verbal du monument par lequel le Chris- 
tianisme a pris possession du sol de la Rome impériale : « Ana- 
« clct, qui était prêtre, et qui avait été ordonné par le bienheu- 
« reux Pierre, construisit sa mémoire^ avec d’autres places pour 
« l’inhumation des évêques ; il y a été lui-même enseveli à côté 
« du corps du bienheureux Pierre î » Comme cette grotte était 
à la fois un tombeau, un oratoire et une dépendance de la chaire 
pastorale, puisqu’elle était destinée à la sépulture des pontifes, 
nous y voyons réunis dès lors les trois foyers de la vie religieuse. 
Toute la Rome que le Christianisme devait bâtir existait déjà 
en germe, avec ses linéaments principaux, dans ce petit monu- 
ment, sur lequel planait aussi le souvenir des premiers temps de 
la Rome antique ; car la tombe de saint Pierre se trouvait près 
d’un chêne réputé plus ancien que la ville de Roiuulus. Il por- 
tait une inscription de bronze en caractères étrusques : ce qui 
prouvait, suivant Pline, qu’à l’époque où les Etrusques occu- 
paient encore la rive droite du Tibre cet arbre était déjà l’objet 
d’une vénération religieuse. Par une de ces coïncidences que 
la Providence permet quelquefois en faveur de certains lieux 
ju'ivilégiés, le passé de la ville éternelle, représenté par ce vieux 
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téluoili de toute son histoire, projetait, pour ainsi dire, son 
ombre sur ce tombeau qui en contenait tout l’avenir. 

En partant du Vatican, on rencontrait près de la voie Auré- 
lienne un autre cimetière , qui est aussi un des plus anciens : 
c’est la que furent inhumés Processus et Martiuien, geôliers de 
sainlPierre dans sa prison INIamertine etconvertis par lui. Depuis 
cette époque, le souvenir de ces deux saints a constamment suivi 
celui de saint Pierre, leur maître, leur ami, comme l’ombre suit 
le corps. Martyrisés la même année que lui, ils furent inhumés 
dans une région de la voie Aurélienne voisine du Vatican. 
L’antique statue de saint Pierre, qu’on vénère maintenant dans 
la basilique, étaitautrefois placée dans un monastère( 1) qui pos- 
séda aussi le cimetière où ces deux martyrs reposaient. Elle eut 
ensuite pour demeure l’oratoire que Pascal avait érigé en 
leur honneur dans l’ancienne basilique vaticane, lorsqu’il y 
avait fait transporter leurs reliques. Dans la basilique moderne, 
une chapelle construite sur leur sépulture, tout près de la con- 
fession de l’Apôtre, a consacré de nouveau l’antique et mutuelle 
attraction de ces monumenls. Les cendres des deux geôliers de 
saint Pierre ont, en quelque sorte, toujours gravité autour de 
lui, jusqu’à ce que, placés à ses côtés, ils fussent devenus pour 
toujours ses acolytes dans son caveau splendide, comme ils 
avaient été ses gardiens dans le noir cachot du Capitole. C’est 
quelque chose de touchant et de mystérieux que cette espèce 
de fraternité dans la mort, qui fait que certains tombeaux se 
recherchent, s’attirent, se fréquentent comme les cœurs l’a- 
vaient fait. Le inonde, avec ses amitiés qui vivent rarement 
l’espace d’une vie, ferait douter si ce sentiment a ses racines 
dans le vrai , dans ce qui ne meurt pas : la religion nous met 
d’autres idées dans le cœur. Ces symboles d’un attachement 
immuable, qui renouvelle de distance en distance dans le cours 
des âges les signes de sa perpétuité, aident à croire, parmi les 
inconstances du temps, à l’immortalité des amitiés saintes. 

A quelque distance du cimetière des saints Processus et 
Martinien se trouvait , sur la voie Aurélienne , celui du martyr 
Calepodius, dont le corps fut retiré du Tibre, pour être inhumé 
dans cet endroit par les soins du pape saint Cailixte , son ami, 
sous le règne d’ Alexandre-Sévère. Là aussi fut enterré saint 


(1) Celui de Sa<nt*Martin, qui était contigu à l’église de Saint-Pierre, 
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Pancrace , qui a sou lier t sous Dioclétien. Dans l’église que le 
pape saint Symmaque a fondée en ce lieu, ou, suivant plusieurs 
auteurs., a restaurée au commencement du VI® siècle, une 
inscription indique l’endroit où le martyr a consommé son sa- 
crifice. Elle est tracée sur une vieille pierre qu’on voit dans le 
mur lorsqu’on a descendu quelques degrés de l’escalier qui 
conduit de l’intérieur de l’église dans le souterrain. La partie 
de ce cimetière que l’on visite actuellement a , dans quelques 
endroits, deux ou trois étages de galeries. Dans une chapelle 
ou chambre sépulcrale, vous découvrez, au centre de la voûte 
peu élevée, une image antique, qui semble être celle d’un en- 
fant ou d’un petit ange^ cette gracieuse figure, la seule que 
j’aie aperçue en parcourant ces lieux, fait un heureux effet 
dans des catacombes qui ont été, pour la vie éternelle, le ber- 
ceau d’un jeune martyr de quatorze ans. 

Cette partie des retranchements chrétiens n’était pas loin du 
quartier de Rome où se trouvaient le pont d’Horatius-Coclès et le 
monument d’Hercule couché. Les travaux du vieux dompteur de 
monstres et le dévouement de l’intrépide Romain commençaient 
àpâür parmi les spectacles sans cesse renouvelés d’un héroïsme 
qui ne ressemblait arien de ce qu’on avait vu. Un jour, sur celle 
voie Aurélienne, on conduisait au supplice le geôlier Artemius, 
Candide sa femme et leur fille Pauline ; tout à coup un grand 
attroupement parut : c’était une foule de chrétiens ayant à 
leur tête le prêtre Marcellin. Les gardes intimidés s’enfuirent. 
Les plus jeunes des chrétiens coururent après eux et se mirent 
à les exhorter à la foi avec de douces paroles ; ils les entretin- 
rent assez longtemps , de sorte que Marcellin put célébrer la 
messe dans la crypte où les trois martyrs attendaient la mort^ 
Dès que le saint sacrifice fut terminé, tout le peuple de Dieu se 
retira, sur l’ordre du prêtre, et, le silence s’étant rétabli, 
Marcellin et son compagnon Pierre l’exorciste , debout en face 
des bourreaux, leur dirent : « Voilà qu’il a été en notre pouvoir 
« de vous tuer^ nous ne l’avons pas fait. Il a été en notre pou- 
« voir de vous enlever Arternius, et Candide, et leur vierge : 
« nous ne l’avons pas fait^ mais il est encore en notre pouvoir de 
« nous retirer par la grâce de Dieu : nous ne le faisons pas. Et 
« vous, que voulez-vous faire ?» A ce discours, les bourreaux 
frémirent contre ces hommes de Dieu : ils tuèrent aussitôt Ar- 
temius avec le glaive; Candide et la vierge Pauline furent pré- 
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cipiJées par l’ouverture de la crypte et écrasées à coups de 
pieries. 

Il existait à quelque distance, sur la voie Cornélienne, une 
forêt qui avait déjà été teinte du sang des chrétiens : Marcellin 
et Pierre y furent conduits ; ils s’y montrèrent si doux envers la 
mort qu’ils débarrassèrent de leurs propres mains la place où 
leurs têtes allaient tomber, des épines qui la couvraient. Les 
chrétiens abolirent l’ancien nom de cette partie de la campagne 
romaine ; elle s’appelait la forêt Noire, ils la nommèrent la forêt 
Blanche. Elle fut, en effet, le cimetière de beaucoup de mar- 
tyrs, ce qui la rendit si vénérable que ce terrain, planté d’ar- 
bres et de tombeaux, devint le siège d’un des principaux évê- 
chés suburbicaires : le cardinal-évêque de la forêt Blanche avait 
autrefois juridiction sur la basilique de Saint-Pierre. 

A trois milles au delà, une famille de pèlerins persans repo- 
sait bien loin de son pays natal : Marins, Marthe sa femme, 
et leurs fils Audifax et Abachum étaient venus à Rome du fond 
de l’Asie pour y prier, ou, suivant l’expression du texte grec, 
pour accomplir un vœu : c’était sous le règne de Claude-le-Go- 
thique, dans le III® siècle. Nous trouvons vers la même époque 
un autre exemple de pèlerinage à Rome : Maure , qui fut mar- 
tyrisé sous l’empereur Numérien, était parti de l’Afrique pour 
visiter les tombeaux de saint Pierre et de saint Paul. Cette dévo- 
tion, inventée, au gré de quelques écrivains, dans les sacristies 
du moyen âge, avait déjà commencé, comme on le voit, d’assez 
bonne heure, jusque sous les tentes de la Numidie ou de l’E- 
gypte,«t au delà de Babylone sous les palmiers de l’Orient. 

Quelques années auparavant, d’autres martyrs, qui étaient 
aussi des enfants de la Perse, avaient été mis à mort devant une 
statue du soleil dont ils avaient renié le culte. Leurs corps, 
après avoir été cachés pendant assez longtemps dans la maison 
d’un sous-diacre qui les avait recueillis sur le lieu de leur sup- 
plice, furent transportés, au IV® siècle, dans les grottes de 
Pontien, ainsi appelées probablement parce qu’un chrétien de 
ce nom, dont il est fait plusieurs fois mention dans les Actes 
des martyrs, avait possédé une maison en cet endroit. Ce sou- 
terrain si renommé avait néanmoins disparu : les antiquaires 
du XVI® siècle n’en connaissaient plus l’entrée. Cette perte 
était d’autant plus à regretter que, suivant toute apparence , il 
1 enfermait des monuments très-intéressants, et qu’il avait du 
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être orné de peintures, au moins à l’époque ou l’on y avait 
transféré solennellement les corps des deux martyrs orien- 
taux. On savait qu’il était situé dans les environs de la voie 
Portueuse, près du Tibre : il y existait des excavations ancien- 
nes, mais nul indice n’annonçait qu’elles eussent fait partie du 
célèbre cimetière. Heureusement vivait alors un homme dont 
le nom restera toujours cher aux amis des antiquités chrétien- 
nes , et qui marchait , souvent au péril même de sa vie , à la 
découverte des souterrains sacrés, comme d’autres à la recher- 
che des îles lointaines. Antoine Bosio, ce Christophe Colomb 
des catacombes, entreprit de retrouver le cimetière Pontien. 

On ne doit pas quitter Rome sans avoir visité cet ancien ci- 
metière. Vods y retrouverez des peintures que Bosio a décrites : 
la tête du Sauveur, placée à l’ancienne entrée de ces grottes, 
rend encore moult dévotion et vénération à qui la regarde : son 
souvenir ne s’efface pas, non plus que celui du baptistère, où 
l’on boit quelques gouttes d’eau dans le creux de la main. 

Dans une des chambres sépulcrales de ces catacombes , la 
vue est tout à coup réjouie par un emblème gracieux que Bosio 
nous a signalé , et qui subsiste encore. Au-dessous d’un autel 
est représentée une croix : des pierres précieuses alternative- 
ment ovales et carrées sont figurées dans toute sa longueur et 
sur les deux bras de la traverse. Ceux-ci supportent chacun un 
candélabre qui répand la lumière. De l’arbre de la Croix, à par- 
tir de sa racine, sortent, à droite et à gauche, des branches de 
rosier, avec leurs feuilles et leurs fleurs, qu’il semble produire 
comme ses propres rejetons. Elles montent jusqu’à ce qu’elles 
rejoignent deux petites chaînes qui paraissent descendre des 
candélabres, et qui se terminent par l’alpha et l’omégâ, symbole 
chrétien de la Divinité. Il n’est pas probable que cette peinture 
soit antérieure au V® ou VI® siècle. Un tableau du baptême du 
Sauveur, qui se trouve tout à côté, est d’un style qui ne permet 
guère de le classer parmi les œuvres de l’âge précédent. Cette 
croix parée est toutefois le monument d’un usage plus aneien : 
le IV® siècle en fournit plus d’un exemple. Celle dont nous 
parlons est remarquable par la combinaison de trois emblèmes 
qui doivent être effectivement réunis pour symboliser complè- 
tement le caractère du signe de la rédemption. La croix, réser- 
vée au châtiment des esclaves, était, aux yeux des infidèles, 
le comble de la bassesse et de l’ignominie : les chrétiens la cou- 
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vraientde pierreries, emblèmes de ia puissance, de la ricliessc, 
de la gloire. Elle était un scandale pour la sagesse mondaine, 
un mystère d’absurdité et de folie : les chrétiens la représen- 
taient répandant la lumière, qui figure la vérité et l’intelligence. 
I.a croix n’était, pour les hommes charnels, qu’un horrible signe 
de douleur et de mort^ les chrétiens lui faisaient produire des 
roses, dont les couleurs et les parfums symbolisent les joies de 
l’amour divin. Ces trois attributs donnés à la croix signifient 
donc la puissance, la sagesse et la grâce, source de vie et de 
bonheur. Ce petit tableau est remarquable aussi sous un autre 
point de vue. Quoiqu’il soit quelque chose de bien simple quant 
à l’exécution, il n’en est pas moins l’indice d’un nouvel horizon 
que le Christianisme avait ouvert à la peinture et aux arts qui 
s’y rapportent. L’art païen avait su exprimer la joie et la dou- 
leur ; mais le mystère de joie et de gloire caché dans la souf- 
france, et que Dieu en fait éclore, est une idée exclusivement 
propre à l’art chrétien. 

Si, au sortir de ce cimetière, dont l’entrée actuelle est vers 
le haut d’une colline, on vous montre un terrain au-dessous de 
vous, près du Tibre, en vous disant que les jardins de C. César 
étaient là, cela vous touche peu : les sites pittoresques qui 
s’offrent de plusieurs côtés à vos yeux font moins d’effet que 
le paysage funèbre dont votre âme vient de jouir. En nous rap- 
pelant, comme la foi nous l’apprend , que les corps des justes, 
déposés dans la terre, sont une semence qui doit fleurir un jour, 
pourquoi ne dirions-nous pas, conformément aux images que 
la Bible a consacrées, et suivant la vision d’une sainte, que le 
sol des catacombes est un jardin sublime, déjà très-beau h voir, 
quoique son hiver dure encore ? 

Ap rès être descendu des grottes Pontiennes et avoir passé 
le Tibre, on arrive dans les environs de la porte d'Ostie. Les 
premiers chrétiens s’étalent ménagé plusieurs retraites dans 
cette région. Les cimetières des saints Félix et Adauctus , de 
saint Cyriaque, de saint Timothée d’Antioche, et de saint Zénon, 
formaient comme un cortège de catacombes autour du lieu ou 
le corps de saint Paul avait été déposé. Le cimetière de Lucine, 
qui gardait ce corps et qui était gardé par lui, fut un des prin- 
cipaux retranchements de-la Rome souterraine, très-connu et 
très-fréquenté par les chrétiens dès le temps même des persé- 
cutions. Du fond de ces catacombes , le tombeau , ou , comme 
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on disait alors, le trophée du grand apôtre semblait menacer 
trois monuments du culte sensuel du paganisme, qui étaient 
situés dans les environs : le mausolée de Caïus Cestius, pontife 
des jeux et des festins; le temple de la Vénus des Myrtes, et 
un repaire de la bonne déesse sur le mont Aventin. Les deux 
derniers ont disparu ; la pyramide funèbre de Cestius s’élève 
encore sur la route qui conduit à la basilique de Saint-Paul, et 
c’est très-heureux , non-seulement parce que c’est un monu- 
ment remarquable d’architecture égyptienne, mais encore parce 
qu’il en résulte un eflfet moralement beau. La foule qui va prier, 
a quelques pas de là, sur les reliques du prêtre de la pénitence 
et de la charité, regarde, en passant, le tombeau désert du 
prêtre des plaisirs : ces deux sépulcres, en face l’un de l’autre, 
sont très-bien placés pour figurer ces deux lois opposées de 
l’esprit et de la chair dont saint Paul a tant parlé. 

Les souterrains dont nous venons de nous occuper forment 
une ligne qui s’étend du tombeau de saint Pierre à celui de 
saint Paul, et qui enferme presque la moitié de ROme. Faisons 
ici une station, pour commencer à méditer sur les spectacles 
que les catacombes nous présentent. Comme tombeaux , elles 
nous font toucher le néant de cette vie ; comme tombeaux sa- 
crés, elles nous parlent de la vie future. Quand nous aurous 
fini de les parcourir, nous écouterons ce qu’elles nous disent de 
la partie immortelle de notre être : dans cette première station, 
nous regarderons en elles ce qui nous retrace , d’une manière 
singulièrement expressive, le sort de sa partie périssable. 

Les cimetières qui recouvrent ce qui se passe dans le sépulcre ; 
les nécropoles de l’Egypte, qui dissimulent, par leurs momies, 
l’inévitable décomposition de la matière humaine; certaines 
grottes de la Sicile, qui ont la propriété de conserver les corps; 
les souterrains du Paris moderne, où des murailles d’ossements 
font voir en bloc ce que chacun a vu en détail , ne permetfent 
point d’observer, comme on peut le faire dans les catacombes, 
le travail, je ne dis pas de la mort , mais de ce qui est au delà 
de la mort. En parcourant celles-ci, vous passez en revue les 
phases de la destruclion , comme on observe, dans un jardin 
botanique, les développements de la végélation, depuis la fleur 
imperceptible jusqu’aux grands arbres pleins de sève et cou- 
ronnés de larges fleurs. Dans un certain nombre de niches sé- 
pulcrales qui ont été ouvertes à diverses époques, on peut suivi e 
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en quelque sorte pas à pas les formes successires, de plus en 
j>lus éloignées de la vie, par lesquelles ce qui est là arrive à 
toucher, d’aussi près qu’il est possible, au pur néant. Regardez, 
d’abord ce squelette^ s’il est bien conservé, inatgré tous ses siè- 
cles, c’est probablement parce que la niche où il a été mis est 
creusée dans un terrain qui n’est pas sec. L'humidité, qui dis- 
sout tant d’autres choses , durcit ces ossements en les couvrant 
d’une croûte qui leur donne plus de consistance qu’ils n’en 
avaient lorsqu’ils étaient les membres d’un corps vivant. Mai& 
cette eonsistance n’en est pas moins un progrès de la destructions 
ces ossements d’hommes tournent à la pierre. Un peu plus loin, 
voici une tombe dans laquelle il y a une lutte entre la force qui 
fait le squelette et la force qui fait la poussière : la première sc 
défend ; la seconde gagne, mais lentement. Le combat qui existe, 
en vous et en moi, entre la mort et la vie, sera üni que ce combat 
entre une mort et une mort durera encore longtemps. Dans le 
‘sépulcre voisin, tout ce qui fut un corps humain n’est déjà plus, 
excepté une seule partie, qu’une espèce de nappe de poussière, 
un peu chiffonnée, et déployée comme un petit suaire blanchâtre, 
d’où sort une tête. Regardez enfin dans cette autre niche : là, 
il n’y a décidément plus rien que de la pure poussière , dont la 
couleur même est un peu douteuse, à raison d’une légère teinte 
de rousseur. Voilà donc, dites-vous, la destruction consommée ! 
Pas encore. En y regardant bien, vous reconnaîtrez des contours 
humains; ce petit tas qui touche à une des extrémités longi- 
tudinales de la niche, c’est la tête ; ces deux autres tas , plus 
petits encore et plus déprimés, placés parallèlement un peu 
au-dessous, à droite et à gauche du jiremier, ce sont les épaules; 
ces deux autres , les genoux. Les longs ossements sont repré- 
sentés par ces faibles traînées, dans lesquelles vous remarquez 
quelques interruptions. Ce dernier calque de l’homme, cette 
forme si vague, si effacée, à peine empreinte sur une poussière 
à peu près impalpable, volatile, presque transparente, d’un 
blanc mat et incertain, est ce qui donne le mieux quelque idée 
de ce que les anciens appelaient une ombre. Si vous introduisez 
votre tête dans ce sépulcre pour mieux voir, prenez garde : 
ne remuez plus, ne parlez pas, retenez votre respiration. Cette 
forme est plus frêle que l’aile du papillon, plus prompte à s’éva- 
nouir que la goutte de rosée suspendue à un brin d’herbe au 
soleil; un peu d’air agité par votre main, un souffle, un son de- 
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viennent ici des agents puissants qui peuvent anéantir en une 
seconde ce que dix-sept siècles, peut-être, de deslruciion ont 
épargné. Voyez : vous venez de respirer, et la forme a disparu. 
Voilà la fin de l’histoire de riiomme en ce monde. 

Ce n’est point pour satisfaire une triste curiosité qü’on se 
plaît à un pareil spectacle. Quelque pénible que soit l’impres- 
sion qu’il fait ressentir instinctivement, la réflexion la fait abou- 
tir à un sentiment jirofondément doux. Plus l’Ame observe, dans 
leurs détails les plus rebutànts, les lois de la décomposition du 
corps, mieux elle comprend que les lois delà vérité, du devoir, 
do l’amoiïr, du sacrifice, de la sainteté, qui forment le monde 
qui lui est propre, son vrai monde , sont d’un autre ordre, 
invulnérable à tout, jirincipe de destruction. En scrutant ainsi 
la poussière des calacombes, elle n’en sent qiie plus vivement 
qu’il n’y a pas de catacombes pour elle. C’est avec cette pensée 
que nous reprendrons notre pèlerinage. 

En partant de nouveau du Vatican, nous retrouvons une autre 
ligne de cimetières antiques, qui forme, du côté opposé à celui 
que nous venons de parcourir, un grand demi-cercle autour de 
Rome. Sur la voie Flaminicnne, cpii s’ouvrait à une petite dis- 
tance du mausolée d’Auguste, un monticule recéiait la grotte 
sépulcrale du martyr Valentin. Les alentours de cette roule 
n’ont fourni qu’une partie peu considérable de la Rome souter- 
raine ; mais un peu plus loin, sur la voie Salare, les cimetières 
abondent. Les célèbres catacombes de Sainte-Priscille sont un 
centre auquel aboutissent plusieurs autres grottes, qui ont reçu 
des noms divers, mais qui ne forment avec elles qu’un seul et 
immense groupe de galeries funèbres. L’admiration de Rome 
fut grande lorsque ce souterrain, dont l’entrée ou les avenues 
avaient été obstruées par des décombres, fut de nouveau décou- 
vert au XVi^ siècle. 

i.e cimetière de Sainte-Priscille est un des grands monuments 
originaires do l'Eglise romaine. L’histoire signale trois illustres 
chrétiennes de ce nom, dans les premiers temps de cette Église : 
la première, femme d’Aquila et disciple de saint Paul : les épî- 
Ires de ce dernier et les Actes des Apôtres parlent d’elle ; la 
seconde, femme de Punicus Pudens , qui donna l’hospitalité à 
saint Pierre; la troisième, contemporaine du pape saint Marcel, 
au commencement du IV siècle. Si celIc-ci a fait travailler à 
l’agrandissement de ce cimetière, comme cela est probable, 
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elle n’en fut pourtant pas la fondatrice, car les actes de sainte 
Pudentienne et de sainte Praxède font mention d’inhumations 
clirétiennes qui avaient eu lieu dans les catacombes de Priscille 
au moins un siècle et demi auparavant. La fondatrice fut donc 
une des deux autres Priscille, et dès lors l’origine de ce cime- 
tière remonte à l’àge apostolique. 11 est vraisemblable qu’il faut 
l’attribuer à la seconde : la raison qui autoriseàle penser répand, 
comme nous allons le voir, un intérêt tout particulier sur ces 
catacombes. 

La plus petite tribu de sauvages , cachée dans les forêts de 
l’Amérique, ne s’approcherait qu’avec émotion, si elle venait 
à le retrouver, du tertre oîi fut la sépulture de la première 
famille de leur race qui ait eu une cabane dans l’endroit où 
leur village s’est formé. Cette tribu universelle, non pas d’indi- 
vidus, mais de peuples chrétiens, qui voient dans Rome leur 
maison paternelle, qui la plupart ont reçu originairement la foi 
par les missionnaires qu’elle leur a envoyés, y retrouve, a bien 
des égards, ses plus anciennes origines ; mais elle doit réserver, 
dans ce qui forme sa piété envers ses ancêtres, un de ses senti- 
ments les plus purs pour le lieu qui renferme le caveau de la 
première famille chrétienne de Rome , de celle du moins qui 
nous apparaît comme telle, dans l’iiistoire. Nous connaissons 
les noms de ses membres et de ses trois premières générations : 
elle se composait du sénateur Punicus Pudens, de Priscille sa 
femme, de leurs fils et belle-fille Pudens jeune et Sabinella, des 
enfants de ceux-ci , Timqthée et Novatus , Pudentienne et 
Praxède : famille heureuse jusque dans ses noms, qui rappellent 
des idées de pudeur, de crainte de Dieu , d’antiquité et de 
renouvellement. Cette famille est la première dans laquelle se 
soit effectuée la transition des idées hautaines sur lesquelles 
reposait le patriciat antique aux sentiments de la fraternité 
humaine qui constituent l’égalité chrétienne. Elle ouvrit sa 
demeure sénatoriale à ces assemblées des fidèles où l’esclave 
employé dans les carrières prenait place au banquet eucharis- 
tique à côté des grands ; car c’est là, comme nous l’avons déjà 
rappelé ailleurs, c’est chez Pudens que les chrétiens de Rome 
se sont d’abord réunis pour assister aux saints mystères, pour 
y recevoir la communion de la main de saint Pierre, qui rési- 
dait chez lui : ce qui suffirait pour conférer à cette famille, aux 
yeux de la piété , une incomparable noblesse. L’hospitalité 
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qu’elle avait donnée à l’apôtre, elle la continua envers beaucoup 
de serviteurs de Dieu : Justin le philosophe, entre autres, de- 
meura, pendant ses deux séjours à Rome, dans les Thermes de 
Timothée, qui ont porté aussi le nom de Novalus, autre petit- 
fds de Pudens; c’était la que ce philosophe chrétien « commu- 
« niquait à ceux qui venaient le voir la doctrine de vérité. » 
Des chambres antiques, qui paraissent, d’après leur structure, 
être un reste de la partie inférieure de cet édifice, ont reparu 
dans les temps modernes. Ces ruines , aujourd’hui souter- 
raines , se trou\4ent sous le sol de l’église de Sainte-Puden- 
tienne. Il jiaraît que cette famille avait établi en ces lieux un 
cimetière provisoire, dans lequel elle entreposait les corps des 
martyrs, en attendant qu’on pût les transporter secrètement 
dans le grand cimetière établi sur la voie Salare. Un puits, au 
fond duquel gisent quelques ossements , se voit encore dans 
l’église. Lorsque le pape Pascal 1®“^ fit rapporter dans l’enceinte 
de Rome les corps de Pudentienne et de Praxède, on retrouva, 
avec leurs reliques, des vases qui avaient été renfermés dans 
leurs tombes ^ les actes relatifs à ces deux sœurs nous en ex- 
pliquent l’usage, en nous parlant du soin avec lequel elles re- 
cueillaient le sang des martyrs. Ces vases sont placés aujour- 
d’hui sous l’autel de l’église construite dans la maison de 
Pudens. Si l’on voulait résumer les nobles souvenirs de cette 
famille dans quelque image sensible, on pourrait choisir trois 
coupes ; la coupe d’un calice, rappelant les premières messes 
célébrées sous son toit ^ une autre coupe, emblème de son hos- 
pitalité ^ une troisièpie coupe enfin, figurant celles où elle ren- 
fermait le sang versé jjour Dieu. Nous avions déjà plus d’une 
fois parlé d’ellé; nous la retrouverons plus d’une fois encore : 
elle a le privilège d’être glorieusement inévitable parmi les ori- 
gines de la prédication évangélique. Il vous est impossible de 
faire quelques pas dans cette étude sans rencontrer sur votre 
chemin, sans voir paraître, à plusieurs reprises, ces vénérables 
figures à la tête de toutes les saintes familles des premiers 
temps, sur lesquelles l’histoire nous a conservé quelques dé- 
tails. C’est là ce qui donne à la familîe de Pudens et de Pris- 
cille une place, une illustration à part ; elle est vraiment la fa- 
mille patricienne de la chrétienté. Parmi les choses qui nous 
font plus ou moins directement penser à elle, et qui sont réu- 
nies dans son église, on Ht sur une pierre antique, trouvée 
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dans le cimetière des martyrs, et aujourd’hui incrustée dans le 
mur, l’épitaplie de Cornélie Pudentianète ; au-dessous des 
mots, une petite figure, qui est sans doute son portrait, est 
taillée au ciseau. Cette pierre conserve, je crois, la seule in- 
scription des [)remicrs siècles qui ait quelque rapport h la mé- 
moire de la famille dont nous parlons 5 mais, pour compenser 
le peu d’éclat de ce fragment lapidaire , le nom de Pudens, 
qu’il rappelle, se trouve très-heureusement rattaché à un des 
monuments les plus apparents et les plus célèbres, quoiqu’on 
oublie souvent de remarquer cette liaison :*c’cst la colonne 
Trajane, surmontée de la statue de saint Pierre. La place oii 
elle est toujours restée debout n’est pas loin du mont Viminal, 
au pied duquel est situé l’église, autrefois la maison de Pudens, 
la résidence de l’apôtre. Cette proximité est une des raisons 
qui ont déterminé Sixte-Quint à choisir cette colonne pour la 
donner à saint Pierre, comme il a donné la colonne Antonine à 
saint Paul, pour une raison du même genre, ainsi que nous 
l’avons remarqué précédemment. De cette manière , le plus 
triomphal des monuments de l’ancienne Rome s’est trouvé 
chargé de rappeler le souvenir de la première famille de Rome 
chrétienne. 

Or Pudens, sa femme, ses enfants avaient leur caveau de fa- 
mille dans les catacombes de Priscillc, sur la voie Salarc. L’u- 
sage, adopté par eux, de faire porter dans ce cimetière les 
corps des martyrs qu’ils avaient recueillis, serait déjà un indice 
presque suffisant -, mais on a en outre des renseignements plus 
directs, suivant lesquels plusieurs membres de cette famille 
furent inhumés, l’un a côté de l’autre, dans ces catacombes. 
Ce qui a fait dire à Boldetti : « Il est manifeste que Priscille ou 
« Pudens. s’y étaient réservé une place particulière pour eux, 
«leurs enfants et petits-enfants. » Il est bien à regretter 
qu’à l’époque de la translation de leurs reliques dans l’inté- 
rieur de Rome, qui a eu lieu au VIU® siècle , on n’ait pas mar- 
qué par une inscription , ou du moins dans quelque docu- 
ment historique, l’endroit précis qu’occupait cette sépulture de 
famille dans le labyrinthe de ces catacombes. Cette indication 
fournirait peut-être des éclaircissements sur quelques-unes des 
orantes, ou femmes en prières , peintes dans les diverses grot- 
tes qui étaient des parties ou des dépendances de ce vaste sou- 
terrain, Il est vraisemblable que sainte Priscille y est repré- 
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sentée. D’AginconTl signale à notre atleiîtiofi üne de ces figures, 
qui est on effet très remarquable. Son riche costume contraste 
avec l’habillement simple de la plupart des orantes. Il y en a 
qui se distinguent déjà par quelques ornements , mais celle-ci 
est en première ligne. Son étole, garnie d’une frange en festons, 
est parsemée, de haut en bas, de grains qui paraissent être des 
pierreries ou des perles. Son collier est à triple rang : les perles 
sont petites dans le premier, alternativement petites et grosses 
dans celui du milieu , et grosses dans le dernier: ses pendants 
d’oreilles , formés aussi d’une matière î)récieuse, se composent 
de grains taillés en forme de grenades. Les larges boucles de sa 
«chevelure, à la nazaréenne , soignée sans apprêt, s’encadrent 
dans un voile dont les longs plis descendent jusque près des 
genoux. Il est fixé au sommet de la tête par une petite bande 
d’étoffe ou par une lame, qui se rabat par devant, et sur laquelle 
brillent deux ornements pareils h ceux du collier. Ce voile est 
ouvert, comme celui de toutes les orantes. Dans la physionomie 
de celle-ci, dans ses grands yeux , sont exprimées, non pas, il 
est vrai, les émotions de la prière, mais du moins la dignité, la 
sérénité sérieuse, la préoccupation calme qui conviennent à la 
femme forte de l’Évangile. Cette figure est debout près de trois 
'tombes placées les unes au-dessus des autres, et creusées dans 
le mur. De l’autre côté de ces tombes est une seconde orante, 
dont l’habilloment, très-ordinaire, semble annoncer qu’elle a été 
la suivante de la première pendant la vie, comme elle est sa 
compagne dans le tombeau. Parmi les ornements des sépulcres 
on voit ime tête de femme avec des oiseaux et des fleurs. Sui- 
vant d’Agincourt, il y a lieu de croire que la figure dont 
nous venons de donner la description est le portrait on de la 
Priscille qui a restauré ce cimetière et qui était aussi une grande 
darne romaine, ou de l’autre Priscille, femme du sénateur Pu- 
dens, qui l’a fondé dans le 1®*^ siècle. Il y a aussi d’autres poin- 
tures dans lesquelles on a cru la retrouver ^ mais ce ne sont tou- 
jours que des conjectures. Sans pouvoir attacher sa mémoire à 
quelques portraits certains, bornons-nous donc à l’honorer 
dans scs œuvres. Sun image la plus sure, celle qui est la meil- 
ieure expression do son âme, c’est le cimetière même qu’elle a 
créé. Pendant trois siècles, les corps des martyrs y sont arri- 
vés en foule : Priscille, qui avait donné aux confesseurs de la foi 
un asile dans sa maison, a prépaie et fourni, dans ses catacom- 
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]>es, la dernière demêure à leurs générations successives, comme 
si la charité hospitalière qui avait fait palpiter son cœur était 
venue animer sa tombe. 

Les chemins qui aboutissaient dans les environs de ce sou- 
terrain furent, durant ce laps de temps, bien fréquemment 
sillonnés par ces chariots à deux roues, nommés pour cela bi~ 
rotes, sur lesquels les chrétiens conduisaient ordinairement les 
corps des martyrs aux cimetières. Ce moyen de transport favo- 
risait le secret des convois pendant les persécutions. C’était 
celui dont les gens de la campague se servaient pour apporter 
à Rome toute espèce de denrée, et pour remporter chez eux des 
provisions. Il était bien aisé d’y cacher les corps et les linceuls 
sous des sacs, sous des couvertures, sous un peu de foin pour 
le cheval, sans éveiller de soupçons. La rencontre de ces char- 
rettes dans les alentours de la ville, même à une heure avancée 
de la nuit, n’étonnait personne. Les passants disaient peut-être : 
Voilà un paysan bien attardé; et le glorieux mort s’en allait tran- 
quille. Dans les cas d’urgence, si l’on n’avait pas pu se procu- 
rer tout de suite le petit équipage, il fallait porter les corps sur 
un brancard à la faveur des ténèbres : assez souvent le trajet 
n’était pas long. Les catacombes de sainte Priscille , entre au- 
tres, sont à proximité de la ville. Lorsque les chrétiens allaient 
inhumer leurs morts dans ce cimetière, ils passaient près d’un 
temple païen qui avait été consacré à l’Honneur , parce qu’on 
avait trouvé à cette même place une lame de métal sur laquelle 
ces mots : la maîtresse de V honneur , avaient été gravés par une 
main inconnue. Plus d’une fois probablement les corps des mar- 
tyrs furent déposés pendant quelques instants, dans l’obscurité 
de la'nuit, sur le seuil de ce temple. Les porteurs fatigués s’y 
asseyaient pour s’essuyer le front , en pensant aux grands con- 
trastes de ce monde. Ils disaient entre eux que les vrais tem- 
ples de l’honneur étaient pourtant ces cadavres proscrits qu’ils 
allaient enterrer furtivement, et ils reprenaient avec une sainte 
fierté le chemin des catacombes. 

L’abbé Ph. Gerbet. 

(La fin au 'prochain numéro.) 
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I. INTÉRÊTS GÉNÉRAUX DU PROTESTANTISME FRANÇAIS , 

Par le comte Agcnor de Gaspariw (4). 

lî. ESSAI SUR LA MANIFESTATION DES CONVICTIONS RELIGIEUSES, 

Par A. ViivET (5). 

liî. — DU MARIAGE AU POINT DE VUE CHRÉTIEN (4). 


Nous avons établi dans notre premier article la fidélité de 
l’Eglise romaine au principe de l’indépendance du spirituel, 
que seule elle a constamment maintenu. 

A celte loi du monde catholique la France fait-elle excep- 
tion? Serait-il vrai que son clergé ait abdiqué entre les mains 
des Parlements l’indépendance du spirituel? que de ce code du 
XVI* siècle, si singulièrement appelé libertés de l’ Église gallicane 
par son rédacteur Pierre Pilhou, ressorte en droit et en fait 
l’assujettissement de l’Église à l’État, décrété, accepté, con- 
senti par le clergé? M. Vinet, h en juger par la manière nette 
et précise dont il juge le gallicanisme (ô), M. Vinet ne le pense 

(1) Voir le premier arlîcle dans le numéro de février. 

(2) Un voU in-8, chez Dclay, — (3) ün vol, in-8, cliez Paulin el Delay. — (4) Trois 
vol. in-8, chez Delay. - 

(5) « La jalousie (du pouvoir contre l’Eglise catholique) se salîsft ra ù moitié et j.ar 
des moyens indirects. Elle clierch( ra tout près, mais en dehors de rinviolabte enceinte^ 
quelques positions d’où elle puisse inquiéter assidûment l’Égîîsc, lu l^ nir en échec, en 
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pas; M. de Gasparin paraît le croire ; il est bon de lui répondre. 

Mais d'abord rendons grâces à M. de Gasparin. En même 
temps qu’il impute à reproche au clergé de France ces pré- 
tendues libertés, il fait justice de ce qu’elles ont d’ini- 
que, d’anticlirétien , d’inutile. 11 sait très-bien dire « qu’il y 
a loin de la défense de la royauté k ce tissu de négations et 
de contradictions choquantes qu’on décore du nom de liber- 
tés de l’Église gallicane..., k l’intervention sacrilège de l’État 
dans les matières purement ecclésiastiques;» que «jamais on 
ne respecte assez les nctes qu’une Église accomplit sans sortir de 
son domaine, les actes qui proclament son dogme et établissent 
sa discipline, sans recourir k aucun moyen extérieur de coerci- 
tion. Et puis, ajoute-t-il, soyons de bonne foi : le temps des en- 
vahissements du pontilicat n’est-il pas complètement passé ?... 
et, si de telles attaques étaient encore k craindre, serait-ce avec 
les armes du contrôle séculier qu’on parviendrait k leur résister? 
Serait-ce en leur opposant des avis du conseil d’Étal ou en pour- 
suivant pour abus les prêtres qui les auraient publiées?... Le 
gallicanisme n’a donc même plus de prétexte, et cependant nous 
le conservons précieusement, et il ne se passe guère de mois 
sans que nous insérions la grave formule qui, en admettant une 
bulle, réserve les droits de l’Église française. » (Pages 336-337.) 

Rendons encore grâces k M. de Gasparin. Il reconnaît que par 
ces empiétements on a pu en France « affaiblir, mais non dé- 
truire l’autonomie du catholicisme, dont on est obligé de laisser, 
au moins en partie, la direction spirituelle k la papauté. » (Page 
366.) Il avoue, après avoir parlé des violences de Louis XIV, 
que « Dieu n’a pas permis que celte révolte de la chair et 
du monde atteignît le but sacrilège qu’elle s’était proposé. » 
(Page 344.) 


oblenir quelques marques de condescendance. Ce i/est pas un pîége^ encore moins un 
assaut ; c’est un blocus. Le pouvoir réclamera à différents litre?, sous différents noms 
(qui sait ? peut*-: Ire sous le nom de libertés de rÉglist ), des attributions extérieures, non 
pas super sacra (comme dans les pays protestants où Grotius a écrit son traité de jure ^ 
summœ poiestatis super sacra) ^ mais circa sacra. Il créera, aux acclamations d'une 
grande partie de rÉgli.se, le contre-sens d'une catholique nationale... En défen- 

dant ses libertés, il lui 6t ra tout doucement sa liberté... Alors naissent les plus étranges 
et les plus ridicules conflits ; alors ont lieu, sous le nom iVappel comme d^abus^ ces in- 
terventions profanes du pouvoir dans des questions toutes spirituelles... Ce n’est pas de 
la belle et bonne tyrannie, c’est de la tracasserie, tracasserie en pure perte et ioujour$ 
d recommencer, n (Pages 423-425.) 
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Mais il ajoute : « Si le projet d’asservir le clergé catholique 
n’a pu se réaliser parmi nous, il a cependant laissé des traces 
nombreuses. » Oui, sans doute; mais quelles sont ces traces? 
M. de Gasparin ne les exagère-t-il pas? N’en fait-il pas injuste- 
ment remonter la responsabilité jusqu’à l’Église? 

Ecoutons d’abord ce qu’on disait en France sous Louis XIV, 
ceprince si absolu, protecteur et protecteur excessif de l’Église. 
Fénelon disait (1) : « L’Église obéit au prince dans tout ce qui 
« est temporel, mais n’en dépend jamais pour aucune fonction 
« spirituelle... Si l’Église a besoin de secours, l’Église a besoin 
a surtout de conserver sa liberté... A Dieu ne plaise que le pro- 
« lecteur gouverne!... La protection ne serait plus un secours, 

« mais un joug déguisé, si le protecteur voulait déterminer 
« l’Église au lieu de se laisser déterminer par elle. » Et Bossuet, 
dont on a voulu quelquefois faire un courtisan, peint l’Église 
« comme une étrangère» en ce monde, mais néanmoins « revê- 
« tue d’un caractère royal par la souveraineté toute divine et 
« toute spirituelle qu’elle y exerce. » Dans l’ordre temporel, 
tout ce qu’elle demande, « c’est qu’on la laisse pour ainsi dire 
« passer son chemin et achever son voyage en paix, » mais dans 
la vie spirituelle, « envoyée par un ordre suprême... elle gou- 
« verne, elle dirige, elle a sa puissance, elle a ses lois... et ses 
« magistrats par lesquels elle exerce, comme dit Tertullien, 

« une divine censure contre tous les crimes. Malheur à ceux 
« qui la troublent ou qui se mêlent dans cette céleste adminis— 

« tration, ou qui osent en usurper la moindre partie! » Ainsi 
parlait Bossuet faisant le panégyrique de saint Thomas de Can- 
torbery. 

« Mais Bossuet, dit M. de Gasparin, mais le clergé de France 
« ont fait la Déclaration de 1682! » Laissons de coté les ques- 
tions dogmatiques que cette Déclaration soulève, questions dont < 
l’importance disparaît aujourd’hui devant des questions plus 
imminentes et plus graves; dissentiments intérieurs de la fa- 
mille catholique que les attaques du dehors ont fait oublier, 
parce que (Bossuet le disait à celte même assemblée de 1682) 

« il est nécessaire de savoir connaître les besoins extraordi- 
« naires et les extrêmes périls où il faut que tout s’assemble et 
« se réunisse (2). » 

(1) Meme sermon. 

(2) Sermon sur TunUè de l’Eglise. 

1 ô 
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Mais disons d’abord que l’Église de France n’a pas consenti 
à son assujettissement; et dans une certaine rigueur, nous 
pourrions même dire qu’il n’y a point d’Église de France. 11 y a 
en France soixante ou cent diocèses, soixante ou cent églises 
qui sont une, au même titre que les églises du monde entier, 
dans le sein de la seule Église catholique. Mais peu importe : 
l’Eglise ou les Eglises de France, comme toutes les Eglises, n’ont 
qu’un seul chef et un seul organe. Un seul pouvait traiter, sti- 
puler, renoncer pour elles, et leur clergé tout entier l’aurait fait 
qu’il n’aurait rien fait de valable. L’Eglise en France n’est 
qu’un membre de l’Eglise catholique, et ne peut agir, parler, 
consentir qu’avec l’Eglise catholique tout entière. 

Disons encore que le clergé lui-même, lorsqu’il s’est associé 
à la Déclaration de 1682, de quelque manière qu’on la juge, ne 
s’est pas soumis pour cela à' toutes les maximes des Parlements. 
« Je me suis proposé, » écrivait Bossuet au sujet de ce discours 
qui ouvrit l’assemblée de 1683, « d’expliquer les libertés de 
« l’Eglise gallicane telles que les entendent les évêques et non 
• telles que les entendent les magistrats (t). » Et dans ce dis- 
cours-lk même, après avoir lu la pragmatique attribuée à saint 
Louis, qui a maintenait dans le royaume le droit commun et la 
« puii$ance dei ordinaires^ selon les conciles généraux et les insti^- 
m tutions des saints Pères, ne demandez plus, ajoute-t-il, ce que 
a c’est que les libertés de l’Eglise gallicane. Les voilà toutes; 
« nous n’en voulons pas connaître d’autres. » 

Disons encore, sans justifier des entreprises que l’histoire 
condamne comme impolitiques et antichrétiennes, sans justifier 
ce gallicanisme des magistrats que Bossuet condamne quand il 
dit « qu’on a employé contre l’Eglise les libertés mêmes de 
« l’Eglise (2); » disons que les vices elles déplorables résultats 
de ce système ont été exagérés par M. de Gasparin; disons-lui 
qu’aux yeux de tous, ultramontains ou gallicans, parlemen- 
taires ou membres du clergé, cette surveillance des Parlements 
sur les actes ecclésiastiques, surveillance odieuse que l’Eglise 
n’a pas acceptée, n’étmt, en principe du moins, qu’affaire de 
police et de règlement extérieur, dont le for intérieur restait 
affranchi; que la magistrature elle -même admettait comme 

(1) Lettres au cardinal d'Estrées^ décembre 168i, Sur ce fait et sur quelques au-« 
1res, voyez la Fie de Bossuet^ tome III, p, 339; IV, p, 286 et suiy, 

( 2 ) Oraison funèbre du chancelier Lelellier, 
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dogme cette liberté du for intérieur que trop souvent elle vio- 
lait en fait. Disons-lui que la magistrature, si ennemie de 
Rome qu’elle ait pu être, n’a jamais conçu, au moins d’une 
manière dogmatique et formelle , la prétention de s’ériger 
en juge de foi ^ disons-lui que le concile de Trente^ par exem- 
ple, n’a jamais été rejeté par elle en ce qui touche les ma- 
tières de foi (1), et que, l’eût-il été, pas un confesseur, ultra- 
montain ou gallican, n’eût dispensé ses iJénitents d’adhérer aux 
saintes décisions du concile de Trente. 

Assez de torts resteront sans doute au gallicanisme politique 5 
il restera coupable de doctrines qui contenaient logiquement 
l’asservissement du spirituel et le gouvernement de l’Eglise 
par les légistes 5 il restera coupable de ces violences par les- 
quelles, dans la chaleur de la lutte, il a outrepassé ses pro- 
pres doctrines; de ces contraintes indignement exercées sur 
les prêtres que la maréchaussée allait prendre et menait admi- 
nistrer les sacrements; de ces arrêts qui condamnaient à don- 
ner le Viatique, et qui, en cas de refus, devaient en tenir 
lieu (2); de cette annulation incroyable de la canonisation de 
saint Grégoire VII, qui révolte M. de Gasparin lui-même dans 
sa justice et dans son bon sens (p. 339). 

Mais c’est là ce que la magistrature elle-même, en ses jours 
de calme et de foi, aurait condamné; c’est là ce que le clergé 
acceptait si peu que toutes ces violences éclataient au milieu 
même d’une lutte entre les Parlements et lui. Loin de là encore 
était Bossuet. « Il est bien extraordinaire, dit-il quelque part, 
« que, pour exercer nos fonctions, il nous faille prendre l’attache 
« deM. le chancelier et achever de mettre l’Eglise sous le joug; 
« pour moi, j’y mettrai la tête, et je ne relâcherai en rien de 
« ce côté-là ni ne déshonorerai le ministère (3). » Et ailleurs : 
« Humble sujet du roi partout ailleurs, dans la religion le prince 
« n’est que mon second (4)... » 

Et parce que les maximes violentes et les déplorables exem- 

(1) V. entre autres Bossuet, Réflexions sur décrit de Molanus ^ chap, 7, Œuvres, 
t. XXV, p, 565, et lettre L à Leibniz, t. XXVI, p* 469. V. aussi le clianc, d’Aguesseau , 
Instructions ci so?i fils^ etc. 

(2) « Et faute de ce faire, disait dans son exploit un huissier, très-conséquent avec la 
doctrine du Parlement, le présent tiendra Lieu de Viatique^ » 

(3) Lettres au cardinal de Noailles, 24 et 31 septembre 1702. 

(4) Sermon sur les jugements humains pour le samedi de la troisième semaine de 
carême. 
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pies de la magistrature sont tombés en des mains encore moins 
catholiques; parce que la Bévolution a hérité des Parle- 
ments; que de prétendus gallicans, tout à fait étrangers à 
la distinction du for intérieur et du for extérieur, voudraient 
aujourd’hui constituer, en une suprématie absolue sur les 
choses divines, ce qui n’était après tout qu’une surveillance 
injurieuse et défiante sur un pouvoir dont l’indépendance et la 
souveraineté étaient reconnues; parce qu’ils veulent faire de 
quelques actes, nés de la violence des passions, un ordre 
légal et régulier, c’est notre clergé qui est coupable! c’est lui 
qui abdique l’indépendance de l’Eglise! c’est lui qui, malgré la 
liberté de conseience proclamée dans les lois, malgré l’indé- 
pendance naturelle de tout gouvernement spirituel, subit jus- 
tement la servitude parce qu’il a eonsenti à la subir! Et cela 
toujours à cause de la Déclaration de 1682, efiaeée, on en eon- 
vient pourtant, comme loi de l’Etat, par Louis XIV lui-même ; 
comme acte solennel du clergé, par un grand nombre de ceux 
qui l’avaient signée (1). 

Est-il donc impossible à un protestant de comprendre que 
subir n’est pas accepter; que se conformer dans la vie civile à 
certains règlements, tant qu’ils ne sont pas appliqués d’une ma- 
nière contraire à la conscience du chrétien, ce n’est pas ap- 
prouver ces règlements d’une façon générale et pour le cas où 
la conscience en serait blessée; que ne pas intercéder tous les 
jours auprès de l’autorité civile pour la suppression d’une po- 
lice contre laquelle, du reste, les réclamations n’ont pas man- 
qué, ce n’est pas reconnaître cette police comme article de foi? 
Les premiers chrétiens eux-mêmes ne signaient pas tous les 
jours des pétitions au sénat de Rome pour l’abrogation des édits 
impériaux contre les assemblées chrétiennes; ils laissaient faire 
César et les édits; ils obéissaient aussi longtemps qu’il leur 
était chrétiennement possible d’obéir; mais, le jour où il fallait 
choisir entre l’édit de César et la loi de Dieu, ils disaient sim- 
plement : « Nous ne pouvons pas... Il vaut mieux obéir à Dieu 
« qu’aux hommes {Act. IV, 19, 20; V. 29). » 

Dira-t-on que le clergé français, gallican, si l’on veut, n’a 
pas su s’arrêter à cette limite; que, pour avoir obéi à la loi du 

(1) Leltres du roi et des évêques au Pape, du 14 septembre 1695. Vm d’Aguesseau, 
Œuvres, t, XIII, p. 418; Histoire de Bosêuef^ t, II, p, 211; de Gasparin, p, 344 I 
Raoke, Histoire de la Papauté^ etc, 
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prince jusqu’aux dernières bornes de la conscience, il n’a pas 
su, lorsque cela devenait consciencieusement nécessaire, se 
résigner au parti extrême de la désobéissance chrétienne; — qu’il 
ne l’a pas su pendant le XVIII® siècle contre les violences des 
Parlements; — qu’il nel’apas su plus tard contre la Constituante 
avec ses serments et sa constitution écrite, contre la Conven- 
tion avec ses serments civiques et ses échafauds; — qu’il ne l’a 
pas su faire contre Bonaparte; — qu’il ne le saurait pas faire 
aujourd’hui? 

Mais, dit-on, U ne réclame pas^ il ne s'étonne point (p. 3 48). — 11 
a réclamé et réclamera ; mais il connaît assez l’histoire et la 
nature humaine pour ne pas s’étonner beaucoup de la perpé- 
tuité de ces traditions du despotisme antichrétien. — Un' arien à 
objecter {p. 346). — Pardonnez; il a beaucoup d’objections à faire 
contre une police offensante pour l’Eglise, inutile, vous le dites 
très- bien , pour l’Etat; mais faut-il , pour ce seul fait , qu’il se 
constitue en révolte? — 11 aliène, entre les mains du pouvoir 
qui vise les bulles en conseil d’Etat, son indépendance et même 
sa foi. — Non : ce qui se passe au conseild’Etat peut déplaire plus 
ou moins à la religion et surtout au bon sens du chrétien ; ce 
qui se passe au conseil d’Etat ne peut rien changer et n’a ja- 
mais rien changé à la foi. Nul ministre du culte romain, au- 
jourd’hui ou autrefois, français ou italien, ultramontain ou gal- 
lican, n a trouvé naturel que l'Etat déterminât sa croyance (p. 34 6), 
soyez-en sûr; il laisse une pareille obséquiosité au protestan- 
tisme anglican , génevois ou prussien. Un clergé catholique , 
gallican ou non gallican, n’a jamais reçu ses dogmes des mains de 
l’Etat (p. 348); il laisse cela aux églises nationales d’Henri YIIÏ, 
de Frédéric-Guillaume et d’Elisabeth, à ce protestantisme que 
vous montrez vous-même « courbé sous le joug des princes qui 
« jugent en dernier ressort de ses confessions de foi, qui main- 
« tiennent ou entravent sa discipline... qui le réglementent et 
« le pétrissent pour ainsi dire à leur gré (p. 353, 354),» et qu’en 
définitive vous renvoyez toujours au Catholicisme quand il s’agit 
de recevoir des leçons d’indépendance. 

En France comme partout, l’Eglise catholique est donc ce 
qu’elle s’est faite. Elle est par elle-même et non par le fait du 
pouvoir civil. Loin de tenir de lui ses droits et sa liberté, elle 
les a maintenus avant lui, en face de lui, contre lui. Loin d’avoir 
été faite par lui, c’est elle plutôt qui l’a créé et qui l’a fait. Qui 
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serait assez bon pour nous dire à quelle époque le pouvoir civil 
français a fait l’Eglise, à quelle époque il l’a émancipée, à quelle 
époque il a daigné, pour la première fois, lui accorder sa pro- 
tection? L’Eglise de France date-t-elle du baptême de Reims 
ou du Concordat de 1802 (1)? L’Eglise était vivante, libre, puis- 
sante en un temps ou le pouvoir civil français, si on peut l’ap- 
peler ainsi, vêtu d’une peau de bête et adorant les idoles, dis- 
putait les bruyères de sou royaume aux ours de Westphalie. 
Quelque position légale que le pouvoir fasse à l’Eglise, par la 
force des choses, par la puissance du fait, par le droit de la 
vérité, l’Eglise en possède un autre. Elle aurait la possession 
quand elle n’aurait pas le droit, l’antiquité quand elle n’aurait 
pas la vérité. Ne serait-elle pas autre chose, elle serait encore 
un grand fait que les lois peuvent constater ou méconnaître, 
non changer. 

Le' protestantisme français, au contraire, peut-il prétendre 
un droit supérieur par sa nature aux droits du pouvoir civil ? 
L’antiquité? Mais le pouvoir civil avait des siècles de durée 
quand le protestantisme s’est trouvé en face de lui. L’indépen- 
dance propre à la foi chrétienne? Mais cette indépendance, le 
protestantisme l’a méconnue. Le droit naturel de la conscience? 
Mais, dans la doctrine et plus souvent encore dans le fait, il a 
admis l’autorité du prince sur la conscience. 11 a tout attendu 
du pouvoir temporel du prince, ou, ce qui revient au même, du 
pouvoir temporel de sa propre épée. C’est toujours le bras de 
chair qu’il a appelé à son secours. Bien différent du Christia- 
nisme primitif, qui comptait ses victoires par ses souffrances, 
et ses prêtres captifs comme les défenseurs de sa liberté, ses 
triomphes ont toujours été des triomphes politiques : victoires 
sur le champ de bataille, édits de pacification obtenus après 
de longues guerres; toujours le pouvoir civil gagné ou vaincu, 
amené à la faveur ou réduit à des concessions. 11 est en France 
en vertu de l’édit de Nantes, en vertu du décret de 1790 ou de 
la loi de germinal, en vertu de la Charte de 1814 ou de celle de 


(1) M. de Gaspariü nous fournit ici un fait précieux, intéressant pour tousjes cliré- 
tiens, 0 Lareslauraiion des cultes se faisait toute seule. Dès le mois de vendémiaire an 
{quatre ans avant le Concordat), 32,214 paroisses sur 40,000 avaient ouvert leurs égli- 
ses, et 4,571 se préparaient à les rouvrir. A la meme époque, les protestants avaient 
rétabli leur culte public... (page 362). « U y a ici une erreur de copiste; il faut lire 
sans doute an X et quatre mois^. 
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1830 : concessions dictées, si Ton veut, par une théorie de jus- 
tice éternelle, mais enfiîi par une théorie qui a eu besoin d’étre 
réalisée par le pouvoir- Nous ne disons pas que son existence 
et sa liberté soient moins légales que la nôtre, que l’adminis- 
tration soit plus en droit d’y toucher. Nous disons seulement 
que son existence et ses libertés sont d’origine toute civile, 
qu’elles ont une date, tandis que les nôtres n’en sauraient 
avoir ; qu’au lieu d’être un fait historique, comme notre Eglise, 
le protestantisme n’a prétendu et n’a pu prétendre être en 
France qu’un fait légal. 

Partant de ce principe, il nous est facile de juger les récla- 
mations, les demandes, les reproches de M. de Gasparin. 

Les conséquences de ce fait légal, le protestantisme est par- 
faitement en droit de les réclamer. Admis en France par un 
contrat avec le pouvoir, il veut l’exécution loyale, franche, en- 
tière de ce contrat. Rien de mieux. Ne le chicanons pas à cet 
égard 5 ne lui disons pas que la position du culte protestant en 
France est plus libre que n’est, dans la plupart des pays protes- 
tants, celle de la foi catholique; que la Prusse, par exemple, 
citée par M. de Gasparin comme un modèle de tolérance reli- 
gieuse, retire en fait, autant qu’elle peut, toutes les concessions 
qu’elle accorde en droit aux catholiques. Non, de telles repré- 
sailles ne seraient ni justes, ni dignes de nous. N’entrons pas ici 
dans les questions que M. de Gasparin soulève sur l’adminis- 
tration de son culte ; c’est affaire entre le gouvernement et lui, 
affaire qui a pour lui une juste importance, mais dont nous ne 
saurions être juges. Ne discutons même pas les questions finan- 
cières. M. de Gasparin ne trouve pas relativement assez élevé 
le budget de son Eglise; il pose des chiffres qui nous semblent 
peu d’accord avec d’autres chiffres fournis par des autorités 
également respectables. Nous croyons même apercevoir la 
cause de ce désaccord dans une erreur que M. de Gasparin 
commet en opposant au nombre des catholiques le nombre total 
des protestants, quelle que soit leur secte, tandis qu’il devrait, 
ce me semble, ne faire entrer en ligne de compte que les mem- 
bres des deux Eglises protestantes salariées par l’Etat, puisque 
ceux-là seuls prennent part aux rétributions du budget. Mais 
quel besoin d’établir ce compte de sous et de deniers entre le 
protestantisme et l’Eglise? M. de Gasparin laisse les catholiques 
tout à fait en dehors ; il ne demande pas qu’on appauvrisse leur 
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budget-, il trouve même juste qu’on l’augmente (p. 542). En 
tout ceci c’est au gouvernement à débattre avec les protestants 
l’exécution du contrat qu’il a fait avec eux, et une entière jus- 
tice est tout ce que nous pouvons désirer de sa part. 

En parlant ainsi, nous craignons peu qu’un excès de faveur 
chez le gouvernement donne force à la propagande protestante. 
Cette propagande, nous le savons, est active, remuante, soutenue 
par un zèle ardent et souvent par une noble bienfaisance, quel- 
quefois aussi par de déplorables haines et des calomnies usées ; 
nous la croyons profondément inefGcace et contre la foi catho- 
lique et contre l’incrédulité. Le protestantisme en France n’a 
jamais été populaire; étranger à la France par son origine et 
par son histoire, il l’est bien plus par sa nature. M. de Gasparin 
nous dit quelque part qu’il n’aime pas les moyens termes; en 
cela il est Français : et le protestantisme est un moyen terme 
entre l’incrédulité et la foi, que l’esprit français, logique, péné- 
trant, marchant droit au but, a toujours rejeté. L’indifférence 
religieuse de notre siècle serait à elle seule un obstacle que la 
propagande protestante ne saura vaincre. A elle n’appartien- 
nent pas les pensées qui émeuvent, la voix qui tonne dans les 
chaires, la puissance de l’imagination et du cœur, et ces souve- 
nirs de l’enfance et de la famille qui, en un jour béni de Dieu, 
ont pu faire d’un infidèle un chrétien. Pour triompher de cette 
indifférence, il faut une Eglise qui ait non des colporteurs, mais 
des missionnaires, qui ne se contente pas de glisser en cachette 
de petits livres qu’on ne lit pas, qui n’ait pas besoin d’affecter 
des formes et des allures qui ne sont pas les siennes ; qui soit 
puissante, en un mot, parce qu’elle agit à la vue de tous. 

Mais parmi les réclamations protestantes il en est d’autres en- 
core que nous nous garderons de combattre : ce sont celles 
qui tendent à faire entendre sa liberté et ses droits dans le sens 
le plus religieux. 

Il faut ici nous expliquer : la question intéresse hautement 
les catholiques, et les réclamations de M. de Gasparin peuvent 
devenir les leurs. 

Seulement remontons plus haut, et signalons le mal dans sa 
source. L’orateur qui a eu un jour le malheur de dire : « En 
France la loi est athée, et elle doit l’être, » a depuis rectifié sa 
pensée; mais bien d’autres ont gardé, parce qu’ils le pensaient 
d’avance, le mot dont cet orateur s’était servi. Bien d’autres 
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n’ont compris et n’ont admiré les déclarations législatives en 
faveur de la diversité des croyances que comme la négation de 
toute croyance, l’égalité entre les cultes que comme l’égalité 
sous le joug, la liberté des religions comme la seule liberté de 
l’irréligion. 

Cette interprétation des actes législatifs était professée, au 
temps de la Terreur, par des paysans qui battaient un prêtre, 
et qui, aux reproches qu’on leur faisait de ces violences : 
« N’avons-nous pas, répondaient-ils, la liberté du culte? » 

Or, cette doctrine, née dès 1790, dominante en 1 792 et 1793, 
partiellement acceptée sous l’Empire, a traversé même la Res- 
tauration, et se conserve encore dans bien des traditions, bien 
des institutions, bien des décrets révolutionnaires. D’après 
cette doctrine, ce que l’Etat doit craindre par-dessus tout, 
c’est de paraître avoir une religion. Il ne demande à personne 
s’il est catholique ou protestant^ il ne sait la foi de personne; 
il ne traite personne selon sa foi ; il se gardera de supposer une 
religion aux autres, de peur que les autres, à leur tour, ne lui 
en supposent une à lui-même; et, de peur d’être catholique 
vis-à-vis des catholiques, luthérien vis-à-vis des luthériens, il 
sera incrédule vis-à-vis de tous. 

Il est vrai : l’homme qui a toute sa liberté pourra, malgré 
cette doctrine, vivre en chrétien, vivre en catholique. Mais 
l’homme qui est placé sous la main de l’Etat, dont le temps et 
la liberté appartiennent en entier à l’Etat, le soldat, le prison- 
nier, le serviteur de l’Etat, en un mot, aux yeux de cette doc- 
trine, devra être athée comme son maître. Comme il ne peut 
aller à la messe ou au prêche sans la permission de l’Etat. l’Etat 
qui ne sait la religion de personne, l’Etat qui n’est ni catholique 
ni protestant, l’Etat qui se compromettrait s'il envoyait quel- 
qu’un à la messe ou au prêche, ne l’enverra ni au prêche ni à la 
messe. Il y a plus : celui même qui n’est que l’hôte et non le 
serviteur de l’Etat, le malade dans l’hôpital, l’écolier dans le 
collège, si tant est que l’hôpital appartienne à l’Etat et que le 
college doive lui appartenir, devront rester éloignés du curé 
et du pasteur, parce que l’Etat ne sait pas, parce que l’Etat ne 
doit point savoir si c’est le curé ou le pasteur qu’il leur faut. 

Si le principe de l’athéisme légal n’est pas dominant à ce 
point dans le gouvernement et la société, du moins est-il assez 
puissant encore pour imprimer à toutes les institutions qui dé- 
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pendent de l’Etat un caractère de neutralité religieuse bien 
voisin de l’inditrérence ; pour avoir, pendant bien des années, 
écarté des prisons l’action efficace de la religion ; pour avoir, 
jusqu’ici du moins, condamné à un déplorable abandon spirituel 
l’armée et surtout l’armée de nier^ pour avoir fondé l’éduca- 
tion officielle sur une base qui exclut l’influence sérieuse du 
principe chrétien. Il est assez puissant pour faire sacrifier tous 
les jours la liberté corporelle et la liberté religieuse de plu- 
sieurs milliers d’ouvriers que l’Etat fait travailler le dimanche, 
sous ce prétexte sans doute qu’il peut y avoir des juifs parmi 
eux, et que l’Etat, plutôt que de distinguer le juif du chrétien, 
doit faire travailler le chrétien le dimanche et le juif le sa- 
medi ( I ). 

Et n’est-ce pas une conséquence du meme principe que cette 
institution du mariage civil, que nous ne prétendons pas sans 
doute voir réformer et que nous nous attendions peu à voir 
louer par M. de Gasparin (p. 256)? Née en 17 92 , sous le règne 
despotique de l’athéisme légal, basée sur ce même prétexte que 
la loi ne distingue pas entre le catholique et le dissident, elle 
a accoutumé les hommes à se croire unis sans avoir prié, à faire 
« sanctionner le mariage par le représentant de la loi, et à se ’ 
passer de la bénédiction du représentant de Dieu (du Mariage^ 
t. III, p. 241). » 

M. de Gasparin ne discute pas le principe de l’athéisme ou de 
l’indiflérentisme légal ; mais, sur tous les points, excepté ce der- 
nier, il en combat les conséquences. Loin de vouloir l’Etat igno- 
rant par dédain de la religion de chacun, il veut que, dès le 
jour où un homme, comme soldat, comme prisonnier, comme ma- 
lade dans les hôpitaux, tombe sous la tutelle de l’Etat, l’Etat lui 
demande quelle est sa religion. Il veut l’Etat catholique avec le 
catholique, protestant avec le protestant, plutôt que sceptique 
et indifférent avec tous. Il combat, par des raisons qu’il fau- 
drait citer d’un bouta l’autre, ce système de mélange des cultes 
qui domine dans les établissements de l’Etat : 

(1) J'aime à rappeler les pas que le pouvoir a faits pour sortir de cette mauvaise voie. 
M. de Gasparin nous apprend que, sur les demandes des évêques et des consistoires, 
on a arrêté la suppression, au jour du dimanche, des travaux qui dépendent du minis- 
tère des cultes ; et, depuis que son livre a été publié, une décision du ministre de la 
marine a soumis à la même restriction les travaux des ports. De tels actes honorent le 
pouvoir, par cela même que ce sont des actes, non-seulement de moralité, mais aussi 
de juslice. 
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« Système funeste à tout le monde, à la religion de la majorité, à la religion 
« de la minorité, à TÉtat lui-même; » système dont c l’effet le plus ordinaire 
« est d’exclure toute religion... ou d’instituer je ne sais quel compromis reli- 
« gieux, quelle religion fabriquée exprès... une religion effacée, affadie, réduite 
« à la morale.... une religion qui n’est vraie pour personne, salutaire pour per- 
« sonne (pag. 556, 557). » Il combat les niaises rêveries de ceux qui veulent fon^* 
der la paix de VÉtat sur « une religion commune, une religion où la morale 
« universellement admise dominerait seule, d’où seraient exclus les dogmes sur 
« lesquels on est en désaccord ; une religion de braves gens, qui laisserait aux 
« théologiens et aux bigots leurs disputes éternelles. » Il montre très^bien « l’ab- 
« surdité d’une religion sans dogme, l'impuissance d’une morale qui marche 
« seule; » il rappelle « que ceux qui ne sont plus ni protestants, ni catholi- 
e qiies, ne sont tout simplement plus chrétiens (page 563). » Et quand on lui dit 
que la paix de l’État s’effraie de cette division des croyances, il répond fort bien : 
« Assurerait-on la paix d’un Etat en diminuant le nombre de ceux qui le di- 
« manche se séparent pour aller au temple ou à la messe^ et en augmentant le 
« nombre de ceux qui restent ensemble au cercle ou au cabaret (page 565)? » 

Il demande donc la séparation : il la demande dans les pri- 
sons, où déjà, comme il nous l’apprend, elle s’effectue. 

Il la demande dans les hôpitaux : 

a Afin d’échapper, dit-il, à ce sentiment qui porte les Sœurs catholiques à 
« (enter la conversion des malades protestants... » Il n’accuse pas ce sentiment 
de persécution et d’intolérance : « Une Sœur, dit-il, qui, voyant un malade prêt 
« à comparaître devant Ilieu, ne mettrait pas toute considération de côté pour 
« s’occuper du salut de cette âme... n’aurait ni foi, ni charité (page 662). » 

Il demande la séparation jusque dans les casernes et sur les 
vaisseaux, sans s’effrayer des difficultés matérielles qui s’oppo- 
sent à ce projet. Il revient plusieurs fois (et nous le comprenons 
facilement) sur un sujet qui accuse si haut l’intolérante impiété 
de notre siècle : 

€ Je craindrais de faire injure à mes compatriotes, protestants ou "catholi- 
« ques, en prenant à tâche de leur prouver qu’on ne peut maintenir l’organi- 
« sation actuelle sans honte et sans crime. Je ne pense pas » (et avec grande rai- 
son) « que l’Église catholique prenne mieux que nous son parti de voir nos 
« régiments et nos vaisseaux sans aumôniers... Tandis que toutes les autres na- 
« tiens installent des ecclésiastiques à bord de leurs navires de guerre .., nous 
« seuls promenons obstinément sur les mers le monument authentique de no- 
« tre incrédulité, et croyt)ns n’avoir pas d’autre devoir à remplir envers ces 
« malheureux qui expirent sous notre uniforme que de les soigner pendant leur 
« maladie, et de les jeter à la mer quand ils sont morts (pag. 679, 671). » 

Il demande la séparation dans les écoles primaires, qui d’ail- 
leurs existe déjà dans la loi et le plus souvent dans le fait. Il la 
demande parce qu’il n’a pas confiance à l’instituteur dont la mis- 
sion est purement civile. 
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« Dans les écoles normales mixtes, dit-il, les curés auront sans doute éprouvé 

• ce qu’éjuou ven t les pasteurs.... l'impossibilité d’exercer sur les cœurs une in- 
« fluence décisive; • ef, après avoir amèrement critiqué ces instituteurs • presque 

• tous incrédules ou (ce qui ne vaut guère mieux) habitués à décorer du nom 
€ de religion je ne sais quel extrait moral de toutes les religions; » après avoir 
lu leur condamnation « dans le chiffre si accusateur des condamnés qui savent 

• lire, dans les procès-verbaux des conseils généraux qui signalent avec effroi 
« rincrédulltè de ces instituteurs... Quelle différence, ajou/c-f-i7, entre ces honi- 

• mes et ceux que produisent les établissements spéciaux! Voyez, sans sortir 
« de France, si les Frères de la doctrine chrétienne ne sont pas mille fois su- 
« pérîeiirs, sous les rapports essentiels, aux jeunes gens sortis des écoles iior- 
« males mixtes? C'est un hommage que je suis heureux de leur rendre, et que 
« je leur ai drjà rendu Cpage GOT). » 


Il demande enfin la séparation dans les colléf^es , et , comme 
unique moyen de l’accomplir, la liberté de l’enseignement. 

Ici nous aimerions k citer toutes ses paroles, k faire voir 
comment il retrouve dans une déplorable imitation de l’anti- 
quité, transmise par Rousseau aux révolutionnaires, le funeste 
principe de l’éducation- nationale ; comment il montre ce prin- 
cipe lié k toutes les idées de religion nationale et de patriotisme 
idolâtrique, avec tout ce qu’on peut appeler les préjugés païens 
de notre siècle, opposé, au contraire, k toutes les idées chré- ^ 
tiennes de religion universelle, d,e charité pour tous les hommes, 
de respect pour les droits de tous. 

Il sait déjà que nous sommes avec lui, et différents de bien des 
protestants qui, en obéissant k leur haine, font un aveu de leur 
faiblesse. Cette rencontre lui paraît être d’un bon augure.... 

« Nous devons, dit-il, nous y résigner fréquemment Quand 

« la foi est sincère, elle fait sentir les mêmes besoins et amène 
« aux mêmes démarches (p. 569). » 

Nous sommes avec lui plus même qu’il ne pense : pas plus 
que lui, nous ne demandons un monopole qu’il ne serait ni juste 
de réclamer, ni raisonnable d’attendre ; pas plus que lui, nous 
ne méconnaissons, en attaquant le corps universitaire, ce qu’il 
contient de vertu, de talent et de foi \ pas plus que lui nous ne 
réclamons la suppression absolue de l’Université, ni ne voulons 
lui interdire la libre concurrence ouverte k tous. 

Nous avions dit bien des fois , mais nous aimons k entendre 
redire par M. de Gasparin : le principe de l’éducation nationale 
appelait avec lui le principe de la religion nationale 5 ainsi l’a- 
vait compris la Convention, ainsi l’aurait probablement compris 
l’Empire s’il n’eùt reculé devant l’impossibilité de créer ou d’ini- 
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poser iiuc religion nationale. I.’Enipiie recula, et, par une vi- 
sible inconséquence, admit avec une éducation commune des 
cultes divers, et son Université, ofliciellement catholique , dut 
enseignera ses élèves protestants les négations de Luther et de 
Calvin. 

M. de Gasparin le dit encore: 

« Avec le principe de Téducalion nationale, il est impossible que le Christia- 
« nisme règne dans les écoles, tandis que partout ailleurs TÉlat le foule aux 
« pieds de mille manières (page 574). Le mélange de religions exclut Taction 
« vive, animée, constante d’une foi déterminée ; » aussi « les mobiles chré- 
« tiens s’affaiblissent....; et, grâce à l’étude exclusive de l’antiquité, on ii’ap- 
« prend guère, en fait de sentiments, que ce qu’il faudra s’efforcer, l’Évangile 
« à la main, de désapprendre plus tard (page 594). » 

Nous savions déjà vrai pour les catholiques ce que M. de Gas- 
parin nous ajîprend pour les protestants : 

« L’éducation religieuse n’existe réellement pas dans les collèges. La tache 
« ineffaçable, la condamnation permanente des établissements mixtes, c’est 
» l’obligation où ils se trouvent de reléguer la religion à son heure, comme 
« l’une et (le plus souvent) comme la dernière des leçons. On y fait bien ou 
« mal son cours de Christianisme ; mais le (Christianisme n’y pénètre pas toutes 
« les branches de renseignement; il n’y exerce i^as cette domination absolue 
* à laquelle il a droit, et en dehors de laquelle il n’est point d’éducation vrai- 
« ment bonne. 

« Ce sera l’un des étonnements de l’avenir que d’apprendre ([u’iine société qui 
« se disait chrétienne a voué les sept ou huit plus belles années de la jeunesse 
« de ses enfants à rétude des auteurs païens ; qu’elle les a nourris, exclusive- 
« ment nourris de leurs fausses idées, de leurs fausses vertus, de leurs 
« fausses gloires; qu’elle les a élevés dans le culte de la patrie, de rhonncur, 
« de cette renommée qui vous survit et qu’on ne paie jamais trop cher; qu’elle 
« leur a lentement et laborieusement inspiré tous les enseignements les plus 
« opposés à l’Évangile ; que cet Évangile a été relégué à une place tellement 
« subordonnée, tellement infime, qu’il a pu rarement contrc-balancer l’influence 
« de ces détestables doctrines si bien adaptées à nos penchants naturels, et 
« qu’au nom de Jésus-Christ on s’est efforcé de faire beaucoup de disciples de 
« Socrate ou de Zénon.... Quels chrétiens on a formés ainsi , nous l’avons vu 
« aux fêtes de la Raison; quels Français, nous l’avons vu à cette effroy^able et 
a perpétuelle parodie delà Grèce et de Rome qu’exprimèrent les noms, le lan- 
« gage, et plus encore les sentiments de tous.... Si la parodie des noms et du 
« langage a cessé, la contagion des sentiments continue; elle est allée plus 
« loin, descendue plus bas.... (page G7-G9).» 

« Quels sont les hommes chargés de veiller jour et nuit sur les élèves, de vivre 
« avec eux, de les diriger à chaque instant? Quels sont les hommes qu’on ap- 
« pelle à s’occuper de la partie morale de leur développement, à suppléer 
« jusqu’à un certain point l’affection des pères et des mères? Ce sont des 
« maîtres d’études dont je ne veux pas contester le mérite ou suspecter les in- 

« tentions...., mais qui presque tous n’ayant ni vocation, ni mobile religieux 

« qui les pousse, qui les élève au-dessus des misères apparentes pour leur faire 
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c voir les niag'nifiques réalités de leur rôle, ces jeunes âmes à guider, à régéné- 
« rer, à aimer, ne présentent aucune des solides garanties que des parents chré- 
« tiens doivent rechercher avant tout quand ils prennent la résolution de se sé- 

• parer de leurs fils.... (pag. 70, 71). * 

« Cette éducation a été la mienne; je Tai reçue dans les conditions les plus 
« favorables. Point de collège qui fiil supérieur par la sagesse de sa direction, 

• de sa discipline, pour la régularité de l’instruction religieuse protestante, à 
« celui où j’ai été élevé. Dans ce collège, aucun élève qui ait conservé avec sa 

• famille des relations plus suivies, plus excellentes, plus propres à le soutenir; 
« aucun qui ait eu plus à se louer des professeurs, des maîtres d’études; aucun 
« qui ait plus uniformément obtenu et même mérité (c’est une déclaration que 
« ie fais aujourd’hui sans le moindre orgueil, on peut m’en croire) une répu- 
« tation de hon sujet. 

« Or je me souviens avec terreur de ce que j’étais au sortir de cette éduca- 
« tion nationale; je me souviens de ce qu’étaient tous ceux de mes camarades 
« avec lesquels j’avais des relations. Étions-nous de bien excellents citoyens? Je 

• l’ignore; mais assurément nous n’étions pas des chrétiens ; nous n’avions pas 
« même les plus faibles commencements de la foi évangélique (pag- 593). » 

Ce n’est pas tout: M. de Gasparin aceepte la liberté d’en- 
seignement jusque dans son extrême eonséquence , la plus 
épouvantable de toutes, celle qui a fait reeuler tant d’autres, 
l^rotestants ou philosophes, jusque-là amateurs passionnés de 
cette liberté : l’admission des Jésuites. 

« N’est-ce pas une honte que l’entrée de notre territoire soit encore fermée 

« aux Jésuites?... On ne me soupçonnera pas de partialité en leur faveur 

« Toutefois, il me semble odieux de dire à ceux de mes concitoyens qui ont mis 

• leur confiance dans cet ordre religieux et qui vont le chercher au loin pour 
a lui remettre leurs enfants : « Nous ne vous permettrons pas d’introduire des Jé- 
« suites en France. La moralité de l’État s’effraie de leurs principes. L’éduca-* 
« tion de l’Élat redoute leur concurrence. » Je le répète : Point de privilèges. 
« Exigez de chaque Jésuite enseignant les certificats et les diplômes quedoit pré- 
« senter tout professeur ; mais, en les assujettissant aux conditions communes, 
« offrez-leur les avantagescommuns.... Sachez vous montrer aussi larges, aussi 
a justes que ces protestants anglais qui ne se croient pas perdus parce que des 
« religieux de tels ou tels ordres ont usé de leur droit en bâtissant des couvents, 
« en fondant des instituts, en prêchant et propageant leurs doctrines (pag. 342, 

• 3i3). » « Nous trouvons fort injuste que les familles qui aiment les Jésuites 
« ne puissent leur confier leurs enfants. Si la liberté produit des collèges de 
« Jésuites, cela prouvera qu’il en fallait et qu’il était odieux de les repousser 
« (page 578). » 

Ces paroles, que nous citons jusqu’au bout, au risque de faire 
passer M. de Gasparin pour jésuite lui-même, ces paroles mon- 
trent au moins qu’il y a autre chose qu’une petite menée jé- 
suitique dans les réclamations des catholiques français. Par cela 
seul qu’il est croyant sincère, un protestant se croit obligé, lui 
aussi, de tremper dans cette conspiration de sacristie. Nous 
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acceptons, à notre tour, « ce qu’il y a de bon, d’heureux, d’ho- 
« norable dans cette coïncidence. » Elle fait voir que tout ce 
qui a foi dans l’Evangile, tout ce qui porte du sérieux dans la 
religion, ne saurait s’accommoder d’une éducation qui, par le 
seul fait du mélange des eultes, réduit l’Evangile et la foi à n’être 
tout au plus que des accessoires. 

Mais dans l’instruction publique la séparation des cultes s’o- 
pérera naturellement parla liberté. Ainsi faite, nous l’acceptons 
et nous l’appelons, chacun le sait. Appellerons-nous, accepte- 
rons-nous de même la séparation administrative que M. de Gas- 
parin propose pour les établissements publics et pour l’armée ? 

Ecartons les objections qui peuvent naître des difficultés ma- 
térielles: ceci ne nous regarde pas. Il est du droit, il est dans 
les traditions de l’administration civile de faire la part de ces 
difficultés. Il s’agit pour nous de savoir si, dans l’intérêt et au 
nom de notre foi, la séparation, établie partout où elle est ma- 
tériellement possible, est chose que nous devons accepter. 

Je n’hésiterai pas à dire oui. Je le dirai parce que, dans les 
conditions où la société vit de nos jours, c’est le seul moyen d’é- 
chapper à cette doctrine de l’athéisme légal qui nous entoure et 
qui nous ronge. Je dirai oui, parce que nous sommes la majorité 
et que, comme tels, nous souffrons plus que personne de l’in- 
différentisme officiel, parce que la présence de quelque dissi- 
dent est l’éternel prétexte dont on se sert pour « refuser au 
« culte de la majorité les exigences les plus légitimes (p. 567). » 
Je dirai oui, parce que notre religion en France est véritable- 
ment la religion^ c’est-à-dire que sur elle retombent de tout 
leur poids les exemples d’irréligion, les enseignements d’indif- 
férence, les actes hostiles qui peuvent émaner du pouvoir. Je di- 
rai oui, parce que notre religion est la vérité et que la vérité 
n’a rien plus à craindre que cet étouflement imposé par l’é- 
goïsme et cette haine qui prend le masque de rindiflérence. 

Je dirai oui , et je rappellerai que notre titre même de majo- 
rité nous impose plus de devoirs à remplir, plus de périls à re- 
douter, plus de précautions h prendre. 

A titre de minorité , le protestantisme peut échapper à bien 
des entraves. C’est une exception peu compromettante pour la 
règle. C’est même(récole voltairienne lui a souvent décerné ce 
litre) un Christianisme éclairé, urm religion raisonnable, pour 
laquelle on se sent quelque faveur. Bien des gens lui permet- 
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traieiîfc assez volontiers d’avoir ses établissements distincts fran- 
diement et entièrement protestants, pourvu que le Chtholicisme 
ne prétendit pas avoir de son côté scs établissements à part, 
franchement et entièrement catholiques ^ pourvu que la liberté 
de l’un , obscure, exceptionnelle, peu effrayante, n’entraînàt 
pas la liberté de l’autre , éclatante , générale, redoutée. Cette 
solidarité, nous le croyons, a nui plus d’une fois aux demandes 
protestantes, et il y a une louable équité chez M. de Gasparin 
à l’accepter comme il le fait. En effet, à titre de majorité, a titre 
de puissance, à titre de vérité , le Catholicisme sera toujours 
pour certains hommes le grand embarras et l’irréconciliable en- 
nemi. 

Que la séparation se fasse donc, mais franche et sinoère , 
comme l’entend M. de Gasparin, mais non sous l’empire de telles 
influences; qu’elle se fasse comme w^esure religieuse, non 
comme mesure anticatholique, pour tous et non pas contre 
nous. Que, pour les écoles par exemple, elle se fasse plus com- 
plètement qu’elle ne se fait encore ; car l’école protestante, là où 
elle peut s’élever, est du moins franchement protestante, taja- 
dis que l’école catholique reste l’école officielle, l’école com- 
mune, dirigée, comme l’école mixte, par un comité où siègent 
les ministres protestants. Que, pour les prisons, la séparation 
s’aehève comme elle est déjà commencée, en admettant auprès 
des prisonniers catholiques l’aetion libre du Catholicisme. Dans 
l’instruction publique, qu’il y ait liberté donnée àtous, et non pas 
coneession faite aux prot estants, pour les apaiser, de deux ou 
trois collèges universitaires, sans que les autres eolîéges en de- 
viennent plus eatholiques. Que les protestants aient leurs hôpi- 
taux, ou, si l’on veut, leurs salles dans les hôpitaux, et, s’ils le 
peuvent, leurs sœurs de charité ; mais que, du reste, dans nos 
hôpitaux, fondés, entretenus, desservis par la charité catholi- 
que, que dans ces hôpitaux, qui sont en réalité la propriété des 
catholiques , l’action catholique s’exerce librement. 

Disons encore (rappelant brièvement des réclamations que 
nous n’avons pas eu à discuter), que la Réforme ait ses synodes : 
mais qu’à son tour le clergé catholique ait ses conciles. Que le 
luthéranisme et le calvinisme obtiennent pour leur administra- 
tion intérieure la liberté qu’ils réclament; mais que l’Église ca- 
tholique obtienne aussi (ce que, du reste, la force des choses 
finira par lui donner) la liberté de ses actes, de sa juridiction, 
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de ses communications avec Rome. Qu’on n’enferme pas le 
protestantisme dans les limites de son organisation officielle , 
que depuis longtemps du reste il a dépassées 5 mais qu’on ne 
prétende pas non plus nous renfermer dans la nôtre. Qu’on re- 
nonce en faveur des protestants à cette interprétation des lois 
de police qui autorisent le maire k empêcher l’ouverture de 
leurs temples^ mais qu’en même temps on renonce, au profit de 
l’Église catholique, à ces mille et une interprétations des lois 
en vertu desquelles peuvent cesser d’être libres, l’existence de 
nos congrégations, la fondation de nos monastères (t), l’érection 
de nos églises, la célébration même de notre culte. Voilà ce que 
nous demandons et ce que M. de Gasparin demande avec nous. 

III. 

Jusqu’ici nous av'^ons pu nous associer k ses vœux. Mais 
le point n’arrive-t-il pas ou le protestantisme stipule non-seu- 
lementpour lui, mais contre nous? où il exige de l’Etat plus que 
la position légale que l’Etat lui a faite, plus que les conditions 
du contrat que l’Etat a passé avec lui? où nous devons , à notre 
tour, nous souvenir des droits que l’antiquité, que la puissance 
morale, que l’existence propre k notre Eglise lui donnent en face 
de l’Etat ? 

Parcourons aussi promptement que possible l’espace qui nous 


(j) Sur ce point, nous croyons utile de citer en détail M. de Gasparin, au moment où 
tant de Libéraux sont, à notre égard, beaucoup moins généreux, disons mieux, beau- 
coup moins justes que lui: 

a Une interdiction générale, ou peu s’en faut, s’est appesantie sur tou s les ordres reli- 
gieux. A la vérité, la réaction catholique multiplie aujourd’hui les couvents (?)... mal- 
gré ces lois iltibéralesj qu’il vaudrait mieux rapporter que les violer... h (Reste à savoir 
si les lois sont réellement violées ; mais ce n’est pas ici la question). « Autant je trouve 
juste et nécessaire qu’on ne crée de privilèges au proGt de personne, que l’on impose 
aux membres des communautés catholiques l’accomplissement de tous leurs devoirs de 

citoyens qu’on les considère, en un mot, comme citoyens et non comme religieux 

(nous ne demandons pas mieux), au tant je me révolte à La pensée de refuser La vie des 
cloîtres aux hommes qui s^y sentent poussés par Leur conscience. Que cette conscience 
soit bien ou mal éclairée, il n’importe ; le droit est le même, et sa violation aussi coupa- 
ble. L’État n’est pas chargé de diriger nos besoins religieux (pag. 34L 342). » 

« Fidèle ù ces principes de liberté et d’égalité parfaites, je serais le premier à deman- 
der l'abrogation des lois qui abolissent les congrégations d’hommes Je trouve bon 

qu’il y ait aujourd’hui plus de couvents de Trappistes qu’en 1789. Je trouve bon qu’il 
y ait des Lazaristes, je trouverais bon qu’il y eût des Jésuites (pag. 496). t> 

fl La demande des cloîtres, demande fort légitime en elle-même..* (pag. 517). *• 
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: este à parcourir. M. de Gasparin se plaint de la préférence du 
pouvoir pour les catholiques ; cette préférence il en trouve par- 
tout la preuve, jusque dans T Almanach royal et dans l’étiquette 
des Tuileries. ]>!. de Gasparin , il est vrai, parlait au commen- 
cement de 1813 ; répondons-lui d’abord comme à cette époque 
nous lui eussions répondu. 

Ce pouvoir cependant est né d’une révolution peu amie du 
Catholicisme ; il est sorti d’un parti que les protestants soute- 
naient pour la plupart 5 les i)rotestants ont applaudi à son triom- 
phe ; ils l’ont défendu, ils l’entourent, ils le servent. Tandis que 
les protestants (et il n’y a aucun reproche dans nos paroles) ha- 
bitent en grand nombre la sphère du pouvoir, les catholiques 
sérieux, aueontraire, ou par d’honorables répugnances, ou par 
une modération qui n’empêche ni d’être actif, ni d’être utile, 
s’en tiennent pour la plupart éloignés. 

S’il est vrai que, malgré de telles affinités, le pouvoir s’est 
rapproché des catholiques; si, à d’autres époques, il en a été de 
même, et si le pouvoir en France, aux jours où il a senti le be- 
soin de la foi, s’est adressé à la foi catholique; si un Bonaparte, 
cherchant un remède à la perturbation révolutionnaire , est allé 
le demander au Vatican ; si aujourd’hui même l’homme d’Ktat . 
protestant qui dirige les atï'aires publiques s’attire, par sa par- 
tialité pour les catholiques, les reproches de M. de Gasparin, 
il y a une cause sans doute à cette déviation du pouvoir hors de 
sa pente originelle. 

La cause n’est pas seulement (et cette cause serait déjà suffi- 
sante) que le Catholicisme est la foi de presque tous quand le 
protestantisme est celle du petit nombre, l’Eglise qui comple 
ses fidèles par millions, quand chaque église protestante com])te 
à peine les siens par milliers. La cause est encore que, si les cul- 
tes protestants sont en France des religions admises comme tou- 
tes les religions, leCatholicisme seul en France est la religion. Je 
parle ici selon le fait, non selon la loi. Il l’est par le droit de son 
existence séculaire , par sa persévérante indépendance en face 
du pouvoir civil, par son intime union avec la nationalité fran- 
çaise ; il l’est comme la seule foi historique et héréditaire, di- 
sons plus, comme la seule foi possible, comme la seule forme 
acceptable, aux yeux de notre nation, de Christianisme et de re- 
ligion. Il l’est enfin comme la seule doctrine ayant pouvoir en 
Francepour gouverner les âmes, reprendre les mœurs, redresser 
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los iniolligences. Cette alternative entre l’incrédulité et le Ca- 
tholicisme , qui commence à devenir manifeste pour l’Europe, 
l’est depuis longtemps pour la France. Le protestantisme est 
trop de religion pour l’impie ^ ce n’en est pas assez pour l’hom- 
me qui veut croire; pour ni l’un ni l’autre ce n’est la religion. 

Et l’on demande pourquoi, en ses jours de raison et de lu- 
mière, le pouvoir a quelque penchant vers les catholiques! De- 
mandez aussi pourquoi, en ses jours d’égarement et de violence, 
le pouvoir réserve aux catholiques toutes ses persécutions. A 
cette heure même où l’esprit voltairien renouvelle ses plus 
odieuses attaques, à qui s’en prend-il, sinon aux catholiques? 
En 1831, les temples protestants, ce me semble, furent res- 
pectés, et leurs ministres, grâces à Dieu, vécurent en paix; quel 
culte vit piller ses temples, insulter ses ministres, abattre ses 
croix, outrager son Dieu ? En 1793 , le protestantisme a souf- 
fert, M. de Gasparin nous le dit, et je le crois sans peine ; 1793 
pouvait-il supporter rien qui gardât trace de Christianisme? 
Mais sur qui est tombée la foudre? Quelle Église a donné des 
martyrs au Ciel? Quelle Église montre le pavé des Carmes en- 
core rouge du sang de ses prêtres ? Quel clergé a soutenu l’exil, 
la fuite, la prison, le supplice ? Ici comme partout c’est l’Église 
dépravée, comme disent nos adversaires, cfui peut faire valoir 
l’argument délaissé du martyre ; c’est elle qui a versé son sang 
sous Robespierre, comme elle le versa sous Dioclétien , comme 
elle le versait plus tard sous l’épée du Vandale et le sabre du 
Hongrois, comme elle l’a versé pendant trois cents ans dans l’A- 
mérique, dans les Indes ou dans la Chine. Elle l’a versé en tous 
les siècles, sous la main non-seulement des hérétiques, mais 
des impies, non-seulement comme catholique, mais comme 
chrétienne. Chose digne de réflexion; c’est « l’épouse infidèle 
du Christ » à qui est donné le privilège « d’accomplir » , comme 
disait saint Paul, « ce qui manque aux souffrances du Christ. » 
Et pourquoi, en France, le Catholicisme était-il ainsi frappé, 
sinon parce qu’il était la force, la vérité , la religion? Pourquoi 
revient-on à lui aux jours meilleurs, sinon parce qu’il est la 
force, la vérité, la religion? Le protestantisme, défendu par sa 
faiblesse même, traverse plus paisiblement les jours d’épreuve; 
l’impie l’épargne parce qu’il ne le craint pas. Mais aussi 
l’homme religieux n’ira pas à lui parce que rien dans le protes- 
tantisme ne le satisfait ou ne l’attire. «Celui qui a participé à la 
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souffrance doit participer à la gloire.» Le pouvoir va, soit pour 
attaquer, soit pour s’unir, là où il sait qu’est la force. Il va pour 
chercher la lumière, quand il veut vivifier le peuple, là où il al- 
lait jjour étouffer la lumière quand il voulait dépraver les peu- 
ples. Les persécutions de 1793, les menaces de 1813, les insul- 
tes de 1831, les outrages même de 1843, nous font comprendre 
les retours, bien ou mal dirigés, de 1802, de 1820, de 1834. 

Ici (que M. deGasparin veuille bien le remarquer), ici j’expli- 
que le fait, si le fait existe 5 mais je ne l’approuve et je n’y ap- 
plaudis qu’avec mesure. Je loue le pouvoir quand il comprend 
et qu’il aime la salutaire influence de la foi catholique ; je ne lui 
demande pas de la seconder par des privilèges et des faveurs ; 
encore moins veux-je pousser l’Église à réclamer de telles fa- 
veurs et de tels privilèges. Les devoirs réciproques du gouver- 
nement et de l’Église sont écrits surtout dans la loi de Dieu et 
dans la conscience des hommes. Il n’y a pas là matière à traité, 
encore moins y a-t-il matière à achat. Ces combinaisons arbi- 
traires dont parle M. de Gasparin, au moyen desquelles, pour 
prix de faveurs spéciales accordées à l’Église, le pouvoir s’assu- 
rait de sa part un appui et une soumission toute spéciale^ qui 
changeraient, selon les vueshumaines, l’ordre établi de Dieu, ne 
peuvent avoir été mises en avant que par quelque écrivain ami 
du pouvoir 5 elles n’ont été ni proposées par le pouvoir lui-même, 
ni surtout 'acceptées par l’Église. M. de Gasparin peut être 
tranquille à cet égard : ce n’est pas un banc à la Chambre des 
Pairs, ce n’est pas le rétablissement de quelques charges ecclé- 
siastiques à la cour, ce ne sont pas les messes officielles où se- 
raient contraints de se rendre les fonctionnaires publics, ni quel- 
ques avantages civils de la même importance, qui séduiraient le 
clergé catholique, et le constitueraient en partisan politique du 
pouvoir plutôt qu’en sujet obéissant aux lois. M. de Gasparin 
peut s’assurer que de telles pensées , souvent émises, ont laissé 
très-froid le clergé catholique. « L’Église cherche, disait Féne- 
« Ion sous Louis XIV, non les richesses des hommes, mais leur 
« salut ^ non ce qui est à eux, mais eux-mêmes ; et, plutôt que 
«de subir le joug des puissances du siècle et de perdre la li- 
« berté évangélique, elle rendrait,» comme en effet elle les a ren- 
dus, « tous les biens temporels qu’elle a reçus des princes. » Le 
clergé attend du pouvoir moins ce qui est de faveur que ce qui 
est d’obligation j moins les grâces qui peuvent lui être refusées, 
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que la liberté d’action à laquelle il a droit de prétendre. Ses 
écoles ouvertes, garanties , protégées , ses maisons religieuses 
reconnues enfin comme légales, sa juridiction émancipée, ses 
rapports avec son chef débarrassés d’odieuses entraves , tout 
cela touclierait le clergé plus que les honneurs officiels, dont le 
fardeau, pendant la Restauration, lui a été si inutile, plus que 
ces mots de religion préférée ou de religion d'Etat^ paroles creu- 
ses , paroles peu fécondes en conséquences vraiment catholi- 
ques; cela le toucherait sans doute comme un devoir accompli 
plus que comme une grâce accordée ; cela augmenterait son es- 
time plutôt encore que son dévouement au pouvoir ; cela lui fe- 
rait trouver meilleure une cause politique, cela ne le mènerait 
pas, contre sa mission, à se lier et à s’identifier avec elle. 

Mais enfin quels faits M. de Gasparin cite-t-il à l’appui des 
reproches qu’il fait au gouvernement? 

Parmi ces faits , il en est (qu’il nous le pardonne) d’insigni- 
fiants , et dont une irréflexion toute naturelle est l’explication 
la plus probable. 

Il en est aussi , nous l’avouons , qui s’expliquent par cette 
tendance de quelques hommes gouvernementaux à mettre l’É- 
glise au service du pouvoir. Pour une telle tendance, nous ve- 
nons de faire connaître assez franchement notre peu de sym- 
pathie. 

Mais il y a des faits qui s’expliquent légitimement, à nos yeux, 
par la position historique du Catholicisme en France, telle que 
nous l’avons expliquée; — il y en a qui nous semblent justifiés par 
une nécessité morale et par un juste respect pour le sentiment 
religieux ; — il y en a enfin qui ne nous paraissent, chez les ca- 
tholiques, que le légitime exercice d’un droit que nous serons 
les premiers à reconnaître aux protestants. 

Par le premier motif, nous repoussons, en les supposant fon- 
dés en fait, les reproches que M. de Gasparin adresse à notre 
politique extérieure. Une nation , dans sa vie intérieure, peut 
admettre h droit égal les croyances les plus puissantes et les 
sectes les moins accréditées. Mais dans sa vie extérieure, il faut 
qu’elle prenne sa force là ou est la force ; qu’elle accepte sa 
position tefte que les siècles l’ont faite ; qu’au lieu de prétendre 
créer le droit elle s’appuie sur le fait. 

Ainsi le comprennent tous les peuples. La Russie n’hésite pas 
à s’identifier avec le schisme grec et h le protéger énergique- 
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ment an dehors. L’Angleterre , qui possède à peu près autant 
de sujets catholiques que de protestants, fait cependant, par- 
tout où elle le peut en Euroi)e, les affaires du protestantisme. La 
Prusse, qui compte également près d’une moitié de ses sujets 
catholiques, c’est-à-dire quinze fois plus, en proportion, qu’il 
n’y a de dissidents en France, ne craint pourtant pas de s’unir 
avec l’Angleterre pour fonder l’évéché anglican de Jérusalem, 
et M. de Gasparin les en remercie (t). 

Mais la France seule, la France, plus scrupuleuse, devrait se 
taire et rester neutre religieusement , k une époque où il est 
assez clair que les questions religieuses prennent une impor- 
tance toute nouvelle-, elle ne devrait pas porter secours au 
t^atholicisme , même à titre d’opprimé, et il l’est en Orient, en 
Syriej il l’était récemment en Espagne, c’est-à-dire dans les pays 
où la diplomatie exerce le plus son action. Être impartial de 
<',ette façon , c’est s’anéantir. Il faut suivre les traditions de 93 
ou celles de Louis XIV : quand la France n’est plus une nation 
voltairienne ou jacobine , elle est une nation catholique -, l’Eu- 
rope l’accepte ainsi. Quand elle ne fait plus de propagande ré- 
volutionnaire, elle fait, par sa seule présence, de la propagande 
catholique. Comme nation catholique, elle est redoutée des uns, 
aimée des autres , respectée de tous. 

Que, du reste, cette mission s’accomplisse, non pas par l’op- 
j>ression , mais contre l’oppression -, qu’elle s’accomplisse sans 
user de la force , sinon contre la force ; qu’elle s’accomplisse 
sans manquer au devoir de secourir quiconque souffre, quicon- 
<iue est opprimé. Ainsi entendue , cette mission est la force de 
la France, l’élément nécessaire de sa grandeur paisible et de 
son expansion au dehors. La conquête d’Alger ne sera rien si 
elle n’est enfin une porte ouverte à la civilisation chrétienne 

(1) M. de Gasparin cite une dt^claralion du roi de Prusse du 16 février 1841, au su- 
jet de Tévêché de Jérusalem, où ce prince dit que « la Chrélîenté évangélique s'’est pré- 
sentée au gouvernement ottoman sous la protection de la Prusse et de l’Angleterre pour 
avoir en partage tous les avanlages d’une reconnaissance légale.*. ; * où il est parlé de 
l’évéché de Jérusalem comme a d’un centre commun pour tous les chrétiens évangélU 
ques.,, ; D où il est question de celle prétendue a unité qui, dans l’Église évangélique^ 
domine les diversités de croyance et en laquelle réside la vériiable charité chrélienne 
(page 172). d Que dirait M. de Gasparin si une note diplomatique française parlait ainsi 
de l’unité catholique, véritable base de la charité chrélienne ; d’un centre de réunion 
pour tous les catholiques; d’un protectorat officiellement accordé par la France à un 
évéché catholique dans les pays infidèles? Permettrait-il à Louis-Philippe d’être dans 
sa diplomatie moitié aussi catholique que Frédéric-Guillaume est proteslant? 
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vers le désert. L’occupation de quelques îlots de l’Océanie ne 
sera rien si elle ne sert pas à l’initiation au Catholicisme de ces 
peuples, les derniers venus du genre humain. Le rôle de la 
France, en Oriqnt et en Espagne, ne sera rien s’il ne sert à la 
délivrance des peuples et de l’Église catholique. 

Cela n’implique pas à nos yeux la rupture, en quoi que ee 
soit, du eontrat formé entre l’Etat et les cultes protestants 5 paree 
que la France empêchera un pacha de démolir une église ca- 
tholique à Damas, elle ne se croira pas obligée pour cela de 
fermer un temple calviniste à Paris. Arrêter l’oppression au 
dehors n’oblige pask opprimer au dedans ; protéger des étran- 
gers catholiques n’empêche pas de protéger les nationaux 
protestants. La France demandera seulement à scs dissidents 
de lui permettre une politique conforme a ses traditions , a ses 
besoins , à sa dignité; une politique , je ne dis pas ennemie de 
l’hérésie, mais amie de l’Église; elle leur demandera s’il faut 
absolument, pour que leur liberté soit sauve et leurs conscien- 
ces tranquilles , que la France porte secours en Espagne à la 
distribution des livres protestants faite par les Anglais; dans le 
mont Liban, aux missions protestantes de l’Angleterre; en Sy- 
rie-, à l’évêché anglais de Jérusalem. 

Je parle au sérieux : M. de Gasparin ne demande pas moins 
que l’assistance et la protection de la France pour cet évêché ; 
il veut la France non pas seulement portant secours aux protes- 
tants opprimés, non pas seulement s’abstenant de toute propa- 
gande catholique, mais il la veut associée à une œuvre de pro- 
pagande protestante. Il faudrait que la France, qui a a peine du 
pain à donner aux pauvres Pères de la Terre-Sainte, grossît le trai- 
tement de cet évêque auquel l’Angleterre donne 12,000 liv. ster- 
ling de revenu ; il faudrait qu’au lieu d’avoir à Jérusalem un agent 
commercial et politique , comme dans toutes les villes de l’O- 
rient, elle mît ses pèlerins catholiques sous la protection du 
consul mitré de l’Angleterre ; il faudrait qu’elle fermât les yeux 
pour voir dans cette œuvre, prétendue protestante, autre chose 
qu’une œuvre politique, et bien maladroitement politique. Nous 
nous inquiétons peu pour notre part , et comme catholique et 
comme Français (quoique l’intention, certes, soit bien claire- 
ment antifrançaise et anticatholique), de cet évêque chrétien 
qui arrive en grande pompe, ayant femme et enfants à sa suite, 
dans cette ville où Jésus-Christ est entré humble et doux, sur 
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lino Anessc suivie de son ânon. Nous croyons qu’au milieu de 
CCS Arabes et de ces Grecs si puissamment émus par les signes 
extérieurs, ce ne sera pas un grand convertisseur d'àmes ipie 
ce (jenüemuii soi-disant successeur des apôtres^ qui entre dans 
Jérusalem sans venir s’agenouiller au tombeau du Christ vé- 
néré même des Musulmans; qui, occupé à se badigeonner un 
prêche et à lire la Bible h quelques Anglaises, n’a pas trouvé de 
temps pour aller baiser la place de cette croix qui a sauvé le 
monde. Les Turcs n’étaient ils pas en droit de se scandaliser 
d’un tel mépris pour la Terre-Sainte, et n’ont-ils pas du se 
croire, comme ils l’ont fait, plus chrétiens que cet évêque chré- 
tien ? 

Voilà pour la politique extérieure; mais, dans la politique in- 
térieure , une autre question se présente. La liberté des cultes 
et le resjiect dû aux dissidents exigent-ils, je ne dirai pas que 
l’État ne fasse point acte, comme État, de religion, mais, ce qui 
est autre chose , que nul acte , nulle cérémonie , nulle solennité 
religieuse ne s’unisse aux grands événements de la vie de 
l’État ? 

Qu’on nous entende bien. Il ne s’agit pas, pour nous, d’imposer 
à qui que ce soit des prières ou des adorations officielles. 11 ne 
s’agit pas de faire quitter aux dissidents fonctionnaires ou ci-’ , 
toyens les temples où leur croyance les appelle, pour les me- 
ner à l’église choisie par le pouvoir faire semblant de prier 
pour le prince et pour l’Etat. Ilien ne nous parait plus inique 
qu’une telle contrainte. Si, dans certaines occasions solennel- 
les, ils ne se réunissent pas dans leurs temples, ou si même, 
sans y être contraints par personne, ils assistent avec nous aux 
cérémonies de l’Eglise catholique, n’est-ce pas leur faute? et 
M. de Gasparin ne leur reproche-t-il pas lui-même leur froideur 
pour le culte, et ce qu’on appelle leur tolérance? 

Mais ce qu’ils ne font i>as, faut-il pour cela que nous nous abs- 
tenions de le faire? Serons-nous moins catholiques parce que ces 
protestants, que M. de Gasparin réprimande, ne sont pas assez 
chrétiens? cesserons-nous d’invoquer le nom de Dieu dans les 
circonstances où tous les peuples l’invoquent? L’État ne priera 
pas, je ne demande pas mieux, et, au fond, je ne sais guères ce 
que c’est que l’Etat priant : mais sera-t il défendu aux catholi- 
ques ou à d’autres de prier pour l’État? Le prince montant sur 
le trône, les conseils de la nation , réunis pour la première fois. 


TRAVAUX PROTESTANTS. 


361 


affecteront-ils éternellement de mettre de côté la pensée di- 
vine? et ne |)ourront-ils pas , ceux-ci à l’Église, ceux-là au 
prêche , invoquer les lumières du Saint-Esprit , qui ne seraient 
peut-être pas un inutile supplément à leurs propres lumières? 
Les bénédictions de Dieu ne seront-elles plus appelées sur les 
drapeaux des soldats? La main du prêtre cessera-t-elle de bénir 
les monuments nouvelle^nent élevés, ou les travaux consacrés à 
l’utilité publique? Dans toutes les circonstances solennelles de 
la vie des cités. Dieu sera- t-il chassé de leur souvenir, et la na- 
tion en corps se fera-t-elle athée, toujours par respect pour la 
conscience des dissidents ? 

Faut-il encore (car on arrive à attarpier une dévotion qui 
n’est nullement la dévotion de l’État, et qui ne se lie en rien 
aux affaires publiques), faut-il que la croix, ce symbole éternel 
de la charité, de la civilisation et delà prière, soit arrachée aux 
yeux d’un peuple qui, dans son amour ou dans sa haine, n’a ja- 
mais séparé l’idée de la religion de l’idée de la croix? Faut-il 
que nos processions s’arrêtent, que notre culte soit refoulé dans 
les temples, comme si on avait honte de lui? que l’on ferme 
sur Dieu les portes de l’Église, comme si on tenait à le cacher ? 
Faut-il soumettre la piété des catholiques à un sacrifice que 
quelques dévots protestants pourront comprendre comme un 
hommage rend» à leur liberté, mais que des milliers d’incrédu- 
les interpréteront, à bon droit, coinme-nn triomphe de Voltaire 
et comme une victoire remportée sur Vinfdme? Faut-il effacer de 
notre ville tout ce qui lui donnerait l’air d’une ville chrétienne? 
supprimer, comme un outrage à la raison, tout ce qui ferait 
penser aux étrangers que nous croyons en Dieu, et faire athée 
la place publique parce que les dissidents peuvent y passer? 

Presque toutes nos villes, selon M. de Gasparin, et certaine- 
ment toutes nos grandes villes , devraient être privées de ces 
actes extérieurs de la foi cath#lique que leur population chérit 
et qu’elle ne se laisserait pas interdire sans murmure. Les ar- 
ticles organiques l’ont ainsi décidé. — Mais (sans approfondir 
ici la question légale) (^1) ne voit-on pas que c’est ici une 

(1) Voici du reste une courte analyse des textes législatifs. 

Le Concordat portait (art. l®**) : 

a La religion catholique, apostolique et romaine sera librement exercée en Franc * ; 
son culte sera public, en se conformant aux règlements de police que le gouvernement 
jugera nécessaires pour la tranquillités n 

L\m de ces réglements fui celui-ci : 
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loi de police , remise comme toute loi de police , à la dis- 
crète vigilance du pouvoir civil , et qu’il n’est pas de bon droit' 
pi us qu’il n’est de bon goût d’exiger du pouvoir l’interdic- 
tion de ces cérémonies , quand la modération des catholiques et 
l’esprit de paix des dissidents lui garantissent <|u’elles peuvent 
s’accomplir sans collision et sans danger. 

La liberté de conscience les interdit. — Resterait pourt.ant 
à décider entre la liberté de conscience du catholique , qui 
souffre de l’interdiction de cérémonies chères a sa piété , con- 
sacrées i)ar l’usage de ses pères , répétées depuis des siècles 
sans collision et sans trouble, et la liberté de conscience du 
protestant, qui souffre.... de quoi? D’une adoration involontaire^ 
dit-on (car on est obligé d’en venir là), que personne ne 
pense à lui imposer, et qu’il peut éviter en prenant une rue pour 
une autre , si tant est que voir soit adorer? D’une cérémonie 
injurieuse pour sa croyance? Mais où est l’injure? Luther 
vaincu est-il peint sur nos bannières? nos processions sont-elles 

« Aucune cérémonie religieuse n’aurq lieu hors des édifices consacrés au cuUc ca- 
tholique où il y a des temples destinés à différents cultes. » (Art. 45.) 

Cette loi, émanée du gouvernement seul, était donc une simple loi de police. « La 
pompe des cérémonies, disait le rapporteur, sera retenue plus ou moins dans les tem- 
ples, selon que le gouvernement jugera que les localités permettent une plus grande 
publicité, ou qu’il faut respecter l’indépendance et la liberté des cultes différents. (M. Si- 
méon, rapport au Tribunat, séance du 17 germinal an X, Moniteur ^ page 800.) Le rap- 
porteur reconnaissait donc au gouvernement le pouvoir facullalif qu’il s’attribue. 

Mais de plus, il résulte des articles organiques des cifltes protestants (16, 24, 38) que 
l’État ne reconnaissait qu’une Église de chaque culte pour une population de 6, 000 fidè- 
les, sans que cette Église put jamais s’étendre au delà des limites du département. Cette 
Église était l’Église consistoriale, « On a donné, disait M. Portalis (A/o/u7ear du 17 ger- 
minal an X, page 793), un consistoire local d chaque Eglise^ pour représenter la société 
des fidèles, en qui, d’après la doctrine protestante, résident tous les pouvoirs. » 

Le gouvernement a sans doute excédé de beaucoup cette limite; et nous sommes loin 
de l’en ^làmcr ; car c’est sur les besoins réels et sur le désir des fidèles bien plus que sur 
des limites arrêtées à l’avance, que doit se régler rextensîon de chaque culte ; nous de- 
mandons seulement que cette règle nous soifewnppliquée comme aux antres. 

Le gouvernement a donc établi ou laissé établir beaucoup d’autres Églises protestan- 
tes que les Églises consistoriales. Mais, en même temps, pour que cet hommage rendu 
à la liberté des protestants ne portât pas atteinte à la liberté des catholiques, il a stipulé 
expressément que ces nouvelles fondations ne pourraient avoir pour résultat de mettre 
empêchement aux cérémonies extérieures du culte catholique. On nous cite de telles 
clauses qui datent, non de l’époque actuelle ou de celle de la Restauration, mais de 
l’Empire et même du Consulat. 

Ainsi, entendît-on l’article 45 dans le sens le plus reslriclif, les Églises consistoriales, 
représentant une population de 6,000 protestants, seraient encore les seules qui pour- 
raient s’appuyer sur l’interdit qu’il prononce. 
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destinées h commémorer la Ijataille de Moncontonr on la prise de 
LaRoclielle? Elles sont tout simplement une manifestation solen- 
nelle, mais pacifique, maisantérieure de plusieurs siècles au pro- 
testantisme, d’une foi que le protestantisme a voulu ébranler. Le 
protestantisme reçoit-il donc à titre d’injure même la simple con- 
tradiction? et peut-il se fâcher de nos processions de la Fête-Dieu 
autrement qu’il ne se fâche d’un livre catholique sur l’Eucharistie? 

Nous parlons ici plus en citoyen qu’en catholique , si tant est 
que l’intérêt de la foi catholique puisse se séparer , dans notre 
esprit, de l’intérêt de notre pays, de l’intérêt de toute morale 
et de toute 'religion. Il s’agit, pour nous, bien moins d’une af- 
faire de foique d’une affaire de morale publique. Notre Église, du 
fond de ses temples, sait être présente partout par la prière ; mais 
notre pays a besoin, pour sa vie morale, qu’on lui rappelle quel- 
quefois la pensée de Dieu. Notre pays n’est pas accoutumé, c’est 
peut-être sa faute, à concevoir la religion sans culte, sans céré- 
monies, sans un signe extérieur de la prière. Pour lui, ne pas 
montrer que l’on croit en Dieu, c’est ne pas y croire ; cacher sa 
religion, c’est n’avoir pas de religion. Aux yeux de tous, 
croyants ou incroyants, un pareil acte serait toujours un acte 
d’irréligion et pas autre chose : comme tel, il attristera les 
uns; comme tel, il sera loué des autres. 

Terminons par une dernière série de reproches. Ce n’est plus 
dans ses actes que M. de Gasparin attaque le gouvernement, 
c’est dans les actes des catholiques et du clergé; c’est l'audace 
des catholiques qui est ici le crime du gouvernement. 

Et les preuves de cette audace, « de cette activité exigeante 
et hautaine qui se révèle dans le clergé catholique, et qui a tou- 
jours caractérisé §es jours de domination (p. 515), » les savez- 
vous ? — C’est que les catholiques osent parler de miracles; — 
c’est que la dévotion à la Sainte-Vierge est toujours vivante 
parmi eux; — c’est que l’Archiconfrérie de Notre-Dame des Vic- 
toires compte deux-cent-soixante mille huit cent cinquante- 
neuf associés — c’est qu’on instruit en France un procès de ca- 
nonisation. — En un mot, ce qui trahit une incroyable audace 
chez les catholiques, une ambition insatiable dans le clergé, 
une complaisance absolue dans le gouvernement , c’est qu’en 
France, sous l’empire de la Charte constitutionnelle, en ce pays 
de liberté religieuse, la religion de la presque totalité des Fran- 
çais ose se montrer telle quelle est (page 516). 
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Nous avons relu plus d’une fois ce passage, qui ne nous éton- 
nerait pas dans les colonnes du Constitutionnel ^ mais qu’ici nous 
sommes encore à comprendre. Oui, sans doute, et nous nous 
en faisons gloire, jamais ne s’est éteint, jamais n’a diminue, et 
surtout jamais ne s’est caché parmi nous le culte de celle que 
« toutes les générations appelleront bienheureuse ; » et, quoique 
ce culte ne soit pas plus qu’un autre notre dogme privilégié^ nous 
aimons à dire qu’un développement nouveau de cette dévotion 
admirable gloriûera , dans la suite des temps, la piété du 
XIX® siècle. Oui, sans doute, et nous nous en faisons gloire, 
nous ne croyons pas que le bras de Dieu se soit raccourci -, qu’au 
XIX® siècle , plus qu’au I®*’ siècle , les miracles soient au- 
dessus de la toute-puissance divine : nous savons, et par la foi, 
et par une douce expérience dont nous ne pouvons taire le té- 
moignage, que « tout est possible h celui qui croit » (Marc, XI, 
22); que, « si nous avons la foi et si nous n’hésitons pas, nous 
n’aurons qu’à dire à cette montagne : Soulève-toi et jette-toi 
dans la mer, et il se fera ainsi » (Math. XXI, 21 ; Marc, XI, 23). 
Oui, sans doute, et nous nous en faisons gloire, nous ne passons 
pas sous silence le nom des héros de notre foi, nous ne laissons pas 
dans l’ombre ces hommes bénis de Dieu qui« ont passé en faisant 
le bien, »et que Dieu, par les marques éclatantes qu’il donne de 
leur sainteté, recommande à notre vénération. Oui, sans doute, 
il s’est élevé dans nos murs une œuvre bienfieureuse qui date à 
peine de quelques années, et qui, sous la protection de celle 
qui « est bénie entre toutes les femmes, » compte déjà par mille 
et par cent mille ceux qu’elle a éclairés, ceux qu’elle a convertis, 
ceux cju’elle rassemble dans une heureuse union de prières. 

Mais dans tout cela qu’y a-t-il de nouveau? Tout au plus 
quelques formules de prières, quelques œuvres pieuses, formes 
nouvelles d’un dogme et d’un sentiment qui est éternel, bran- 
ches nouvelles qui sorteut, comme il en est sorti et comme il en 
sortira toujours, d’une souche éternellement féconde. Mais le 
culte de Marie, mais la canonisation des saints, |^iais la foi aux 
miracles, mais l’usage des associations pieuses sont de tous les 
temps. Ce ne sont pas choses, ce me semble, que l’Eglise ait 
jusqu’ici dissimulées, et dont les yeux protestants soient bles- 
sés pour la première fois. Cette audace et cette franchise qu’on 
nous reproche ne sont pas d’hier; et ce que nous montrons au- 
jourd’hui le cachions-nous il y a quelques jours? 
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Je le demande encore : dans ce développement naturel de 
la piété catholique, dans cet amour de ce qu’on a toujours ai- 
mé, dans cette publicité de ce qui toujours a été public, où donc 
est l’audace? l’ambition? l’amour de la domination? la tyran- 
nie? Où donc est le crime du gouvernement? M. de Gasparin 
ne voudrait pas sans doute qu’en vertu de la liberté de la presse 
le procureur du roi fît le procès à ceux qui racontent des faits mi- 
raculeux; qu’en vertu de la liberté de conscience le gouverne- 
ment interdît le culte de Marie; qu’en vertu de la liberté indivi- 
duelle la police menaçât ces associations pieuses, dont les mem- 
bres, du reste, ne sont réunis que par la pensée et non par le fait. 
11 ne voudrait pas sans doute de cette intervention de la police on 
matière de conscience; mais que veut-il alors, et de quel droit 
fait-il descendre jusqu'au gouvernement la responsabilité de pa- 
reils faits? Croit-il donc que, sans une faveur particulière, sans 
un puissant appui de la part du gouvernement, l’Eglise, le clergé, 
les fidèles n’eussent pas osé dire ce qu’ils disent, faire ce qu’ils 
font, être ce qu’ils sont, c’est-à-dire tout simplement catholiques? 

Mais depuis quelques années ces faits sont devenus plus 
éclatants. — S’il en est ainsi, nous nous en réjouissons, non 
comme d’un témoignage de la puissance de notre clergé et de 
l’appui que le gouvernement lui prête (le gouvernemeat n’est 
ici pour rien), mais comme d’une preuve du progrès de notre foi. 
— Mais «les ordres religieux se multiplient. — -»Ne serait-ce pas 
tout simplement parce qu’un plus grand nombre d’hommes sen- 
tent ce besoin de la vie religieuse, que M. de Gasparin recon- 
naît ailleurs comme respectable et légitime (Voy. ci-dessus). — 
« Deux curés ont été nommés membres des conseils généraux. » 
— Ne sont-ils pas citoyens et la loi les exclut-elle? — « Le Catho- 
licisme a demandé et il a obtenu, si je ne me trompe» (puisse 
M. de Gasparin ne pas se tromper!), « des évêques pour les co- 
lonies. » — : Eh quoi! quand, pour « quelques familles protestantes 
que l’on peut découvrir à Bourbon^ M. de Gasparin désire des 
pasteurs protestants dans les colonies (p. 121), il ne nous per- 
mettra pas même de demander, pour 300,000 catholiques qui 
les habitent et qui sont éloignés de tout siège éiiiscoj^al, la pré- 
sence de cette sainte et apostolique autorité sans laquelle la hié- 
rarchie catholique est incomplète, l’action de l’Eglise n’est pas 
entière, sans laquelle ne peut s’accomplir ce grand œuvre qui 
reste à faire au Christianisme, la régénération delà race esclave! 
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« Le Catholicisme ne vent ])as cétlcr aux protestants les églises 
qui lui sont inutiles. » — Elles le sont rarement, et, quand elles 
le seraient, chacun sait pourquoi il est douloureux aux catho- 
liq ues de voir passer aux mains de l’hérésie les édilîces que nos 
saillis mystères ont consacrés, lis ne demandent pas pour cela 
qu’on refuse aux protestants les temples dont ils peuvent avoir 
besoin -, mais ils osent penser (et c’est la leur crime) que le pou- 
voir fait mieux de leur en bâtir tout exprès que de confisquer 
à leur profit ce qui appartient à notre Eglise. 

Les catholiques ont réclamé contre l’image de Luther asso- 
ciée à un monument public à Strasbourg. — C’est-à-dire qu’ils ont 
demandé que le pouvoir ne fit point acte de luthéranisme; 
qu’il ne blasphémât point l’Eglise en élevant un monument au 
moine apostat, étranger d’ailleurs à la France, qui a déchiré, 
calomnié, blasphémé l’Eglise. Ils ont demandé qu’on leur épar- 
gnât cette injure et cette douleur; ils ont demandé que cette 
manifestation extéiieure et oflènsive de protestantisme disparut 
de la place publique, et qu’à Strasbourg la rue n’appartînt pas 
aux luthériens plus qu’à Paris elle n’appartient aux catholiipies. 

En tout, ces singulières preuves de la partialité du gouver- 
nement et de la toute-iTuissance du clergé se résumeraient 
en ces mots : « Le Catholicisme jouit de quelque liberté 
(d’une liberté que, du reste, il ne dispute nullement aux pro- 
testants); il obtient quelques respects. Il y a plus : il ose faire 
quelques progrès. Les âmes viennent à lui. 11 ramène à lui 
quelques incrédules, peut-être quelques protestants. Enfin, il 
est si scandaleusement libre, si hardiment protégé, si effronté- 
ment dominateur qu’il ne se gêne plus (stc), et qu’en ce pays de 
liberté il ose se montrer tel quil est. » 

Le régime de liberté et d’égalité serait-il donc celui où le Ca- 
tholicisme pourrait peut-être, mais certainement n’oserait pas 
recommander le culte de Marie; n’oserait pas travailler à la 
glorification de ses saints ; n’oserait pas, je ne dis point assu- 
rer, mais. même demander la conservation de ses églises; où le 
Catholicisme verrait tranquillement l’image de I.,ulher inaugu- 
rée auprès de celles de nos grands hommes ; où le Catholicisme 
rougirait de lui-même, et surtout n’oserait plus faire un prosé- 
lyte, ajouter une œuvre nouvelle à ses œuvres, une prière à ses 
prières, une âme aux âmes qu’il sauve, et s’estimerait trop heu- 
reux qu’on le laissât tranquille dans son sommeil et son silence? 
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Nous, cependant, nous, intolérants et tyranniques, nous nous 
garderions de vouloir inlliger au protestantisme une pareille li- 
berté. Que ses minisires prêchent et prient comme ils veulent ^ 
qu’ils siègent même dans les conseils généraux -, qu’il y ait des 
associations, des comités, des congrégations protestantes : nous 
n’y trouvons rien à redire, et nous ne crierons pas à la par- 
tialité ministérielle ni à la tyrannie calviniste, dussent même 
les piotestants parler de miracles. Nous ne souhaitons nulle- 
ment que le protestantisme se cache, et notre plus ardent désir 
est qu’il se montre tel qu'il est. 

Mais, du reste, à quoi bon tout ceci? M. de Gasparin écri- 
vait il y a quelques mois, et ses paroles sont aujou.rd’hui un 
évident anachronisme. Depuis ce temps, les faveurs du gou- 
vernement sont tombées, ce me semble, sur l’Eglise en pluie 
moins abondante. Depuis ce temps, assez de voix, ce me sem- 
ble, parmi les amis du pouvoir, dans ses journaux et dans ses 
conseils, ont protesté contre les intentions plus droites et les 
vues plus intelligentes d’une partie des hommes du pouvoir. 
Ces attaques, il est vrai, qui flétrissent de la façon la plus per- 
sonnelle et la plus grossière tant de catholiques à la piété et à 
la charité desquels M. de Gasparin se plaît à rendre justice (p. 4 ), 
sont fort peu chrétiennes, et dans leur origine, et dans leur 
forme, etdansleur but; elles ne ménagent ni l’esprit ni la lettre 
de l’Evangile -, elles se montrent fort méprisantes à l’encontre de 
tout christianisme et de t5ute religion positive : peut être ne sont- 
elles pas toutes de nature à satisfaire M. de Gasparin , et peut- 
être, après avoir prêché contre nous le parti conservateur le 
trouve-t-il aujourd’hui trop converti. Que M. de Gasparin 
convienne au moins que si le pouvoir, en 1842 , était coupable 
de prédilectipn pour les catholiques, en 1844 il commence à 
se corriger. 

Puissions-nous, du reste, n’avoir d’autres ennemis et d’autres 
adversaires que ceux qui lui ressemblent! Avec eux le combat 
est loyal; avec eux, on n’a pas à craindre que ce qui est donné 
d’une main soit retiré de l’autre. Mais il est temps d’examiner 
son livre sous un autre rapport et dans ce qu’il nous révèle de 
la vie intérieure du protestantisme. L’ouvrage de M. Vinet et 
le livre du Mariage viendront à notre aide à cet égard. 


Franz de Champagnv. 
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DE DIEU. 


Valère, encore préoccupé, mais plus paisible , regagnait sa 
<lemenrc à travers les rues tortueuses de Chignac, lorsqu’il fut 
distrait par les éclats d’une voix qui s’épuisait en variations 
bouironiics sur un air d’opéra. Il s’arrêta, reconnut les lieux, 
et, saisi d’une pensée soudaine, il alla frapper à la maison d’où 
sortait si tard ce joyeux tapage. Une fenêtre s’ouvrit, laissa 
passer le bout lumineux d’un cigare, puis une tête, et enfin 
une voix qui s’informa de ce que l’on voulait. Valère demanda 
s’il y avait quelqu’un chez M. l’abbé de Treillac. 

— Oui, répondit la voix; il y a quelqu’un qui dort. N’est-ce 
point a M. de Valère que j’ai l’honneur de parler? 

— C’est moi-même. 

— Soyez le bienvenu chez V Eclair eur ^ qui veille pour vous. 
Ne voulez-vous pas monter un moment? 

Yalère accepta volontiers cette distraction inattendue. Le 
journaliste courut ouvrir, soupçonnant quelque grave aven- 
ture, puisqu’on venait chercher l’abbé de Treillac à cette heure 
extraordinaire. 

Les traces d’une émotion profonde étaient encore visibles sur 
le visage de Valère. Le journaliste les remarqua et crut qu’il 
s’agissait d’un duel avec Gléante. Déjà il cherchait un biais pour 
entrer en matière sur ce sujet scabreux. Valère le prévint. 

— Je pars, dit-il. 

(1) Voir les numéros des 15 février, 15 avril, 15 décembre 1843 et 15 janvier 1844. ' 
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— Oh! fit le journaliste. OU allez- vous ? 

— Chez moi, à Givrâmes. 

— Diable ! pensa le journaliste, c’est bien près du Sauvageon. 

— L’abbé de Treillac est absent, continua Valère. Savez-vous 
s’il sera bientôt de retour ? 

— Dans dix ou .quinze jours seulement. 

— Quinze jours! dit Valère tout rêveur; e’est long. 

— Ilmesernble, pensa le journaliste, que Givraines et le Sau- 
vageon ne sont plus si voisins. 

Le journaliste se sentait ému par l’air presque solennel de 
son interlocuteur. 

— Ce voyage, reprit-il, est bien soudain. N’auriez-vous pu 
rester à Chignac quelques jours encore? 

— Non ; je partirai ce matin, et je voudrais être déjà parti î 

Le journaliste demanda en souriant ce que deviendrait le 

catéchisme pendant cette absence. 

— C’est vrai, répondit Valère, avec une expression étrange ; 
je devais être votre professeur. Si je vous ai bien jugé, j’y perds 
plus que vous. Votre ardeur a chercher la vérité m’aurait fait 
rougir de posséder si lâchement ce trésor, moi à qui Dieu l’a 
donné. 

— Hélas! vous vous trompez. Depuis notre entretien, ce 
que je me suis rappelé de ma vie, les réflexions que j’ai pu 
faire sur moi-même et presque tous les instincts que je me sens, 
lu’out pénétré de honte. 

— C’est pour cela que vous serez chrétien. Malheur à qui s’est 
reposé sur les forces de son anie et s’est cru quelque vertu! H 
n’est point d’abîme oîi celui-là ne puisse tomber soudainement, 
ni de hochet misérable contre lequel il ne soit près d’échanger 
Dieu et l’éternité. 

Ils gardèrent un instant le silence. Valère, soupçonnant, sans 
se rendre bien compte de sa pensée, qu’il avait pu être pour ce 
jeune homme une pierre d’achoppement, voulait réparer sa 
faute et ne savait jusqu’où il le devait faire. Le journaliste en- 
trevoyait dans l’esprit de Valère des angoisses, des remords, et 
luttait en lui-même contre le désir indiscret d’en savoir plus 
long. Valère continua. 

— Puisque je vais partir, et que la nuit est si avancée, vou- 
lez-vous que nous l’achevions à parler de l’âme et de Dieu? Ce 
sera une première leçon. 
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— Parlons de Dieu, s’écria le journaliste. 

Mais d’abord, poursuivit-il avec une vivacité involontaire , il 
faut que je vous demande pardon. De nouveau, depuis notre 
entrevue , j’ai eu des doutes sur vous; je me suis demandé si 
vous étiez chrétien. 

Cette brusque sortie confirma les soupçons de Valère. 

— Dci3uis notre entrevue , dit-il avec un sourire triste 
et doux, je me le suis demandé moi- même. Ainsi n’ayez 
point de scrupule : vous n’avez pas trahi l’amitié. Mais en ce 
moment, du moins, je suis chrétien. Quels que soient les repro- 
ches que je me fasse justement dans le secret de mon cœur, di- * 
gne ou indigne de la vérité, je la possède. Vous ne l’avez pas, 
et vous la cherchez : je dois vous la donner. C’est Dieu qui vous 
l’envoie. Recevez-la et ne vous occupez que de lui obéir mieux 
que moi. 

— Je ne lui dirai pas, pensa le journaliste, ce que je sais et ce. 
qu’il me révèle. Sous le fer des bourieaux, je proclamerais que 
la religion de cet homme est la vraie religion ! 

Avant de commencer, reprit-il, voyez comment nos libéraux 
parlent de vous. 

Il lut à Valère l’arlicle du Héraut de Chignac. 

— Que pensez-vous de ces truands? s’écria-t-il, pénétré d’une 
fureur que la première lecture ne lui avait pas inspirée. Ne se- 
rait il pas bon d’être dictateur, pour empiler dans les bagnes ces 
• atroces crétins? 

— Mieux vaudrait, dit paisiblement Valère, aimer assez Dieu 
pour se dévouer aies éclairer et à les absoudre. Vous avez sans 
doute déjà répondu à cet article, mon cher ami ? Brûlez votre 
réponse; vous en écrirez une autre quand nous aurons causé. 
Le premier devoir du chrétien, c’est de ne point haïr. Quicon- 
que hait un homme sur la terre non-seulement n’a point la cha- 
rité, mais n’a point l’humilité, car la haine est fille de l’orgueil ; 
et quiconque n’a point l’humilité ne se connaît point soi-même, 
et ne peut guère aimer ni comprendre Dieu. Quand vous saurez 
bien que vous êtes plein de faiblesses , de mauvais penchants, 
d’instincts honteux et coupables, premièrement vous serez dis 
posé à pardonner et à plaindre les autres hommes, vos sembla- 
bles, tentés et faibles comme vous ; vous ne tes condamnerez 
plus sur ce seul motif que leur faiblesse les fait pencher d’un 
autre côté que la vôtre. Là ils tombent, et vous restez debout; 
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mais ailleurs ils résistent à leur tour, et c’est vous qui tombez. 
Eu quoi valez- vous mieux? Vos vices sont moins répugnants 
que les leurs; sont-ils moins bas? Si l’on trouve, tout bien pesé, 
quelque différence en votre faveur, rendez-en grâces à Dieu; 
vous n’avez nul droit de vous enorgueillir. 

Secondement, vous connaissant vous-même , vous commen- 
cerez de connaître Dieu. Vods sentirez sa force en vous, cha- 
que fois qu’une passion sera domptée , qu’un sacrifice sera fait, 
qu’une action vraiment vertueuse, c’est-à-dire vraiment désin- 
Icréssée, sera consentie, accomplie par cette force surhumaine 
que vous ne saviez point avoir, et qui ne vient et ne peut venir 
que de Dieu. 

Je lis dans votre cœur ; vous cherchez un idéal d’honneur et 
de pureté que vous ne pouvez atteinl5re, et que vous pouvez à 
peine définir. .. 

— Oui, c’est mon rêve! Rêve cent fois formé, au milieu du- 
quel je m’éveille toujours sous les exigences de la vie, et dont 
il ne me reste en eflet qu’une vague et douloureuse percep- 
tion . 

— Ce rêve est aussi le mien..., ou plutôt ce n’est plus un rêve 
pour moi, car je sais que mon désir repose sur des réalités. Ce 
n’est plus mon rêve, c’est mon but : j’y marche ; hier* je croyais 
presque le toucher, j’en suis loin aujourd’hui! Mais fiit-il plus 
loin encore, il faut l’atteindre. 

Comment l’atteindre ? Ne comptez ni sur une morale vulgaire, 
lambeaux souillés dont l’origine vous est inconnue ; ni sur de 
prétendues lois d’honneur dont les hommes, en les façonnant à 
leur guise, n’ont fait que des sophismes trop faciles à dédaigner ; 
ni même sur tant de bons instincts qui sont mêlés dans l’âme 
humaine à tant d’instincts déplorables! Comptez uniquement sur 
Dieu, sur la voie que vous tracent ses ordonnances, sur sa 
grâce , invisiblement attirée en vous par les sacrements qu’il a 
institués dans un dessein d’amour ineflàble ; sur son pardon, 
lorsque cette force de la grâce a été renversée par le péché, par 
une explosion de la nature mauvaise que la grâce comprime 
et ne détruit pas. Le reste n’est qu’illusion. Voilà pourquoi 
il ne suffit pas de croire vaguement en Dieu pour devenir 
l’homme que vous souhaitez d’être, dans l’ardeur sainte de ces 
rêves dont nous parlons. Il faut être catholique, parce que tout 
homme est faible, perd la grâce, retombe sous le joug de la na- 
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tnrc mauvaise, et que le catholique seul recouvre sûrement, par 
le sacrement de Pénitence, la plénitude de cette grâce altérée ou 
évanouie. Vous avez le catéchisme 5 mais quand vous l’aurez lu 
et quand vous l’aurez médité, vous ne serez encore que le jouet 
misérable de vos passions les plus humiliantes, si vous ne vous 
confessez pas. 

— Quelque chose en moi , répliqua le journaliste, me crie 
qu’il en faut arriver là 5 mais quelque chose aussi là dedans m’é- 
pouvante, et dépasse sinon ma faculté de croire, au moins ma 
volonté d’agir. 

— C’est que vous ne croj'^ez pas, ou que vous n’avez pas suffi- 
samment songé au devoir d’action que toute conviction impose 
à l’homme. Si vous croyez, comment vous justifierez-vous de ne 
point agir? J’en fais juge^ votre raison et votre honneur. Lors- 
qu’une doctrine paraît sage et qu’elle n’offense en rien cet in- 
time sentiment du bon, du juste et du beau qui réside au fond 
de la conscience , il faut s’efforcer d’y croire , et dès que l’on 
croit un peu, agir comme si l’on croyait pleinement. Quels ris- 
ques y courent la probité, la dignité, la vertu? Ce premier pas 
vous demande-t-il un sacrilège contre quoi que ce soit de pur et 
de saint que vous ayez vu dans le monde, ou conçu dans votre 
pensée ? Vous faites simplement un noble et sincère effort pour 
trouver la vérité. L’homme ne peut rien tenter de plus honora- 
ble, ni de plus grand. Si Dieu existe, il est tout-puissant, et sa 
toute-puissance est comme engagée d’honneur à récompenser 
magnifiquement, à l’instant même, cette bonne volonté qui se 
manifeste dans la forme universellement indiquée depuis dix- 
huit siècles par l’Eglise, c’est-à-dire par l’assemblée des hom- 
mes dont la doctrine et les œuvres ont le mieux prouvé qu’ils 
croyaient en Dieu. Or, quelle autre et plus belle récompense 
Dieu peut-il donner que la connaisance de la vérité qu’on lui de- 
mande ainsi? 

Voulez-vous un exemple? Je suis chrétien, moi; mais je suis 
pécheur, et je renferme en ce cœur, mille fois honoré de la vi- 
site de mon Dieu, tous les vices et toutes les corruptions de 
l’homme. J’ai péché, j’ai senti ma foi s’affaiblir à la suite de mon 
péché. Pourtant cette foi sainte, je l’ai conservée. Comment 
ai- je fait? J’ai confessé mes fautes, et j’ai senti ma foi renaître; 
j’ai ressaisi le pouvoir auguste et surnaturel, qui m’échappait, 
d’agir en chrétien. 
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— Je vous crois, dit le journaliste 5 mais s’il faut tout avouer, 

je crains de ne trouver, pour moi, jamais la volonté de vouloir. 
Cette loi de Dieu est noble et belle, je ne fais point des ob- 
jections que je sais à l’avance très-bien réfutées. Il y a un Dieu, 
cela est clair, et il n’ÿ en a qu’un ; s’il n’y a qu’un Dieu , il n’y 
a qu’un culte, et il est de la miséricorde céleste d’avoir elle- 
même établi ce culte, elle-même donné aux hommes la loi qu’ils 
doivent suivre, elle-même indiqué les formes de l’hommage que 
la créature doit au Créateur. Ce qui reste de troubles et de dif- 
ficultés autour de tout cela n’arrête pas ma raison... Mais 

mais enfin, cette loi, je la connais assez pour savoir qu’elle exige 
des sacrifices terribles. Qu’oserai-je ajouter ? Vous savez qui 
vous parle, et j’ai vingt-cinq ans ! Le démon de la raillerie me 
pousse extérieurement k rire du cœur humain , je prends sur- 
tout un étrange plaisir à tourner en ridicule les sentiments ten- 
dres... Eh bien, je mens!... Je ne vois d’autel dans mon âme 
que pour le sujet éternel de mes moqueries. Au sortir d’une 
conversation où j’aurai, par l’excès de mes dédains, étonné 
des âmes éteintes , j’irai pleurer en lisant quelque puérile 
aventure d’amour. Un son de voix, un regard, me jettent dans 
des chimères de tendresses et de mélancolie d’où je ne puis 
plus sortir. Je ne sais rien k quoi ne morde cette rage d’ai- 
mer. L’autre jour, en lisant Plutarque, j’étais épris de Cléopâ- 
tre ! jugez par Ik du reste. Heureusement la réalité me sauve. 
Les dames de Chignac, mal pourvues de la poésie qui environne 
mes fantômes, me permettent de n’aimer que dans l’iiistoire ou 
dans les romans. Mais que je rencontre un jour quelques traits 
de cet autre idéal : une jeune fille naïve, pure, dévouée!... Je 
sens qu’il n’y aura place que pour elle dans mou âme, dans mes 
pensées , dans ma vie. Si elle veut m’aimer, je ne croirai qu’en 
elle, je ne vivrai que pour elle , mon existence sera ce qu’elle 
voudra... 

— Et le pauvre peuple ! dit Yalère en souriant. 

— Je trahirai le peuple, reprit gravtîment lejournaliste, et si 
j’étais chrétien je trahirais Dieu. Vous voyez bien qu’en admirant 
sa loi, j’ai lieu de douter qu’il soit toujours possible et qu’il soit 
possible k tous de lui obéir. 

— Croyez-m’en, dit Valère, tous peuvent obéir, et peuvent 
obéir toujours. 

Il y avait dans sa voix un tel accent de conviction, de douleur 
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et de courage, que le journaliste baissa les yeux, li conipi il que 
Valère, lui faisant uqe sorte de confession, immolait l’amour- 
propre de l’homme pour sauver l’honneur de la foi du chrétien. 

XXX 

SUITE. 

— Non, poursuivit Valère avec force, croyez-m’en bien, il ne 
dépendpas d’une femme perverse d’avilir et d’annuler un cœur 
qui veut être à Dieu et à l’humanité. Une digne et noble femme, 
une chrétienne, ne l’entreprendra jamais. Je ne dis point que 
deux âmes formées pour la vertu ne puissent un moment chan- 
celer ^ mais Dieu interviendra, elles l’appelleront à leur secours, 
elles se relèveront plus grandes; et de slercore erigens pauperem ^ 
car celui-là surtout est pauvre qui perd les biens spirituels. 

-Rassurez-vous d’ailleurs au sujet de votre idéal ; vous ne 
le rencontrerez peint. 11 y a des épouses, des mères, des 
sœurs, des religieuses, des vierges, aussi pures et aussi su- 
blimes que vous les pouvez rêver. Ces nobles âmes ne trou- 
bleront personne dans la voie d’honneur où elles marchent elles- 
mêmes royalement. Mais la jeune fille dévouée,' candide, etc., 

telle enfin que les romans nous la font voir je crois qu’elle 

n’existe j)as. Ce sont les jeunes garçons qui l’inventent , mon 
cher ami, de dix-huit à vingt-cinq ans, comme les jeunes filles 
inventent les jeunes garçons amoureux, chastes et fiers, qui les 
font pleurer de leur côté dans ces beaux livres qui vous arra- 
chent des pleurs. 

A part quelques prédestinées, qui, sans vouloir même regar- 
der le monde, choisissent le cloître pour demeure, la vraie jeune 
fille est une matière première qui tout naïvement désire plus ou 
moins la liberté, le plaisir, la parure et un mari. Elle devient ce 
que la font les hommes, l’expérience, les événements. C’est une 
sainte dont l’exemple dohnerait du courage à tous les héros, 
ou c’est une ménagère que vos flammes n’iront point chercher 
dans l’heureux prosaïsme de ses petits soins, ou c’est une mal- 
heureuse qui peut, en effet, vous faire tout oublier, si vous 
n’êtes qu’un honnête homme , mais qui ne vous abusera pas 
longtemps si vous êtes chrétien. 

Vous serez tenté, vous souffrirez, je ne vous dis point le con- 
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traire j mais qu’importe si vous pouvez vaincre ? Or vous vain- 
crez. J’en connais d’aussi faibles que vous et de plus coupables 
qui ont vaincu. Si vous croyez en Dieu, je ne vous étonnerai 
point en parlant de miracles?... 

— Dites. Je n’avais point de dispositions à croire aux mira- 
cles. Mais le Héraut de Chignac est si triomphant d’incrédulité 
sur ce chapitre qu’avant d’accepter Dieu j’acceptais les mi- 
racles. Vous ne sauriez imaginer le bien que m’a fait cet animal. 
C’est en lui voyant haïr la religion que j’ai commencé de l’ai- 
mer... par amour-propre. 

— Eh bien, reprit Valère, je connais beaucoup de chrétiens, 
et autant j’en vois, autant je vois de miracles : des jeunes gens 
purs^omme des vierges, au milieu de toutes les séductions du 
monde, et, prodige plus étonnant peut-être, d’autres qui, s’étant 
convertis, sont redevenus chastes sous l’accablant fardeau de 
leurs souvenirs! Je vous donne à méditer ce fait, puisque vous 
craignez que quiconque veut accepter la loi de Dieu ne lui puisse 
obéir. J’ai eu souvent une pensée que je veux vous confier: 
c’est qu’aux jours dangereux où nous vivons. Dieu a multiplié 
visiblement ses secours dans la proportion oîi l’enfer a mul- 
tiplié ses embûches. Que quelques-uns au moins de ces jeunes 
gens chancellent, il ne m’est plus permis d’en douter ; mais je 
n’en vois pas tomber un seul. Pourquoi? Sont-ils moins attaqués 
que les autres hommes, ont-ils moins de faiblesse? Non, mais il 
faut admettre que Dieu s’étant réservé ce faible troupeau pour lui 
demander de grandes choses, le veut préserver au moins du 
l^iége le plus fréquent. S’il est triste pour nous de nous compter 
en si petit nombre au milieu des hommes, il est singulièrement 
encourageant et glorieux devoir que ce petit nombre est fidèle 
aux fers salutaires, aux entraves sacrées que le monde rejette de 
toutes parts; et que chacun, détournant ses yeux des lâches dé- 
lices ou tant d’exemples et son propre cœur le convient, reste 
dans la gêne de son armure, attendant le combat. Nous le sen- 
tons comme chrétiens (et ne pouvez-vous le sentir simplement 
comme homme ?), il s’agit d’autre chose en ce ienips-ci que de 
chercher n’importe quel plaisir... Quoi! une patrie abandon- 
née, des eunuques dans tous les emplois, dos sophistes dans 
toutes les chaires, des malheureux partout, partout des orgies, 
partout des géniisscmen ts, partout des craqucineiits sinisties, 
partout les signes hideux d’une dissolution sans exemple..., et 
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dans l’attente des choses formidables qui vont s’accomplir, mais 
que nous pourrions peut-être conjurer, nous irions, laissant là ce 
grand souci, nous pencher sur une coupe et chanter aux pieds 
d’une femme pour que, l’entiemi venant nous combattre ou le 
malheureux venant nous implorer, nous trouve endormis entre 
la coupe épuisée et la femme sans amour ! Non ! non ! il faut autre 
chose aujourd’hui à des hommes. Une idée, une épée, des com- 
bats! Et que ce bétail d’amoureux, d’ambitieux, d’égoïstes, d’a- 
vares , s’engraisse s’il le veut de toutes les joies de la terre, à 
l’ombre de nos cœurs volontairement exilés de son infâme Eden! 
Protégeons ce sol sacré qu’on déshonore, mais qui s’appelle tou- 
joursla patrie. Tant d’iniquitésappellent un vengeur : il viendra. 
Si c’est unhomme, qu’il trouve des hommes ^ si c’est Dieu, ^u’ il 
trouve des saints 1 Jamais quiconque a reçu le don magnifique 
d’une âme et d’une intelligence n’eut moins qu’aujourd’hui le 
droit d’abdiquer; jamais Dieu n’a dit plus clairement à la liberté 
humaine : Vis, défends-toi bien des liens du monde, et sois prête ; 
je veux me servir de toi. Or la liberté c’est la pureté ; celui-là 
n’est point libre qui n’est point pur. Soyez libre , vous ! soyez 
pur, soyez chrétien, et sans crainte laissez là vos chimères. Oui! 
vousconnaitrez le regret de les avoir quittées et vous pleurerez 
sur elles, mais vous ne les reprendrez pas ! De quelque attrait 
que les revête notre folie , c’est un lien incomparablement plus 
cher et presque invincible d’être à Dieu , d’être aux pauvres, 
d’être aux abandonnés, d’être à la liberté, à l’avenir , au monde 
invisible où l’ânie chrétienne va par avance goûter les mer- 
veilles de l’éternité!... 

Mon Dieu, cher enfant! si je pouvais vous dire ce que c’est 
qu’un chrétien , même un chrétien languissant et lâche, tel que 
je suis!... j’en crois ce que j’ai vu d’excellent dans votre cœur, 
ce soir vous voudriez être chrétien. Tenez, sachez quel prix nous 
attachons aux conquêtes que nous pouvons faire pour Dieu. Je 
ne vous connaissais point hier, et nul service rendu ne peut 
nous attacher-bien vivement l’un à l’autre : eh bien ! si j’ai le 
bonheur un jour de vous voir près de moi, dans une église, en- 
fant reconcilié, fidèle et soumis, vous approcher de Dieu votre 
père et le mien, mon bonheur sera si grand que je ne sais point 
trouver d’image parmi les félicités de la terre pour vous le 
peindre et vous le faire sentir. Imaginez tel succès, tel triom- 
phe qu’il vous plaira : l’ivresse d’être aimé comme on le rêve 
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et comme on ne l’est jamais, les plus hautes splendeurs de la 
fortune politique! que sais-je? ah! je mets au défi le monde! 
il n’a rien qui puisse remplir l’ame chrétienne, rien d’aussi 
doux, rien d’aussi durable que celte pensée : Une âme est re- 
venue, et Dieu s’est servi de moi pour reconquérir cet inap- 
préciable bien ! Je vous étonne -, mais quand vous saurez à quel 
prix Jésus a racheté les âmes, vous me comprendrez. 

— Je comprends, dit le journaliste- ému jusqu’aux larmes, 
que vous m’aimez, et c’est ce que n’a fait aucune des doctrines 
qui sont venues frapper aux portes de mon cœur ou de ma rai- 
son. Je leur ai ouvert cependant. Elles ont parlé, j’ai compris, 
j’ai cru, mais je n’ai cru qu’un jour. Quant à vous, vous me mon- 
trez des routes que je ne vois point, vous m’appelez à des de- 
voirs qui dépassent mon orgueil et mes forces ; mais je sens que 
vous m’aimez ; j’ai confiance. Non ! je ne sais pas où vous vou- 
lez me conduire. Cependant, marchez, je vous suivrai. Je ne 
j)uis me dispenser de vous suivre ^ car en vous écoutant je me 
disais que je vous avais vu dans mes rêves... Je vous attendais! 
Dans ces heures pénibles et glorieuses où, contemplant l’inuti- 
lité de ma vie, et rougissant des lâchetés de mon âme, j’appe- 
lais je ne sais quelle lumière, je ne sais quelle force pour sortir 
de mon abaissement intérieur, il m’a semblé que vous deviez 
venir — 

Encore une fois je vous suivrai, mais donnez-moi la main, 
mais ne m’abandonnez pas, ne vous découragez pas, ne vous dé- 
goûtez pas... Il faut tout vous dire : je fais un effort immense. 
Au moment de la quitter, la nuit où j’ai vécu jusqu’à présent, et 
que j’ai maudite , me paraît douce. Je veux voir, et je crains 
de voir. Si j’écoutais des pensées intimes dont je rougis, je ne 
me lèverais pas^ j’accepterais le sommeil et la bassesse, et je 
laisserais à d’autres les nobles fatigues où vous me conviez. Je 
me demande si mes yeux pourront voir et mou cœur agir 
comme vous ^ et qu’est-ce que je verrai, et qu’est-ce que je fe- 
rai? Qu’exigera de moi cette vérité que je vais connaître? Sau- 
rai-je aussi, moi, passer en détournant les yeux à la portée des 
biens que j’aime, et, s’ils me sont offerts, les repousser du pied? 
L’ignorance ne vaut-elle pas mieux? Ah! la vie est facile, après 
tout, dans cette ombre ; on y est bien ! 

— Cette ombre, -dit Valère, s’appelle l’ombre de la mort. 
L’âme n’y vit point, elle y languit; ce n’est point un sommeil. 
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c'est nue prison ^ la paix, n’y est pas moins inconnue que la lu- 
mière, car la liberté et le jour sont la condition de la vie. Ces 
chimères que vous ne v oudriez point sacrifier, il les faudra per- 
dre. Gardez-les, vous les verrez misérablement et honteuse- 
ment mourir. Si dans la liberté vous éprouvez parfois le lâche 
regret de vos chaînes, dans vos chaînes vous souftrirez perpé- 
tuellement du besoin de la liberté. 

— Des chaînes! Mais n’est-ce pas aussi une chaîne que vous 
m’offrez? 

— Non, je vous offre des devoirs. Je vous offre une épée, 
une armure, un fardeau, il .est vrai, mais glorieux. Vous avez à 
choisir d’être l’homme de guerre qui porte le harnais , ou 
l’homme de table et de plaisir qui trébuche sous le poids du 
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vresse et les fiers contentements du devoir rempli. 

— Oui! ces contentements me sont promis: les goûterai-je?... 
Hélas ! je vous fais pitié ! 

— Ne craignez point. Votre sincérité plaît à Dieu. Il par- 
donne tous les jours de bien autres faiblesses. 


.T • 


vin 5 vous avez U choisir entre les lassitudes hideuses de l’i- 


XXXI 

DOUBLE LEVER UE SOLEIL. 

Une vaste terrasse, attenant à rapparteihcnt où causaient Va- | 
1ère et le journaliste, donnait sur la campagne. Les deux nqu- | 
veaux amis étaient venus y continuer leur entretien. Le jour l'- 
allait naître; une petite clarté pâle, au sommet des collines, an- 
nonçaitsa venue, et déjà commençait à débrouiller confusément | 
un charmant mélange de prés , de vignes , de maisonnettes i 
et d’eaux vives courant sous les peupliers. On entrevoyait tout, | 
on ne pouvait rien distinguer encore. Valère étendit sa main 2 
vers l’espace. 

— Vous êtes dans la nuit, dit-il au journaliste, et vous n’a- 
vez jamais vu le jour. Ce n’est pas absolument une supposition 
que je fais. Vous avez entendu les murmures de l’eau, les fré- 
missements des arbres, les accents de la cloche qui sonne 
l’heure de la prière ; vous ne savez d’où viennent tous ces 
bruits, et, comme vous n’avez rien vu , vous vous croyez sous * 
l’empire d’une illusion qu’il faut écarter. Moi, je me suis i^ro- 
mené dans cette campagne tandis que le jour l'inondait. Je 


l’honnktk femme. 379 

vous dis qu’une vie admirable anime autour de nous mille choses 
que vous ne connaissez pas, et que ce bruit, c’est la feuille, c’est 
l’eau, c’est un airain suspendu dans les maisons de prière. Vous 
ne me croyez point; la faible lampe qui vous éclaire ne vous a 
rien montré de semblable, vous ne pouvez me comprendre. Mais 
je sais que le jour va venir ; je le reconnais à ces clartés incer- 
taines qui étonnent et réjouissent vos yeux. Je vous prie d’atten- 
dre un instant, de regarder toujours — Voulez-vous fuir? Voyez, 
voyez ! Mes paroles sont trop lentes , et , k mesure que je 
parle, le jour vous montre plus que je n’avais promis , plus 
que je ne pouvais annoncer. Depuis un instant, combien de 
merveilleuses nouveautés sous vos yeux, que de mystères tout 
k l’heure impénétrables, incompréhensibles, déjk dévoilés par 
ces faibles lueurs du matin! Ce n’est rien encore : attendez tou- 
jours, regardez toujours, prêtez toujours l’oreille : les fleurs 
vont paraître, les oiseaux vont chanter. Sur la terre, dans les 
cieux, dans les airs, vous allez voir et vous allez toucher la 
vie ; vous allez la sentir en vous-même, et, par la révélation des 
choses que vous pouvez concevoir, des espaces que vous pou- 
vez parcourir, des actions que vous pouvez réaliser, vous re- 
connaître plus homme que vous n’étiez. Ce ciel oü pâlissent et 
s’effacent les flambeaux insufflsants delà nuit, attend un astre- 
roi qui va l’envahir en maître, et qui n’y laissera j>lace que pour 
lui; il éclairera tout en éteignant ces tremblantes lumières qui 
ne vous laissaient voir que l’obScurité. Il se nomme le soleil : 
il est seul ; il féconde, il développe tout ce qu'il éclaire. Il est 
lumière et chaleur; ses rayons raniment le monde entier plus 
vite qu’un foyer ardent ne réchauffe vos mains engourdies ; 
comme un vin généreux égaye les sens de l’homme, ils font pal- 
piter la terre, ils la font sourire, ils la font chanter. Je vous dis 
des choses inouïes; vous ne pouvez comprendre, vous n’osez 
croire : attendez un peu ! Contemplez ces feux inconnus et splen- 
dides qui teignent le ciel; une réalité prochaine dépassera toutes 
mes peintures et tous vos rêves ; le roi va paraître : c’est sa ban- 
nière qui remplit l’horizon; ces bruits charmants, ce sont ses 
héraults qui l’annoncent et qui le saluent; ces vapeurs légè- 
res, qui montent vers son trône et qui disparaissent, semblent 
être tout k la fois un encens que la nature lui envoie, un reste 
de nuit qu’il déchire et qu’il absorbe.... Le voici! Vous avais-je 
<lit vrai? 
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Laissons à son œuvre second^re ce périssable instrument de 
Dieu. La nuit qu’il vient de dissiper, la lumière qu’il répand, 
les merveilles qu’il nous montre, la bienfaisante chaleur qu’il 
nous verse, la plénitude de vie qu’H vous apporte et qu'il vous 
permet d’exercer, ne sont rien auprès de la nuit qui règne en- 
core dans votre âme, et de la lumière qui l’inondera, du feu sa- 
cré qui l’échauffera, de l’ardente et forte vie qui s’y réveillera 
quand le vrai soleil, quand la vérité parfaite, quand Dieu lui- 
même, que j’y vois poindre comme une aurore, prendra posses- 
sion pleine de cet empire , plus vaste , plus précieux que la 
mer, que la terre et que le firmament, où il veut briller, régner, 
être adoré. 

Oh! ne doutez pas! Et si la foi vous est encore impossible, 
elle vient; ne la fuyez pas, maintenant que vous avez admiré 
l’aurore. Ne commettez pas cet acte indigne d’une nature pen- 
sante. Dieu a marqué d’un sceau de réprobation tous les êtres 
qui fuient l’aspect dii jour. Ne fuyez pas , s’il est vrai que 
vous vouliez savoir, s’il est vrai que vous vouliez agir, s’il est 
vrai que vous vouliez aimer. La science, l’action, l’amour, 
c’est Dieu. L’âme est un œil qui ne voit rien sans ce soleil*, 
un organe emprisonné dans la nuit, je ne sais quoi de triste et 
d’effrayant que tantôt glace un abject sommeil, et que tantôt 
enivrent d’abjectes frénésies; là le ver ignoble, ici la bête de 
proie ; l’intelligence étouffée sous la matière immonde ou serve 
dégradée de la brutalité des instincts. Eh ! cher enfant, qu’im- 
porte le poids des devoirs dont la vérité viendra charger vo- 
tre cœur! Un jour Notre Seigneur Jésus-Christ guérit un pa- 
ralytique , et l’ayant guéri, il lui ordonna d’emporter son lit. 
Croyez-vous que ce pauvre homme , qui gémissait depuis 
trente ans sur ce lit de douleur, se trouva bien à plaindre, lors- 
que, les épaules chargées du fardeau que le Fils de Dieu lui 
avait imposé, il regagnait gaîment sa maison ? Un autre jour, un 
aveugle, qui marchait tâtant les chemins de son bâton, s’écria : 
« Seigneur, faites que je voie! » L’aveugle vit. On ne l’enten- 
dit pas se lamenter d’être contraint de marcher encore : il 
poursuivit sa route, heureux de voir le chemin et de contem- 
pler son Sauveur. Dieu ne nous impose jamais un devoir qui 
ne soit accompagné de la force de le remplir, et payé d’une 
joie souveraine aussitôt- qu’il est rempli. Si vous ne me com- 
prenez pas, l’homme qui n’aurait jamais vu que la nuit aurait- 
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ii pu comprendre, il n’y a qu’un instant, ce que je vous disais 
du jour ! Mais il m’aurait cru, au premier jet de lumière dont 
l’aurore est venu percer l’épaisseur de la nuit. Est-ce que l’au- 
rore de Dieu n’apparaît pas dans votre âme? 

— Elle n’y éclaire que le chaos, répondit le journaliste avec 
un sentiment de profonde tristesse. 

— Laissez, reprit Valère, laissez venir le jour. Au fond de 
ces abîmes, il vous montrera des routes sûres, et ce chaos de- 
viendra un ordre plein de beauté. Attendez patiemment, priez. 
Si vous ne savez point de prières, dites seulement: « Seigneur, 
ayez pitié de moi. » Priez mieux encore ^ dites : « Seigneur, 
ayez pitié de nous. » Votre prière sera pour vous et pour le 
monde. Ne m’oubliez pas quand vous prierez ainsi. 

Le jour, pénétrant dans la rue étroite qui serpentait au pied 
de la terrasse , permit à Valère de remarquer un certain nom- 
bre de pauvres gens, hommes et femmes, qui successivement 
entraient dans une maison d’austère apparence, d’où il ne les 
voyait plus sortir. Il demanda quelle était cette maison. 

— C’est la maison des Carmélites , dit le journaliste. Cette 
ville, où personne ne semble croire en Dieu, est pleine de 
couvents. Tous nos bourgeois esprits forts ont quelque pa- 
rente sous le voile. Ils s’y résignent : on hérite d’une sœur 
qui se fait religieuse-, mais l’avantage qu’ils y trouvent, et qu’ils 
sentent très-bien, ne les empêche pas d’outrager de leur mieux 
ces pieuses filles , soit par des plaisanteries grossières dans 
leurs conversations, soit par des tracasseries lâches quand l’oc- 
casion s’en présente. II y a quelques années, celles-ci, qui meurent 
de faim, étaient obligées d’illuminer aux anniversaires de Juillet, 
et les Visitandines, qui ont un petit clocher, furent forcées, l’au- 
tre jour, d’y mettre un drapeau tricolore.... Vous avez raison, 
il faut être chrétien! 

— Ces bonnes gens, reprit Valère, vont sans doute à la messe. 
Ils y puiseront des forces pour le travail et les chagrins de la 
journée. Permettez que je vous quitte et que j’aille me joindre 
à eux : mes journées ont aussi leurs labeurs. 

— Si vous le voulez bien, je vous accompagnerai. Mais qu’est- 
ce donc que la messe ? 

Valère le lui expliqua autant qu’il povivait en peu de mots, 
et ils entrèrent dans la chapelle des Carmélites. C’était une 
espèce de grange faiblement éclairée par la veilleuse du sanc— 
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tnairc c-t par deux pauvres cierges qui brûlaient sur l’autel. 
Quelques ouvriers et une trentaine de servantes s’y tenaient à 
genoux sur la terre, dans un recueillement profond. Valère s’a- 
genouilla comme eux, le Journaliste l’imita, et lorsque, ayant 
ainsi entendu la messe, ils se retrouv'èrent ensemble au grand 
jour sur le seuil du couvent, ils se sourirent et se serrèrent la 
main, sachant, sans avoir besoin de se le dire, qu’ils avaient 
prié l’un pour l’autre et qu’entre eux venait de se conclure un 
pacte de solide amitié. 

♦ 

XXXII 

PAYSAGE. 

L’après-midi de ce même jour, au soleil déclinant, le jour- 
naliste, un cigare à la bouche, un livre à la main, s’était en- 
foncé dans un vallon solitaire, plein de haies, plein de buissons, 
plein de mousse. Trois ou quatre fontaines y naissent sous les 
trembles, et forment un ruisselet de perles qui, tout chantant 
et sautillant, va se perdre à peu de distance dans les herbes hau- 
tes, joyeux comme un oiseau, fier comme le Rhin en personne. 
Hélas ! le charmant ruisseau ! les merles y viennent boire, tandis 
que près de là le pinson chante sur les églantiers, le roite- 
let frétille dans les épines, et Janot lapin 

Va faire à Taurore sa cour. 

Parmi le thym et la rosée. 

Mais, il y a encore beaucoup d’autres arbres, beaucoup d’au- 
tres hôtes, et des beautés de solitude, de nature et de si- 
lence, qu’on ne peut compter, sans parler de celles qui 
ne se voient point avec les yeux 5 enfin c’est un cabinet de 
rêverie où La Fontaine aurait voulu travailler et où il au- 
rait pu dormir. On nomme cet endroit la Comb e-des- Dames ^ 
en souvenir de quelques fées qui l’ont habité sans doute, 
et qui l’ont laissé tout meublé aux farfadets de l’imagination, 
lesquels s’y plaisent tant qu’à cette heure encore je ne puis les 
en tirer 5 car, à vrai dire, je connais le lieu dont je parle , je 
l’ai vu ; il ne tiendrait qu’à moi d’en faire une description qui 
me donnerait envie d’y,, revenir. Plaise à Dieu que je sois plus 
sage, et que je ne m’en fie pas au cheveu blanc que je me suis 
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ironvc l’autre jour. Connaissez-vous uneplante.... Non, je ne la 
noninierai pas aujourd’lmi ! J’attendrai d’avoir à composer un 
traité de botanique, ou la Flore de Cliignac... C’est une petite 
plante frêle et timide qui se cache au pied des buissons et qui pro- 
duit une quantité de fleurs, je dirais presque d’étincelles, les 
plus simples, mais les plus délicatement formées qu’on puisse 
voir, etd’un bleu si tendre, si parfait! .. .Véritablement j’ai beau- 
coui^ aimé cette fleur, et il serait temps de n’y plus songer. Chose 
étrange, et qu’on pourrait dire lamentable en appuyant un peu, 
de voir à quoi s’accroche, au milieu des grandes aflaires qui le 
réclament, notre pauvre esprit , et comme, au milieu de ses 
plus sérieux voyages, le moindre heurt l’arrête court, ou le 
détourne vers ces immortelles futilités dont^lse croyait délivré 
pour jamais! Certes Valère avait raison de nous prêcher l’in- 
dulgence, tout a l’heure, au chapitre XXIX. Il dit là des paro- 
les sensées qu’on ne saurait trop méditer. Aujourd’hui 18 dé- 
cembre, par un épais brouillard, dans la rue du Vieux-Colombier, 
qui n’est point champêtre, sur un pavé glissant, je passais, oc- 
cupé, l’oserai-je dire ? d’un manifeste dé M. Ledru-Rolliii. Je 
lève les yeux, pourquoi? je l’ignore. Je vois sur un bâton, notez 
bien, derrière les vitres d’une modiste, parraidcs amas de den- 
telles, de rubans et de fleurs, je vois un chapeau; et depuis ce 
moment, l’âme ravie et navrée, je rêve et je n’y puis rien, je rêve 
de la plante aux étincelles bleues qui croît en si grande abon- 
dance sous les buissons de la Combe-des-Dames. Et qu’avait 
donc de beau, d’extraordinaire, de merveilleux ce chapeau sur 
ce bâton, à la porte de celte modiste ? C’était un chapeau deplu- 
che violette, voilà tout. S’il eût été de soie noire, ou de velours 
grenat, ou de crêpe rose, blanc, jaune, il n’importe, je n’aurais 
point mené un de mes personnages à la Gombe-des-Dames, je 
n’y serais point^allé avec lui sans savoir à quel prix je m’en ti- 
rerais. 


XXXIII 

IL NE FAUT PAS JOUER AVEC LE FEU. 

Le rédacteur de V Eclaireur s’était assis, à mi-côte du vallon, 
sur la mousse, au pied d’un chêne, et il lisait avec une grande 
attention, s’interrompant quelquefois pour essuyer ses yeux 
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linniidps, quelquefois ])our livrer passage à de soudaines bouf- 
fées tradiniralion et d’enthousiasme, ce qu’il faisait en frapi)ant 
des mains, en étendant les bras, en élevant ses regards vers le 
ciel. Après un de ces transports, plus véhément que les autres, 
ses yeux, qui revenaient paisiblement d’un voyage dans l’es- 
pace, furent arrêtés tout à couj> par l’aspect de deux prome- 
neurs qui allaient passer, au-dessous de lui, dans un sentier 
tournant et couvert, d’oii ils ne pourraient le voir. C’étaient 
Cléantc et sa femme. Il y avait de quoi s’étonner de leur pré- 
sence; car ce n’est [)as coutume aux Chignacquois de se pro- 
mener par la campagne. Hommes et femmes préfèrent h la 
triste solitude des prés et des bois la beauté des grandes routes, 
où l’on voit trottiner les bourgeoises et panader les officiers. 

— Je voudrais bien savoir, se dit le journaliste, ce qui les 
amène ici. Ciéante ne fait plus de lîoésie, que diable î et la Vertu 
même (c’ctvait un nom qu’il donnait volontiers à Lucile) n’aime 
guère à n’être point vue. Mais Valère devait autrefois chérir 
ce lieu ; n’cspérerait-on point l’y rencontrer?... Bah! qu’est- 
ce que cela me fait ? ajbuta-t-il par une réminiscence des idées* 
de la nuit et de la demi-heure passée, dans la matinée, au 
couvent des Carmélites. Songeons à nos propres affaires. Cette 
belle dame ne vaut pas grand’chose, et moi je ne vaux rien. 

11 reprit sa lecture. — Valère! Valère! s’écria-t-il au bout 
d’un instant, s’apercevant qu’il ne lisait plus, vous avez entre- 
pris deux choses difficiles ; m’attacher à Dieu et détacher de 
vous cette fière vertu... C’est qu’en vérité elle l’aime ardem- 
ment... Hier, quels regards elle jetait sur lui... Je l’ai vue une 
fois sur le point de pleurer... Pauvre femme! elle me fait de la 
peine... Ouf! il est très heureux qu’on ne se soit pas mis à m’ai- 
mer de la sorte... Je n’aurais pas laissé de répondre avec un 
certain entraînement. Eh bien, qui sait? Moi, je erois que l’amour 
développe de bons sentiments; c’est une flamme généreuse, 
après tout. Un cœur où l’amour peut entrer n’est pas radicale- 
ment mauvais. Cette femme... je l’avais jugée trop sév-èrement; 
la passion que je lui vois lui fait honneur... 

Il s’arrêta sur cette pensée comme s’il avait marché sur un 
serpent. Il changea de place, et rouvrit à l’envers son livre qui 
s’était fermé. 

— Comment! poursuivit-il en tournant machinalement les 
feuillets, qu’est-ce que je me mets donc à penser là? Voilà du 
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beau! Elle trompe un mari qui l’adore; elle tourmente un hon- 
nête garçon qu’elle a trahi lorsqu’elle pouvait l’aimer sans crime; 
Cléante, à la sueur de son front, lui gagne des parures dont elle 
tend des pièges à la morale publique, et je trouve que tout 
cela lui fait honneur... Ah ça! il me semble que je me roussis 
auprès de ce feu qui n’est point allumé pour moi!... Levons- 
nous et tirons vers Chignac ; l’air de ces lieux n’est pas sain. 

Il se leva résolument, et marcha du côté de la ville, tournant 
le dos à Lucile et à Cléante, qui s’avançaient dans le vallon; 
mais à peine avait-il fait quelques pas qu’il s’arrêta pour les re- 
garder par une éclaircie qui les lui montrait à découvert. Lucile 
marchait la première, la tête haute, regardant à droite et à 
gauche. — 11 est clair qu’elle cherche, se dit le journaliste. 
Quelle taille et quelle fierté ! Je voudrais voir comment elle 
s’acquitte de pleurer et de pousser des soupirs. Penser qu’une 
pareille Bradamante se mettrait volontiers à vos genoux, avoir 
au fond de l’âme quelque petit désir de se mettre aux siens, et 
courir h Givraines s’humilier de ce sentiment dans une église 
de campagne... Oh! là! là! c’est bien fort! ‘ 

Que dira-t-elle lorsqu’elle saura que Valère est parti? Con- 
vient-il qu’elle en soit informée par le journal, comme le gros 
public? Non ; elle croirait que je ne lui ai pas tenu parole, et 
que j’ai décidé, malgré ses désirs, notre candidat à faire ce 
voyage. Voyons comment elle prendra la chose. 

Il se mit à courir, afin de devancer Lucile et Cléante, j^our 
venir ensuite à leur rencontre par l’autre extrémité du vallon. 


XXXIY 

LE BONHEUR DE CLÉANTE. 

Lucile marchait la première et Cléante suivait d’assez mau- 
vaise grâce. Il lui était déjà arrivé plusieurs fois de s’impafien- 
ter contre les ronces^t les branches vagabondes qui, dans cer- 
tains passages étroits du sentier, avaient accroché son habit ou 
compromis la gravité de son chapeau. Un souple et long rameau 
de coudrier, s’échappant en sifflant de la main de Lucile, vint 
le fouetter au visage et mit ainsi le comble à sa mauvaise hu- 
meur. 

— Mâtin! s’écria-t-il, je suis éborgné. Fais donc attention, 
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Lucile; tu vas, lu vas, tu ne t’inquiètes de rien. Je suis très- 
fatigué de cette promenade. 

Lucile ne daigna point répondre et continua de marcher. 
Cléanle buta contre une pierre roulante, fit deux ou trois pas en 
trébuchant et mit le pied dans une flaque d’eau vaseuse. Il avait 
quelque durillon au pied qui s’était heurté; l’autre apparut 
couvert d’une épaisse couche de limon campagnard. 

— Tiens, regarde-moi, cria l’infortuné, me voilà propre! Mar- 
che si tu veux marcher. J’en ai assez, moi ; je reste ici. 

— Vous êtes-vous fait mal? dit Lucile sans tourner la tête. 

— Je me serais estropié que tu ne me plaindrais guère, reprit 
amèrement Cléante, suivant toujours. 

— Gela est bien tçouvé, répliqua Lucile. Continuez; je suis 
faite à vos injustices. 

— A mes injustices! répéta Cléante, déconcerté et tout à la 
fois exaspéré; à mes injustices! Tiens, Lucile... je ne sais pas 
où tu vas chercher les mots que tu me dis depuis deux jours! Je 
ne te reconnais plus. 

•*— Je vous reconnais parfaitement, moi, poursuivit Lucile, 
sans ralentir le pas. 

— Je me tais, dit Cléante avec une espèce de mugissement. 

— Ce sera plus touchant, observa paisiblement Lucile en 
franchissant un fossé. 

Cléante poussa un gros soupir, serra les lèvres et sauta le 
fossé. Le silence se rétablit. Les deux époux marchaient sur une 
bande de gazon frais et moelleux, où Cléante, chaussé un peu à 
l’étroit par amour pour sa femme, sentit tout doucement s’é- 
teindre sa colère. Malheureusement Lucile ne tarda point à 
s’orienter vers un autre chemin pierreux, entre deux haies fort 
voisines, et qui, çà et là, mêlaient très-pittoresquement leurs 
branches. * 

— Pourquoi ne suis-tu pas ce gazon? demanda Cléante. 

— Il est humide, répondit Lucile. 

— Humide! à quatre heures du soir,«‘au mois de juin! Dis 
que tu veux me faire souffrir. 

— Pensez-le! 

En ce moment une jolie baguette d’églantier, toute chargée 
de fleurs, vint encore taquiner Cléante. Il l’empoigna d’une 
main robuste et la cassa net, mais non sans s’écorcher un peu, 
ce qui fut cause que cet acte de justice ne remit point la paix 
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clans son âme. Au même instant une belle ronce accrocliait- 
l’écharpe de Lucile et y faisait une notable déchirure. Lucile 
s’arrêta cette fois, pour juger du mal. 

— Soixante-dix francs! remarqua Cléante d’une voix concen- 
trée. 

— Vous vous trompez, dit Lucile ; cette écharpe a coûté cent 
francs, et elle est perdue. 

Cléante, indigné de cette froide provocation à la révolte, fit 
un geste violent. 

— Voulez- vous me battre? dit Lucile avec une grande ex- 
pression de pitié. 

Cléante s’assit, ou plutôt se laissa tomber sur une grosse 
pierre qui -se trouvait là, et couvrit son visage de ses deux 
mains. Lucile resta plantée à quelques pas, calme et muette, 
fixant sur son mari des yeux toujours fort beaux, mais qui pour 
le moment dardaient des regards de vipère. C’était toutsimjjle- 
inent de la haine, et de la plus venimeuse. Les choses allaient 
grand train depuis deux jours. 

Cléante, le visage toujours caché dans ses mains, se mit à 
pleurer cordialement. Lucile jeta rapidement les yeux de tous 
côtés, haussa les épaules, changea de physionomie, s’approcha, 
et fit jouer le bout de son écharpe sur le front et sur les mains 
du pauvre homme. 

— Enfant! lui dit-elle. 

Cléante saisit l’écharpe, la baisa, et leva sur sa femme un œil 
noyé de tendresse et de pleurs. 

— Lucile, il n’est pas possible! depuis hier tu as quelque 
chose contre moi. Que t’ai-je fait, ma chère? Si j’ai un tort je 
veux le réparer. 

— Non, Cléante 5 vôus êtes bon, vous vous emportez aisé- 
ment, et moi je ne suis pas raisonnable. Pardonne-moi- 

— Oh! chère amie! c’est moi qui dois être à tes pieds. Oui, 
je suis trop vif; mais que veux-tu? Il y a des moments oii il me 
semble que tu ne m’aimes pas, et je deviens fou. 

— Je ne vous aime pas! voilà de vos douceurs, Cléante. 

Elle tira son mouchoir et en essuya les yeux et les joues hu- 
mides de son mari. Cléante pressa sur ses lèvres la belle main 
qui lui rendait ce bon office. 

— Je croyais que vous aimiez la campagne, reprit Lucile avec 
beaucoup d’ingénuité, et que vous ne seriez pas fâché de vous 
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promener seul avec moi. Quand j’ai vu que lu paraissais l’on- 
nuyer, je m’en suis blessée, voilà tout. Je t’ai trouvé trop sen- 
timental hier et je l’ai été trop aujourd’hui. 

— Ma bien-aimée! s’écria Cléante ravi. Il faut me pardonner, 
vois-tu, de ne pas comprendre toutes les délicatesses de ton 
cœur. Je ne suis pas digne de toi; et pourtant l’on ne saui'ait 
aimer plus que je ne t’aime. Quand nous nous sommes mariés , 
ce n’était rien en comparaison. Tous les jours la confiance, l’es- 
time, la reconnaissance, accroissent mon amour. Hier soir lu 
m’as donné uneleçon un peu dure -, eh bien, j’en ai été charmé. 
Je méritais cela. J’aime à te voir si pudique et si fière... Je dois 
t’obéir comme un être inférieur, etc., etc. 

Lucile avait repris sa course , Cléante suivait. 

XXXV 

ENCORE l’homme. 

A l’extrémité du chemin, le journaliste s’offrit aux regards de 
Jmcile désappointée. Elle pensa qu’elle rencontrait bien sou- 
vent ce jeune homme, et il en parut quelque chose sur son vi- 
sage. Le journaliste le vit bien. — Si l’on cherchait quelqu’un , 
se dit-il, je ne puis me dissimuler que ce n’était pas moi. 

— Salut à V Eclaireur ^ s’écria Cléante. Vous veniez par ici 
méditer quelque méchanceté? 

Or le journaliste, qui avait le tort d’être fort mordant et pi- 
quant dans sa polémique, détestait toute allusion à ce sujet, et 
le moindre compliment lui parafssait une injure. C’était lui cre- 
ver le cœur de lui dire qu’il avait fait rire son public. Il préten- 
dait tuer, non point piquer ni mordre. Par-dessus le marché, il 
avait en ce moment dans l’àme un fonds de mauvaise humeur, 
n’étant point content de soi. Intérieurement, il qualifia Cléante 
d’animal et se sentit disposé à lui chanter pouille... Permet- 
tez, gens de goût : c’est un mot de de Sévigné.... 

— Je ne méditais rien, répondit-il à Cléante; j’en ai bien as- 
sez de m’occuper des sots quand je les vois. La campagne est 
belle, n’est-ce pas? 

— Ravissante! ces oiseaux, ces buissons, ces petits chemins... 
c’est pittoresque ! On va en Suisse... 11 n’y a pas mieux que cela 
en Suisse. Seulement c’est un autre genre. 
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— Mais, Madame, dit le journaliste, s’adressant à Lucile, 
quelle cruauté de vous dérober ainsi dans la solitude ! Si vous 
adoptez cette promenade, il y faudra faire des allées et planter 
des choux sur les boulevards de Chignac. 

— Vous êtes trop poli. Monsieur, répondit sèchement Lucile. 
Le journaliste ne souffla mot. Lucile, qui s’attendait presque 

à une impertinence, le regarda toute surprise et lui trouva 
quelque chose de singulier. 

— Ne me parlez pas de vos boulevards, reprit Cléante. On 
s’y entasse d’une façon ridicule : c’est une cohue. Nous aimons 
mieux la liberté de respirer et de causer ensemble, comyie Phi- 
lémon et Baucis. 

Cléante avait à peine prononcé ce mot, qu’un regard cour- 
roucé de Lucile l’en fit repentir. — Je suis bête, pensa-t-il ; 
elle n’aime point cela. 

Le journaliste salua et fit mine de se retirer. 

— Vous nous quittez? lui dit Cléante. 

— J’ai peur d’être importun, répondit-il. 

Cléante craignait qu’un tête-à-tête n’amenât de nouveaux 
orages. 

— Du tout, restez donc. Qu’y a-t-ilde nouveau en politique? 
Comment va l’élection de M. de Valère? 

— Très-bien jusqu’à présent. 

— Ma foi c’est un homme charmant, et je désire qu’il réus- 
sisse. L’avez-vous vu aujourd’hui ? * 

— Comme la voici maintenant attentive î pensa le journaliste, 
les yeux secrètement attachés sur Lucile. 

• Nous avons, reprit-il, causé ensemble toute la nuit, et je 
l’ai vu ce matin partir pour Givraines. 

Lucile tressaillit. 

— Touché! se dit le journaliste , par un retour de caractère. 
— Ah bail.! s’écria Cléante. Je croyais qu’il devait rester ici 

plusieurs jours. Savais-tu qu’il partait si tôt, Lucile? 

— Oui, répondit Lucile fort calme, hier soir, je l’y ai décidé. 
— Reste à savoir par quels arguments, observa in petto le 
journaliste. Voilà qui s’appelle mentir avec un front d’airain. 
Bast ! c’est une pécore ! 

— Tiens! dit Cléante, tu ne m’en avais pas parlé. 

— Des choses de cette importance peuvent sortir de la mé- 

moire, répondit Lucile f 



390 


l’honnête femme. 


— Hit puis on ne te dit i)as loul, lrii)le buse, ajouta nientale- 
ineiit le journaliste. 

J’ai reconnu dans sa détermination une influence supérieure, 
poursuivit-il à haute voix, car, pour moi, je croyais devoir le dé- 
tourner de ce voyage. Il n’a pas voulu m’écouter. 

Lucile, qui marchait toujours en avant, s’arrêta et reprit 
brusquement le chemin de la ville. Cléante et le journaliste 
tirent volte-face et la suivirent. 

— Si j’avais su cela, observa Cléante, je lui aurais donné une 
lettre pour Lagarrigue. Il faut que je lui écrive aujourd’hui ; 
qu’en penses-tu, Lucile? 

— Faites, dit-elle. 

— Voyez-vous, mon cher Eclaireur , continua Cléante, ce 
Lagarrigue est un drôle parfait. S’il prend notre affaire a cœur, 
je la regarde comme gagnée. Je n’ai jamais vu manier les élec- 
teurs de cette façon. Aux dernières élections, il y en avait un 
qui refusait absolument de voter pour Camus ; Lagarrigue le rossa 
d’abord et le üt voter ensuite. Il est impayable. C’est un fier 
chenapan. Je crois qu’il fait l’usure: c’est par là qu’il dispose de 
tant de votes. N’est-ce pas, Lucile ? 

'Lucile ne répondit point. 

— Je ne sais trop, dit le journaliste , si M. de Valèré voudra 
se montrer gracieux pour un pareil sire. 

— Laissez donc ! il dispose de cinquante voix. Il faudrait que 
Valère fût bien sot pour le négliger. Lagarrigue a servi, et quoi- 
qu’il ait l’air de s’en moquer , il voudrait avoir la croix d’hon- 
neur. Camus n’a pas assez d’influence pour la lui faire donner, 
parce qu’il est un peu taré ; mais Valère obtiendra cela haut la 
main... 

Et je l’attrapperai bien aussi par la même occasion, ajouta 
Cléante en lui-même 5 dans le fait, elle m’est due: j’ai dix ans 
d’exercice. • 

— Ne vous y fiez pas , répondit le journaliste ; M. de Valère 
pourrait sacrifier à ses sentiments religieux quelque chose de 
plus cher et fle plus charmant que le plaisir d’être député. 

— Plaisantez-vous? qu’est-ce que vous me dites là ! 11 en est 
donc ridicule ? Entre nous, je crains que sa dévotion ne lui fasse 
tort. Il passera pour un tartufe. 

— Ce n’est pas tout à fait la même position. Remarquez que 
Tartufe joue la dévotion pour prendre le bien et la femme de 
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son prochain, tandis que M. de Valère, par dévotion véritable, 
s’expose à perdre la députation. 

— Je sais bien ^ vous sentez que je ne l’accuse pas. Mais c’est 
égal : on l’appellera jésuite. Qu’est-ce que vous répondrez ? Il 
sera démoli, et il n’aura que ce qu’il mérite. Tenez, il me vexe î 
Comment! un homme de trente ans, garçon, bien posé, taillé 
pour tous les succès imaginables , instruit , intelligent, tout 
ce que l’on peut dire... et il va !... Cela n’a pas le sens commun, 
avouez-le ! Lucile, tu prends un train de poste, ma bonne : je 
suis essoufflé ! 

— J’aime à marcher, répondit Lucile. 

— Je conçois qu’elle enrage , pensa le journaliste. Cléante 
doit la divertir, s’il lui tient souvent de ces discours-la. 

— Prends donc garde ! s’écria Cléante en se précipitant au 
devant de sa femme pour écarter des branches qui se croisaient 
à sa rencontre; tu vas te mettre en pièces. Mais qu’as-tu? lui 
demanda-t-il en la regardant; es-tu indisposée? 

— Laissez-moi, répondit Lucile en détournant la télé. 

Le journaliste la vit d’un rapide coup d’œil et fut saisi de 
compassion : elle était livide. 

— Vous souftrez. Madame? dit-il à son tour, avec un vif ac- 
cent d’intérêt. 

— Oui, murmura-t-elle, d’une voix dolente. 

— Où souffres-tu? demanda Cléante, pâle et déjà tout con- 
sterné. 

— Ce n’est rien, dit-elle, en passant... une pierre... 

— Fichus chemins! s’écria Cléante, chassant à coups de pied 
trois ou quatre cailloux innocents. 

Le journaliste avait timidement avancé son bras,* Lucile y ap- 
puya sa main comme pour se reposer et prendre haleine. La 
scène serait à peindre si les visages étaient de fidèles et com- 
plets interprètes des pensées du cœur. Cléante, affairé, jetant 
de tous côtés des yeux hagards qui cherchaient quelque chose, 
mais ne savaient ce qu’ils cherchaient; le journaliste, trem- 
blant, rouge, les yeux baissés, tout autre qu’on no le voyait 
d'ordinaire, faisant effort pour parier, hors d’état de dire un 
mot, songeant à Valère, à Lucile, aux Carmélites, à lui-même, 
tout étonné, tout triste, tout heureux; Lucile enfin, excédée de 
dépit, irritée contre Valère, assommée de Cléante, blasphémant 
en son âme contre la religion qui la faisait dédaigner, etremar- 



392 l’honnête femme. 

quant néanmoins le pouvoir magique qu’elle exerçait sur ce 
jeune homme, si indifférent naguère à sa beauté, remarquant 
meme qu’il était beaucoup mieux dans cette émotion que dans 
son ironie accoutumée, etsans savoir encore ce qu’elle ferait de 
lui, le marquant de son chiffre et le mettant de côté comme une 
chose qui pourrait servir un jour. 

Cléantc rompit la situation; 

— Par ici, par ici! s’écria-t-il-, je vois une fontaine. Lucile y 
marcha, précédée du journaliste, qui, à son tour, écartait les 
branches avec un empressement significatif. On trempa dans la 
fontaine le mouchoir et les mains de Lucile. On humecta d’eau 
^ ses tempes veinées d’azur-, elle se trouva mieux , et l’on se re- 
mit en marche, Cléante et le journaliste faisant assaut de zèle 
contre les branches et contre les cailloux. 

Bientôt on fut à la maison. Le journaliste se retira discrète- 
ment, remercié avec beaucoup de chaleur par Cléante, assez 
négligemment, à ce qu’il lui sembla. parLucile.il s’en alla rêver 
tout à loisir aux événements de la journée. Cléante, resté seul 
avec sa femme, parla d’abord d’aller quérir le médecin. Prié de 
n’en rien faire, il proposa d’écrire à Lagarrigue. — Non, dit Lu - 
cile avec quelque dureté, nous avons le temps. — Veux-tu que 
je te fasse une lecture? — Non! — Veux-tu dormir? — Non! Il 
proposa de la sorte, avec une patience inaltérable, mais très- 
irritante, cinq ou six choses , hormis de s’en aller, qui était la 
chose que l’on voulait. — Enfin, s’écria-t-il, ma chère, que 
puis-je faire qui te soit agréable? Dis-le moi. 

— Ah, mon Dieu! fit Lucile, débordant en pleurs, que je suis 
malheureuse ! 

Et elle s’évanouit, pour tout de bon, dans les bras du pauvre 
Cléante épouvanté. 

— Comment la punirez-rous au dénoùment? me demandait 
l’autre jour Edouard. Voila comment je compte la punir, sans 
parler d’une cravache que Cléante laissera voir dans le loin- 
tain, comme développement naturel de son caractère. 

XXXVI 

LE COEUR DU CITOYEN. 

Valère commençait à trouver rude et mal plaisante la besogne 
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qu’il s’était mise sur les bras. Il allait visiter beaucoup de gens, 
d’autres en grand nombre le venaient voir : c’était partout le 
même sot discours à entendre et le même jeu misérable à jouer. 
On commençait par la politique : il fallait subir un détail d’i- 
dées presque inférieures au courant de Chignac, puis en ve- 
nir au marché qui était communément le point capital. Là, Va- 
lère rencontrait deux sortes de gens : les uns proposaient 
crûment le pacte ; les autres se faisaient tirer de loin, avec-des 
façons de pudeur qui n’étaient guère plus ragoûtantes que l’ef- 
fronterie des premiers, et qui donnaient double peine 5 car, 
après qu’on les avait achetés, il fallait leur prouver qu’ils ne 
se vendaicnf pas. On ne pouvait nulle part terminer sans trin- 
quer et se serrer la main, les naturels du Chignacquois ne ven- 
dant ni leurs bœufs ni leurs suffrages qu’ils ne boivent de 
grands coups. Quand il s’agit de bœufs, ils portent des santés ; 
quand il s’agit de suffrages , ils portent des iohastes , dans le 
genre anglais : A notre futur député î A la gloire de la patrie î 
Au roi! A la liberté! A la Charte! En bon français, tout cela 
veut dire : A mon ventre! 

Maintes fois, non sans tristesse profonde, Valère avait pu 
contempler, sonder, étudier le ténébreux abaissement de la 
conscience publique. Confident d’un ministre, en rapport con- 
tinuel avec un grand nombre d’hommes publics , il croyait 
tout savoir ^ mais il vit bien qu’il lui restait des illusions : il ne 
connaissait pas le bourgeois , l’électeur, la source immense et 
désespérante d’où s’élèvent incessamment , comme des va- 
peurs méphitiques, tous les scandales de chair et d’os qui l’a- 
vaient jusqu’alors effrayé. Il s’était mis dans l’esprit que cette 
masse valait mieux que ses chefs et que ses docteurs; que les 
parleurs et les écrivains ne sortaient pas du sein populaire 
avec un vice d’origine. Il attribuait à l’air empoisonné de Paris 
et des affaires la plus grande partie du mal. Lorsqu’enfin il 
sut à quoi s’en tenir, peu s’en fallut qu’avec son illusion il ne 
perdît son courage. La vérité de notre état moral pesa sur son 
âme comme ces fardeaux qui vous ôtent l’énergie de les sou- 
lever ; il sentit s’établir en lui la pensée , parfois entrevue et 
toujours écartée, que la France est arrivée à une de ces épo- 
ques affreuses où il ne faut plus demander à Dieu de guérir un 
peuple, mais de le ressusciter. Il tombait dans ces rêves sans 
issue, dans ces abattements, dans cette amère douleur, maladie 
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particulière aux vrais citoyens, clairsemés eu uu temps sem- 
blable au nôtre, que le Père Lacordaire appelait l’aulrejour : 

« Porter en son esprit le poids d’un empire qui s’écroule. » 
Certes , lorsqu’au milieu de six mille auditeurs j’ai entendu 
cette parole magnifique , elle a illuminé mon entendement 
comme un éclair; j’ai su de quel mal je souflVais ; mais, prome- 
nant autour de pioi mes yeux, j’ai vu la vieille cathédrale solide 
sur Si^s piliers bâtis pour les siècles; j’ai vu six mille têtes, six 
mille coeurs attentifs aux accents de ce beau génie; surtout 
j’ai vu le tabernacle, ô Jésus! où votre amour repose parmi 
nous, et je me suis dit : Allons! ce n’est que l’œuvre de l’homme 
qui va crouler; allons! reprenons notre tâche étern^le. Qu’im- 
porte ce qui meurt? Nous sommes à qui ne meurt point. 

Cette certitude où Valère revenait toujours renouvelait 
heureusement son courage épuisé. Aux dégoûts que lui inspi- 
raient tant d’ignorances à flatter, tant de préjugés à saluer au 
passage , et des suffrages qu’il fallait ramasser si bas,* il oppo- 
sait le pieux respect du devoir qu’il se croyait imposé. « Et 
quand tout devrait être bouleversé et pulvérisé dans cette 
pauvre patrie, se disait-il, même l’Eglise! si, retardant la chute 
d’un seul instant, ce seul instant procure à une seule âme le 
temps de se sauver; si j’évite, si j’atténue un seul crime pu- 
blic ; si je ne fais que donner un bon exemple; ne sera-ce point 
assez? Après l’ingrat orgueil de ma vie, au milieu des lâchetés 
que je sens dans mon âme, vouloir servir Dieu, c’est plus que 
je ne mérite et que je ne pouvais espérer ! » 

11 avait un bonheur dont il jouissait avec une fierté pure, et 
pourtant inquiète , comme d’un bien que l’on redoute d’au- 
tant plus de perdre qu’il est plus rare et qu’on en sait mieux 
le prix : c’était de ne se sentir aucune ambition. Il en rendait 
giâces au Ciel par-dessus toute chose, comprenant qu’il n’esl 
rien de contemptible que l’homme puisse mépriser par lui- 
même, et que celui dont l’aspect d’une femme avait, quelques 
jours auparavant, fait chanceler tout le cœur, ne devait pas, à 
moins d’un secours surnaturel, se croire à l’épreuve des autres 
hochets vers lesquels l’imbécillité humaine tend ses avides 
mains. Ni position, ni fortune, ni désir de gloire, ne se mon-* 
traient pour le consterner et l’arrêter sur la voie qu’il suivait. 
Son amour pour la France n’était point cet épineux et fragile 
rameau que pousse l’orgueil dans les cœurs vulgaires, mais 
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une effusion de sa foi. Noble amour, sans faiblesse et sans lassi- 
tude, qui sait tout voir et tout pardonner ; austère amour, ca- 
pable, s’il pouvait être compris et récompensé, de répondre par 
des conseils sévères aux louanges de la république enivrée 5 
tendre et indomptable amour, que l’âme qui l’a ressenti garde 
tout entier sons le flot des injustices populaires , emporte tout 
entier dans l’exil, remet à Dieu tout entier, lors même qu’une 
patrie en délire le fait remonter au ciel par les marches de l’é- 
chafaud. Est-ce un miracle? Oh ! non. Celui qui sait où il nous 
fait naître, et dans quel but nous naissons, met aux choses que 
nous devons aimer un signe sacré que la religion nous apprend 
à lire, et qui nous enflamme pour elle d’une ardeur dont nous 
ne savons plus nous déprendre tant que nous savons aimer 
Dieu. Ce divin signe, le fils l’a révéré sur le front de son père 
dans l’ivresse, et le père, à travers le rempart des entrailles 
maternelles, le salue déjà sur le front de son enfant; il éclate, 
il resplendit aux regards du citoyen sur le front fier on humilié 
de la patrie ; il dit ; devoir. Or, par la grâce de Dieu, le vérita- 
ble devoir, c’est aussi le véritable amour, et c’est pourquoi tant 
de vertus sont possibles au cœur humain. 

Tout ce qu’on vient de lire est afin d’expliquer comment un 
homme et un chrétien, tel que nous avons peint Valère, se 
trouvant engagé à la poursuite du mandat électoral, ne renon- 
çait point a l’entreprise après avoir fait les premiers pas. 11 
faut ajouter que plus il marchait, moins le succès lui semblait 
probable ; mais le succès n’importait plus ; la chose essentielle 
était le travail et l’effort. 

Les partisans de Valère l’avertissaient qu’il aurait un ennemi 
redoutable en la personne d’un certain Lagarrigue , agent re- 
froidi, mais non encore détaché de Camus, le député libéral. 
Cet homme était maître de tout un canton à demi sauvage et 
fort populeux en petits électeurs. On tombait généralement 
d’accord sur l’influence qu’il exerçait, et sur le mépris qu’il 
méritait. Sa vie était scandaleuse ; il faisait l’usure, il déployait 
beaucoup d’arrogance. Il se montrait, disait-on, assez blessé 
de n’avoir point encore reçu la visite de Valère, et il parlait de 
lui en termes inquiétants. On tremblait que Camus ne se récon- 
ciliât avec ce drôle, en allant dîner chez lui, ce qu’il avait déjà 
fait, au mépris de l’opinion, qui n’était pourtant point scrupu- 
leuse à Givraines ; mais il ne s’agissait pas seulement de dîner 


396 


L'ilON-NÈTli FEMME, 


avec Lagarrlgue , il fallait lyissi dîner avec la conipagiie qu’il 
s’était donnée, à l’insu de l’Eglise et de la mairie. 

Tout ce portrait n’inspirait pas un grand zèle à Valère. Il se 
refusait nettement à rien tenter pour gagner M. Lagarrigue, et 
par ce refus il déconcertait ses meilleurs amis. 

— Au moins, lui dit-on, si vous refusez de l’aller voir, invi- 
tez-le à venir chez vous. La vieille renommée de votre maison 
et la considération dont vous jouissez vous-même le rendront 
sensible à cette démarche : il en fera la roue devant les paysans 
et les petits bourgeois. 

— J’aime bien mieux , répondit Valère , inviter les petits 
bourgeois et les paysans. Ma famille ne s’est point eflbrcée 
cl’acquérir de l’honneur pour que j’en nettoie M. Lagarrigue. 

— Malheureux, s’écria-t-on, taisez-vous! Si on lui rapporte 
ces paroles, vous êtes perdu. 11 est bien avare, mais il dépen- 
serait de l’argent pour vous faire échouer. Laissez-nous cher- 
clier quelque moyen d’agir sur lui. 

— Je n’en connais qu’un, observa un jeune valériste très-dé- 
terminé, mais je le crois bon : c’est de faire intervenir le chef 
hiérarchique de Lagarrigue, Cléante, et encore plus sa femme, 
la vertu et le beauté de Chignac. Quelqu’un sait-il comment 
les prendre ? Lagarrigue a besoin de Cléante pour garder son 
emploi, auquel il tient beaucoup, car il s’en sert pour faire 
l’usure. On dit surtout que M"“® Lucile le tourne comme elle 
veut, et qu’il est très-amoureux de lui obéir. Il paraît qu’un 
jour elle a eu fantaisie d’apprivoiser ce loiq^-cervier. L’on rap- 
porte qu’il lui a fait des vers, qu’il lui a accordé la grâce d’un 
débiteur... des choses inconcevables! 

Le nom de Lucile avait troublé Valère. 11 faut dire qu’au mi- 
lieu des grandes préoccupations où le jetait sa candidature , et 
parmi les douleurs que faisait naître en lui le fâcheux état de la 
France, il n’était pas solidement remis des émotions de Chignac. 
C’était un prodige qui l’émerveillait lui-même, de voir combien, 
avec toute sa foi, avec toute sa raison, avec tousses devoirs, avec 
tous ses remords, il avait encore besoin de cette petite distance 
qui se trouvait entre Givraines et Chignac, pour résister à la 
force d’attraction qui sans cesse emportait vers Lucile ses pen- 
sées, son cœur, tout son être. 11 ne lui servait de rien de la ju- 
ger, et d’étranges lumières l’effrayaient à ce propos. Il avait cru 
longtemps que l’amour ne pouvait survivre à une certaine es- 
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lime, mais il s’apercevait, à la grande honte du cœur humain, que 
les vertus d’une femme la protègent moins peut-être contre les 
passions de l’homme qu’elles ne protègent l’homme contre les 
fascinations de la beauté. Il sentait que, s’il avait estimé Lucile, 
retrouvé en elle la paisible chasteté de l’épouse, ce feu cruel 
ou ne se serait point allumé, ou se serait éteint au premier re- 
gard calme et détaché qu’elle aurait laissé tomber sur lui- «Ainsi, 
se disait-il, c’est parce que je crois qu’elle veut être coupable 
que je suis séduit ! Voilà ma vertu ! » 

On conçoit qu’avec ces sentiments intérieurs il se souciait 
peu, quelle q^^e fût l’importance de Lagarrigue, d’obtenir son ap- 
pui par l’intervention de Cléante ou par celle de Lucile. 11 passa 
sous silence la proposition qu’on venait de faire, et mit- sur le 
tapis les noms de plusieurs légitimistes que l’on disait presque 
décidés à voter pour lui. Les personnes qui l’entouraient firent, 
pour la plupart, médiocre accueil à ces noms, d’ailleurs hono- 
rables. «Ils vous compromettront,» disaient les uns. « Ils vous tra- 
hiront, » disaient les autres. « Ce sont des ambitieux; ils sont fiers; 
ils sont insolents, etc. » On fit l’histoire des mauvais tours que 
royalistes et libéraux s’éffiient joués réciproquement depuis une 
trentaine d’années, et Valère put reconnaître à des signes trop 
certains que les partis s’inquiètent moins de servir la patrie 
que de se haïr et se nuire mutuellement. Oh ! qui peindra cette 
douleur ! ♦ 

XXXVII 

LES BARBARES. 

Uue considération cependant, quoique mêlée encore de beau- 
coup d’amertume, reposait l’âme attristée de notre héros. Lors- 
qu’ au-dessous des bourgeois il regardait le pauvre peuple delà 
campagne, il y voyait tant de résignation, tant de courage, et 
de si beaux restes de foi , qu’il espérait quelque chose de l’ave- 
nir. Tous les dimanches ces bonnes gens remplissaient l’église du 
village : ils avaient élevé sur leurs chemins des croix qu’ils ne man- 
quaient jamais de saluer en passant, et au pied desquelles on 
les voyait souvent prier. Les garçons étaient probes, les filles 
décentes et sages ; les vieillards mouraient chrétiennement , 
sentant approcher l’heure avec la vieille fermeté catholique, et 
demandant eux-mêmes les derniers secours de l’Église , afin de 
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reposer en terre sainte et de ressusciter dans la gloire éternelle. 
La piété de Valère les étonnait, car il y avait longtemps qn’on 
ne voyait plus les messieurs, \es habits fins, selon l’expression po- 
pulaire, s’agenouiller dev ant les autels ; mais elle lui gagnait leur 
amitié. Pas un pays.an ne le rencontrait sans lui tirer son bon- 
net5 s’il leur parlait, ils s’ouvraient à lui avec confiance, et, sous 
leur ignorance épaisse, il découvrait un fond d’idées saines et 
généreuses, le respect de la religion, le robuste instinct de la 
justice, de violentes antipathies contre les mensonges du libé- 
ralisme, ufte vague attente de vengeance humaine ou divine 
contre tous ces petits oppresseurs qui les trompeiat, les tyran- 
nisent et les humilient. En les écoutant, Valère se rappelait ces 
jours dfe la décrépitude romaine, où l’Église, moins effrayée des 
ravages du fer et de l’incendie que des crimes de la civilisation, 
se tournait avec une sorte d’amour vers les Barbares, et les ap- 
pelait parce qu’ils avaient tous quelque qualité précieuse au mi- 
lieu de leurs vices et de leur barbarie, les uns étant probes, les 
autres étant chastes, les autres étant religieux, presque tous 
étant forts, courageux et tiers, tous aimant la liberté^ tandis 
que la société païenne, avec son élég^ce, sa science et ses ri- 
chesses, ne pouvait fournir, pour la construction de l’édifice 
nouveau, que des cœurs d’affranchis et des éléments vermoulus. 

C’est là, c’est dans ce peuple, se disait Valère, que Dieu 
prendra pour sa cause des chefs et^es armées. Partout où ce 
peuple croit à quelque chose, il croit en Dieu. Il n’y a plus ni 
rois, ni princes , ni grandes factions -, il n’y a même plus de pa- 
trie ; on ne connaît plus d’intérêt qui puisse armer en sa faveur 
tant de bras vigoureux 5 mais il y a un Dieu pour lequel peut- 
être ils combattraient encore. Que la haine contre le mauvais 
riche fasse éclater ces masses comme un vase trop plein, ou 
que la religion s’emparant d’elles les élève lentement, comme 
l’irrésistible mer, jusqu’au zèle saint de Injustice et de la liberté^ 
qu’elles deviennent tout à fait barbares, ou tout à fait chré- 
tiennes , elles briseront le joug qui étouffe en elles à la fois la 
vie de l’âme et la liberté du corps. Ce joug ne peut tenir long- 
temps : il avilit par trop l’humanité , il outrage par trop le 
Ciel ; un peuple baptisé ne le saurait porter. Nous verrons 
de beaux jours si les multitudes , suivant l’Église, marchent en 
des voies lumineuses, guidées par elle, à. la conquête pacifique 
des droits de l’humanité ^ nous en verrons d’effroyables , si la 



l’iionnète femme. 


390 


-<*> 


seule iniquité du sort qu’on leur fait les soulève, en leur mon- 
trant la société comme une proie à ravir... Cej)endant que pour- 
rions-nous voir de plus ignominieux et de plus mortel que la 
langueur où nous crouj>issons? De sa main meurtrie, l’Église 
pourra toujours verser assez d’eau sur ce peuple redevenu bar- 
bare pour le baptiser... Mais pourquoi ces grandes catastrophes 
ne nous seraient-elles pas épargnées?.. Est-il trop tard? N’y 
a-t-il point parmi nous assez de douleurs pour que l’Evangile y 
soit reçu et fasse des miracles?.. 

Il voyait l’Eglise, laborieuse et libre, se remettant avec une 
ardeur nouvelle à ton travail d’éternité, répandant sur ces es- 
prits affamés de justice et d’espérance les trésors inépuisables 
de son amour, et de toutes parts l’Evangile, reprenant droit de 
cité dans le monde, ramener avec lui cette fraternité céleste 
qui seule fait des citoyens , pai ce qu’elle rassemble tous les 
hommes sous la douceur du lien qui les rattache à Dieu. Il son- 
geait à sa part d’action dans ce grand travail ^ il méditait les 
voies à prendre pour parvenir plus sûrement à son but : il lui 
semblait parfois qu’une seule intelligence bien dévouée sufti- 
rait à mettre en mouvement des forces immenses... C’étaitalors 
que le désir d’étre député s’emparait de lui avec une énergie 
inexprimable, jusqu’au moment où le souffle de la réalité ve- 
nait lui montrer ses espérances comme autant de chimères. 

La réalité, c’était, outre l’incertitude de son succès, deux 
hommes qui, dans sa commune, comme dans toutes les com- 
munes de France, avaient charge de personnifier en quelque 
sorte le bien et le maÉ le premier était le curé, le second était 
l’instituteur primaire. 

Le curé de Valère remplissait négligemment son devoir, et 
l’instituteur faisait avec zèle son métier. C’était un jeune drôle 
actif et intrigant. Sa mauvaise conduite l’avait fait chasser de 
Givraines, et il ne devait qu’a l’amitié de Lagarrigue, qui lui 
garantissait la protection de Camus, le misérable emploi qui 
l’aidait a vivre. Les paysans ne s’inquiétaient guère de ce que 
leurs enfants apprenaient dans son école 5 mais ils s’aperce- 
vaient qu’au bout de six mois la plupart d’entre eux ne saluaient 
plus les croix, se tenaient mal à la messe, et insu liaient le curé 


lorsqu’ils passaient le soir auprès de lui. 

Quant au curé, c’élait un bon homme, instruit, léguliei-, 
mais timide à l’excès, et singulièrement amoureux de ses aises. 
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Il ne faisait aucun mal, sinon qu’il n’essayait de faire aucun 
bien. On ne le voyait jamais chez les pauvres ; les malades n’é- 
taient pas obligés de le faire appeler deux fois, mais ceux qui 
ne l’appelaient point, il les laissait volontiers mourir sans les 
aller voir. 11 craignait visiblement le maître d’école, s’abste- 
nait de le surveiller et de rien entreprendre contre lui , satis- 
fait de tout, pourvu qu’on le laissât vivre en ermite dans son 
presbytère. 

Valère connaissait trop de prêtres vraiment apostoliques, 
pour ignorer que ce curé, d’ailleurs excellent homme, n’était 
que le tyi>e d’une exception ; mais il savait aussi que de pareilles 
exceptions se rencontrent trop souvent, et que, par des causes 
qu’il ne convient point d’exposer ici, un grand nombre de pa- 
roisses sont confiées à des hommes stériles , sous la garde des- 
quels ce qui devrait croître sans cesse reste immobile ou di- 
minue. 

Puisque, par suite de préoccupations dont il est bien difficile 
aux esprits un peu sérieux de se défaire au temps où nous som- 
mes, mon récit , uniquement commencé pour égayer des tra- 
vaux austères, s’est élevé jusqu’à l’étude du cœur chrétien, on 
ne trouvera pas mauvais que j’aie noté en passant l’un des plus 
amers chagrins que ce cœur sympathique puisse éprouver : le 
chagrin de ne voir qu’un honnête homme là où il faudrait un 
prêtre de Jésus-Christ. 


XXXVIIl 

LE MENTOR DE LA JEUNESSE. 

Depuis le jour où Lucile s’était évanouie au retour de la 
Combe-des-Dames, Cléante ne l’avait point vue sourire, et 
par contre-coup il éprouvait une tristesse noire. Le journaliste 
lui-même, son ennemi naturel, ayant su du pauvre homme l’his- 
toire de l’évanouissement, et jusqu’à l’exclamation que Lucile 
avait poussée en perdant connaissance, ne pouvait s’empêcher 
de le plaindre. 11 cherchait à le consoler, et parfois il croyait 
saisir, dans l’expression de ses inquiétudes tendres et conjuga- 
les, quelque chose d’assez semblable aux germes du soupçon et 
de la jalousie, d’une jalousie même qui paraissait, dans le cas où 
elle viendrait à se former, ne devoir pas être dépourvue d’une 
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certaine férocité. Cependant cela demeurait bienTague^ et sur- 
tout Cléante était loin d’impliquer Valère dans son malheur. 
Le journaliste travaillait à mettre le tout sur le compte d’un 
caprice, de la fatigue, de la température ou d’une indisposition. 

— Oui, je sais, dit Cléante, l’air est si lourd Après cela, 

les femmes sont bien extraordinaires, allez î Ce qu’elles ont, ce 
qu’elles pensent, ce qu’elles veulent, personne n’en sait rien. 

— Heureux, pensa le journaliste, ceux qui n’en savent rien ! 
trois fois sages ceux qui n’en veulent rien savoir! 

— Qu’avez-vous donc , vous? poursuivit Cléante ; vous pa- 
raissez tout triste aussi. Vous étiez si gai l’autre jour ! 

— J’ai mille soucis, répondit le jeune homme avec la témé- 
rité qui faisait le fonds de son caractère, et principalement je 
crois que je suis amoureux. 

— Eh bien, où est le mal? dit Cléante. 

— Il est là, répliqua le journaliste. 

Cléante qui, dans sa jeunesse, avait été lakiste, élégiaqne, et 
enfin byronien, aimait encore, après avoir quitté le Parnasse 
pour devenir simplement un bon mari, à faire l'esprit fort sur 
ces matières. 

— Mon cher Eclaireur ^ dit-il avec un petit air de donjuane 
rie, je ne connais, en fait de malheur amoureux, que celui d’ai- 
mer sa propre femme ; c’est le mien , ce n’est point le vôtre — 

— Fais donc le beau , imbécile ! murmura secrètement le 
journaliste -, tu choisis Wten les gens devant qui tu viens pa- 
rader. 

— Je crains, reprit Cléante, que les conversations de M. de 
Valère ne vous aient rendu superstitieux, comme disait Odry 
dans le Chevreuil? 

— 11 est sûr que M. de Valère plaisante peu sur ces sortes 
de sujets, et je trouve qu’il a raison. 

— Mon ami, mon ami, vous irez à confesse 5 prenez-y garde. 

— Pourquoi? 

— Ce serait dommage. 

— Pourquoi? 

— Parce que rien n’attriste autant la vie. Une fois qu’on a 
passé par là, plus d’amour. 

— Mais qu’est-ce que cela vous fait, à vous gens mariés, 
puisque les trois quarts du temps notre amour ne s’en prend 
qu’à vos femmes? 
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— Kli! jusleuient ; la cour que l’on fait k nos femmes les 
déscnnufe, et la maison en est plus gaie. 

— Butor ! arcliibutor ! crétin ! vociférait en lui-même le 
jeune homme indigné ^ qui peut le pousser k dire de pareilles 
choses? 

Ce langage, reprit-il k haute voix , n’est pas rare dans la 
bouche des gens mariés; mais, vous me permettrez de le dire, 
je m’étonne constamment de l’y trouver. Voyons ; est-ce une 
plaisanterie? Elle a plus de danger que de sel. Parlez- vous sé- 
rieusement? Alors quel prodige enlève donc toute clarté de vos 
yeux et toute jalousie de vos cœurs? 

— Par ma foi! tenez, vous avez raison, s’écria Cléante comme 
s’il eût été touché d’une lumière soudaine -, c’est un pauvre di- 
vertissement qu’une femme ennuyée, qui attend pour faire bon 
visage k son mari qu’un galant vienne rôder autour d’elle. Il y 
en a qui prennent cela bien commodément; pour moi, k leur 
place, j’aurais plutôt fait de distribuer des coups de canne que 
de dire : Grand merci. 

— A la bonne heure ; voilk le langage d’un galant homme. 
Voilk qui est sensé, qui est pratique,; voilk les leçons qu’il faut 
donner aux jeunes gens! 

Il prononça ces paroles d’un ton si sérieux et si animé que 
Cléante ne put s’emf)êcher de rire. 

— Ah ça, dit-il, avez- vous la fièvre? êtes- vous jaloux, êtes- 
vous trahi? D’où vous viennent ces fuipBurs? Elles sont étranges 
chez un célibataire. 

— Je ne suis ni jaloux ni trahi , répondit le journaliste, 
pressé de répandre, n’importe comment ni devant qui, un peu 
des sentiments qui l’oppressaient. Mais pour avoir la fièvre et 
pour être furieux, j’en tiens, k coup sûr! Je me suis mis dans la 
position la plus ridicule où se puisse trouver un honnête gar- 
çon, et ^i quelqu’un voulait me dire le quart des injures que je 
m’adresse k moi-même, ce quelqu’un*lk me ferait du bien, en 
me procurant l’occasion de me rafraîchir d’un coup d’épée. 
Figurez-vous.... Au diable les femmes, les coquettes enragées 
qui ne vous permettent point de songer en paix k mille choses 
ici-bas, dont la moindre vaut cent fois toutes leurs grimaces et 
tout leur cœur ! 

— Eh biep ? fit Cléante. 

— Non, reprit le journaliste, c’est trop bête. Deux hommes 
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de bien agitent paisiblement des idées et des entreprises les 
plus sérieuses. Cette dame vient à passer... 

— Quelle dame? demanda Cléante. 

— Vous croyez peut-être la connaître , dit le journaliste , 
mais vous ne la connaissez pas. C’est la première venue. Elle 
regarde ces hommes, trouve l’un d’eux fort distingué, et veut 
immédiatement qu’il laisse là ses affaires pour ne plus s’occuper 
que d’elle. Il n’y fait pas attention d’abord ; elle s’entête. 

— C’est toujours ainsi, remarqua Cléante. 

— Elle s’entête si bien, poursuivit le journaliste, que l’hom- 
me est forcé de s’en apercevoir. 11 lui répond poliment qu’elle 
est trop bonne, mais qu’il n’a point de temps à perdre, et il 
continue son chemin. 

* 

— C’est Valère! s’écria Cléante. 

— Vous n’avez que Valère dans l’esprit, reprit le journa- 
liste. Cet homme donc la plante là; elle se dépite, et l’autre, 
qui trouve le jeu plaisant, se met à rire. L’autre, c’est moi. 

— Eh bien ? dit Cléante. 

— Eh bien, continua le journaliste du ton le plus sérieux, je 
suis un sot. 

— Du diable si je vous comprends ! s’écria Cléante riant aux 
éclats; mais jamais je n’ai vu mine plus extraordinaire que la 
vôtre en ce moment. 

— Comment! vous ne comprenez pas que cette éplorée se 
retourne vers moi, que je vois son dépit, que je vois ses larmes, 
que je cesse de rire, qu’il me vient dans l’esprit de la consoler 
et de trahir mon ami?... 

— Un moment ! dit Cléante ; puisque votre ami passe son che- 
min, vous ne le trahissez pas. 

— Et si l’on m’envoie promener? 

— Ah ! c’est la fortune de la guerre. Mais vous ne devez pas 
trop redouter cette impolitesse. Sans vouloir vous offenser, le 
chasseur qui manque un lièvre tire volontiers un lapin. Si vous 
connaissiez les femmes comme je les connais! — 

— Je sais cela ; mais ce qui me déplaît le plus dans mon aven- 
ture, voyez-vous, c’est que je n’ai pas la conscience tranquille. 
Ces amourettes ont toujours un vilain côté. Nous avons beau 
dire, nous sommes faits pour des œuvres tout autres, et, quant 
à moi, je m’attriste et je m’indigne de me sentir captif dans ce 
misérable filet. 
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Cléante regarda le journaliste avec une sorte de stupéfac- 
tion. 

— Vous m’étonnez, lui dit-il ^ ma parole d’honneur, vous 
m’étonnez ! 

— Je vous le rends bien, répliqua le journaliste. Voyons, 
soyez franc. Vous qui êtes marié, qui serez père, à qui par 
conséquent plus de devoirs sont imposés qu’à moi, et que me- 
nacent de plus grands chagrins , quand vous songez à ces cho- 
ses, car il faut bien que tout le monde y songe, quand un de- 
voir vous semble pénible , quand un chagrin pèse sur votre 
âme , est-ce que vos idées ne se tournent iamais vers la re- 
ligion ? 

— : Parlez-vous sérieusement? 

— Très-sérieusement. 

— Et c’est la religion qui vous inquiète et vous tracasse? 

— Pas autre chose. 

— Dans ce moment ? 

— Dans ce moment même! 

— Farceur ! 

— Parbleu, Monsieur, farceur vous-même. 

— Bon! fâchez-vous maintenant, comme si je voulais vous 
offenser. Je vous crois très-sincère, mais vous avez tort de vous 
mettre à capuciner quand la vie s’ouvre à peine devant vous. 
Croyez-moi, faites comme nous avons fait, nous autres bar- 
bons : passez gaillardement votre jeunesse. Si la religion vous 
plaît, vous y viendrez plus tard ; il y a temps pour tout. 

— - Votre morale est un peu large, convenez-en. 

— Eh! mon Dieu, c’est la morale de tout le monde; c’était la 
vôtre hier, avant que Valère ne vous eût tourné l’esprit. En 
étiez-vous plus disposé qu’aujourd’hui à tuer ou piller les gens? 
Mais il y a un âge où l’on exagère tout, et l’on se crée des en- 
traves dont on est ensuite bien fâché. Voyez Valère ; il s’est lié 
les pieds et les mains. Je suis sûr qu’il ne sera pas élu , et 
quelle en sera la cause? Sa dévotion, qui a l’air de condamner 
tout le monde. On sait que les dévots sont intolérants; chacun 
les exclut comme ils excluent chacun. Je vous parle sérieuse- 
ment et amicalement. Réfléchissez-y, et bonsoir. Il faut que 
j’aille voir ce qui se passe chez moi. 

— J’irai vous y trouver tantôt ; y serez-vous ? 
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— Il y aura toujours quelqu’un et vous serez toujours le bien- 
venu. 

Le journaliste tout rêveur regarda Cléante s’éloigner. 

— Ce crustacée est enchanté de ce qu’il vient de me dire, 
pensa -t-il ; son air était protecteur -, il avait pitié de ma dérai- 
son et planait en aigle sur tous mes scrupules.... Vertuchou! l'on 
rirait, si l’on pouvait rire!... Puisqu’il est bête, il n’est pas tenu 
de montrer de l’esprit... mais qui le contraint, ce perroquet 
stylé par de sots livres , qui l’oblige avenir en ces lieux cultiver 
du persil? Comment! le misérable oison... la Providence veille sur 
lui avec un soinqui confond l’intelligence; il doit à la religion des 
ex-voto d’une splendeur sans pareille. . . V alère a le courage de s’é- 
loigner, il me vient des fantaisies d’en faire autant, et ce n’est 
pas par amour pour lui sans doute... je vais jusqu’à lui tenir 
un discours qui serait pour tout autre plus clair que trente-six 
mille becs de gaz... 

Ah ! triple imbécile que je suis, s’écria-t-il tout à coup, en 
se frappant le front, mon nigaud va tout rapporter à sa femme I 

XXXIX 

LÜCILE ET LA CONSCIENCE. 

En effet, Cléante ne gardait de réserve envers Lucile que 
ce qu’elle en exigeait, et n’avait jamais pensé que les dis- 
cours d’un mari dussent être aussi chastes que ceux d’un frère. 
Dans l’espoir d’amuser sa femme, il s’empressa de lui con- 
ter la passion du journaliste, ses scrupules, enfin ses propres 
discours à lui Cléante , dont il n’était pas mécontent , faisant de 
son mieux pour tourner plaisamment le tout, et voulant que Lu- 
cile l’aidât à deviner les noms. Elle écouta sans pâlir. En somme, 
Cléante ne. lui apprenait rien , sauf peut-être les scrupules, 
qu’elle n’aurait point soupçonnés. Soit pour flatter son mari , 
soit pour affermir d’autant sa sécurité, soit tout autre motif, 
elle daigna indiquer deux ou trois personnes à qui l’on pourrait 
attribuer l’aventure, et même elle daigna sourire. Cléante en- 
chanté trouvait encore des plaisanteries, lorsqu’on annonça le 
journaliste. Il pria sa femme de le taquiner un peu; elle s y re- 
fusa. — Ne lui laissez pas même comprendre, ajouta-t-elle, que 
vous m’avez dit un mot de votre conversation ; cela serait de la 
dernière inconvenance. 
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— C’est vrai, remarqua (lucilemeut Cléante; j’oublie tou- 
jours combien tu es sévère lii-dessus. Je te demande pardon, et 
permets-moi de m’éloigner, car je n’y tiendrais pas. 

Le journaliste s’avança les yeux baissés, le cœur ému, la dé- 
marche incertaine ^ il se heurta contre les fauteuils, salua gau- 
chement, et s’informa de la santé de Lucile, hésitant à chaque 
mot, comme s’il avait cherché dans un dictionnaire. 

Ce trouble ne déplut point à la femme de Cléante. — Mais 
c’est un enfant .’ pensa-t-elle. 

Lucile ne connaissait point les hésitations où l’on a vu plu- 
sieurs de nos personnages. Tout ce qu’elle voulait, elle le voulait 
nettement, sans ambages, sans remords, sans aucune secrète 
pudeur. La conscience était morte en elle, et si jamais elle en 
avait souffert, depuis longtemps elle n’en souffrait plus : elle l’a- 
vait sans doute étouflée un jour, au début de la vie, sous ses 
genoux pliés hypocritemeut devant l’autel , ainsi qu’il arrive à 
beaucoup de ces créatures dont la beauté semble parfois un 
des plus terribles mystères de la colère de Dieu. 

Elle n’était point en paix, pourtant ; quand l’ennui ne la ron- 
geait pas, l’amour-propre et l’orgueil l’enivraient d’une fureur 
impatiente près de laquelle les supplices du remords ne sont 
rien. Depuis le départ de Valère, elle avait subi des tortures 
sans image et sans nom. Son mari lui était odieux 5 elle le trou- 
vait sot, ridicule, insupportable; elle ne pouvait le voir qu’une 
sorte de démence ne l’ébranlât jusqu’à la moelle des os. Chi- 
gnac lui pesait comme une tombe où elle se sentait enfermée 
toute vive , semblable aux vestales déchues qu’une double ri- 
gueur condamnait à la chasteté et à la mort. Valère même , dont 
la présence obsédait son esprit, y soulevait plus de transports 
<le haine que de transports d’amour : elle voulait triompher de 
lui, moins pour l’aimer que pour en être vengée. Il ne l’avait pas 
dédaignée, elle le savait; ill’avait fuie ; mais c’était une offense 
<{u’il<îût trouvé le courage de fuir. Elle ne lui pardonnait point 
cette fuite , elle ne la pardonnait point à la religion ; elle vou- 
lait l’emporter sur la volonté de l’homme et sur les principes 
du chrétien. Elle se faisait une volupté de songer aux étran- 
ges combats de cette âme , qu’elle verrait partagée entre 
les terreurs de la foi et les emportements de la passion; elle 
‘s’enorgueillisait de le regarder enfin à ses pieds, de régner sur 
lui pleinement , d’en être adorée; elle jouissait des gémisse- 
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monts qu’il ne pourrait contenir, des larmes qu’elle lui ver- 
rait répandre, et quand ses rcves le lui montraient déchiré 
de remords , mais bien vaincu , un sourire amer passait sur ses 
lèvres irritées. Son parti était pris de mettre terme aux langueurs 
de la froide existence qu’elle menait en iDrovince, de paraître sur 
un Ihéàtre au niveau de son mérite, de ne point laisser arriver 
la vieillesse sans avoir vécu, de s’amuser ehfin , d’être enfin 
heureuse... Et toutes ses pensées n’étaient qu’une longue im- 
précation contre le Ciel qui l’avait jusque-là privée de la gloire 
et du bonheur dus à ses perfections. 

Elle se souciait médiocrement du journaliste ; mais il était 
jeune, il se montrait épris, il serait certainement dévoué, il pour- 
rait servir. Elle résolut de ne le point désespérer. Dans l’état de 
son âme, c’était assez d’ailleurs qu’il eût quelques dispositions 
à se tourner vers la piété pour qu’elle ne dédaignât point de 
se l’attacher provisoirement. Elle commençait à trouver, comme 
les plus fortes têtes du i^ays chignacquois, qu’iVimportait de ré- 
primer les empiètements du clergé. 

Lucile attacha donc sur le jeune homme un regard fort bien- 
veillant et doux qui lui rendit courage. Si Cléante a parlé, pensa- 
t-il, elle ne in’en veut point. 

— Sommes-nous revenus tous malades de la Combe-des-Da- 
mes? dit Lucile. On assure que vous êtes fort triste, et vous pa- 
raissez l’être en elïet. 

— Oui, madame, répondit le journaliste, cette promenade m’a 
fait mal... 

Il reprit haleine et en resta là. 

— Véritablement, pensa Lucile, c’est un commençant. 

Vous avez été fort aimable pour moi, continua-t-elle.* J’en, 

ai été d’autant plus touchée que je devais me reprocher de vous 
avoic mal reçu. J’étais souffrante. M’avez-vous pardonné? 

— Je me suis reproché d’être importun , madame , et je me 
suis affligé de vous voir triste ; c’est tout. 

— Quand vous me connaîtrez mieux vous ne vous étonnerez 
plus de cette tristesse , et vous en prendrez votre parti comme 
ceux qui m’entourent , comme moi-même : la tristesse est le fond 
de ma vie. 

— Qui le croirait? On vous voit toujours le calme et la séré- 
nité d’un beau ciel. 

Lucile soupira. 
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— Voilà, reprit-elle, avec iin sourire navré, quelle est la 
dissimulation des femmes! Le ciel est beau, mais la terre est 
aride et désolée ; on ferait volontiers des prières pour obtenir 
un orage. 

A son tour le journaliste fila lentement un long soupir. La 
phrase de Lucile lui parut empreinte d’une grande poésie. Il se 
reprocha d’avoir accusé cette femme de sottise, ou plutôt il 
ne se souvenait pas d’avoir jamais conçu un pareil blasphème ; 
il se reprochait d’avoir attendu l’arrivée de Yalère pour s’aper- 
cevoir que Lucile était une divinité. 

— Et quand l’orage vient, dit-il, car il ne manque jamaîs... 

— Alors, acheva Lucile , il ravage tout, il déchire tout, et 
l’on regrette amèrement cette morne stérilité dont on a tant 
souflèrt. C’est la vie ; tout y est cruel et mauvais. 

— Ah î s’écria le jeune homme, ne me le dites point, madame. 
Laissez-moi croire qu’une chose au moins... un malheur de 
plus si vous voulez, une antre infortune... peut consoler de 
toutes les infortunes et de tous les malheurs. 

— Et, dit Lucile, vous appelez cette chose merveilleuse?... 

— Hélas ! madame, je l’appelle le chagrin d’aimer. 

Lucile fut contente de cette définition. 

— Ce n’est point mal, pensa-t-elle^ c’est délicat, c’est ten- 
dre... 11 est gentil. 

Le journaliste de son côté reprenait assurance en se voyant 
écouter si obligeamment. Tandis que Lucile l’approuvait, il ne 
s’estimait point non plus trop stupide, et comme la modestie 
n’était pas le trait dominant de son caractère, il commençait 
à trouver qu’un autre aurait pu mener la scène plus maladroi- 
temént. Déjà il y avait dans son émotion trois bons quarts de 
feinte. 

— Le chagrin d’aimer, reprit-il, vous ne le connaissez'peint, 
madame?.., 

Lucile passa tout doucement de l’air plaintif, qui est bienveil- 
lant, à l’air penché, qui est encourageant. 

— Ceux à qui l’on doit cet étrange bonheur, poursuivit le 

journaliste, ignorent souvent qu’on l’a reçu d’eux. Qu’ils en 
soient néanmoins bénis. Ils versent dans l’ame qu’ils ont heur- 
tée en passant des richesses inconnues Oui, l’on perdra la 

raison ët la joie, on aura des chimères d’espérance impossi- 
bles, on rebâtira sans cesse des illusions qui croulent toujours, 
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on brûlera d’une flamme de zèle qui ne sera point acceptée et 
cpii ne sera pas même connue; on souffrira des angoisses inouïes... 
Mais c’est une ivresse de tant souffrir... 

LDcile fit un petit tresjjjput , compie une personne qui s’ou- 
bliait, et que vient secouer impérieusement la raison. 

— Enfant ! dit-elle d’une voix plus chargée d’espérances 
qu’il n’y a de grains dans une gerbe de blé. 

— Tiens ! pensa le journaliste tout à fait remis en équilibre, 
c’est le genre maternel. Au fait , elle a trois ou quatre bonnes 
années de plus que moi, sans compter les campagnes. 

— Je crains, reprit Lucile après un moment de silence, que 
nous ne tombions un peu dans le sublime. Dites-moi donc çe 
qui se passe à Givraines. 

Le journaliste se crut suffisamment autorisé à laisser percer 
une teinte d’amertume et de jalousie. 

— Je l’ignore, madame, dit-il, et ne m’en suis point occupé. 
J’irai aux informations, si vous me l’ordonnez. 

— Comment, s’écria Lucile, voUs si dévoué à M. de Valère, 
son ami, son confident, vous oubliez ses intérêts, vous ne vous 
en occupez plus ! Est-ce ainsi que vous aimez ! 

Le journaliste lui adressa un regard profond. 

— Oui, madame, c’est ainsi que j’aime. 

Lucile baissa les yeux, garda un moment le silence, sourit, 
baissa les yeux de nouveau, parut embarrassée, et dit enfin 
que c’était fort mal aimer. Le journaliste ne se trompa ni à 
cette pantomime ni à cette réponse. C’était un accusé de récep- 
tion du regard précédent. Il sentit une pointe de remords. 

— Ce n’est point héroïque du tout, pcnsa-t-il, ce que je fais 
là ; c’est même assez crotté. 

— Je voudrais pourtant, reprit-il avec une sorte d’effort, 
que M. de Valère obtînt le succès qu’il mérite ; il ferait de no- 
bles choses, et j’aurais plaisir ale voir s’emparer glorieusement 
de la renommée. 

— Croyez-vous qu’il y parvienne jamais? demanda Lucile 
presque dédaigneusement. Il faut aimer tout ce que l’on vevit 
obtenir ; je doute que M. de Valère aime quelque chose. 

— Il n’aime guère que Dieu et l’honneur, pensa le journaliste. 
Fi du cœur sec! 

Mais il n’eut pas le courage de donner jour h celte repartie 
intérieure. Tandis que sa conscience parlait de la sorte, ses lè- 
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Très exprimèrent un autre sentiment. 11 jugea plus habile de 
faire une charge à fond sur A'alère, et de le montrer comme un 
homme accessible aux seuls attraits de l’ambition et de la 
gloire. Ce crochet lui parut digne de Talleyrand. 

— S’il ne faut qu’aimer la députaTion pour l’obtenir, dit-il, 

M- de Valère l’obtiendia. Le désir d’ètre député le dévore. 
C’est, je crois, une leltre de Givraines qui l’a fait partir si sou- 
dainement, malgré ce que j’ai pu lui dire, et je ne sais quoi qui 
le poussait lui-rnéme à rester. Voilà l’ambition; quand ‘elle 
parle, tout se tait, et l’amour lui-méme ne serait pas écoulé.... 
Quelle déraison, madame, et que je souhaite u’élre jamais at- 
teint de cette folie des sages! Dans la nuit que nous avons 

employée à causer ensemble, M. de Valère m’a révélé des plans 
immenses. Je conçois qu’on se laisse difficilement détourner 
d’un but semblable h celui qu’il poursuit... Ce qu’il y a <le |)ar- 
ticulicr, c’est que sa piété développe et fortifie son ambition. Il 
sacrifierait tout à ses convictions religieuses. C’est un roc de 
granit sur lequel il est inabordable ; il regarde do là glisser les 
séductions humaines comme d’impuissantes gouttes d’eau , et 
le bruit à peine en arrive jusqu’à lui... Je n’ai rien vu de si ex- 
traordinaire. 

Lucile s’aperçut qu’elle était trop attentive ; mais le journa- 
liste n’en remarqua rien, tout entier à son jeu. 

— Cependant je ne sais pas, poursuivit-il, si, pour être dé- 
puté , il ne descendrait pas un peu de ces chrétiennes hau- 
teurs, ... 

— Croyez-vous ? dit Lucile. 

— Ah! madame, la Chambre, la tribune,... Il y croit la reli- 
gion intéressée. Faire ceci pour la religion, faire cela pour elle 
encore, et puis mille autres choses après. Vous comprenez que 
la faiblesse humaine a son nid dans ces plans stoïques. En 
somme, il s’agit de faire, d’être l’homme indispensaljle, le chef 
du parti, le tribun, le dominateur. On en remet la gloire à 
Dieu, mais on la porte en attendant. Au fond, c’est un amour; 
donc c’est un égoïsme. Ah! que de beaux princijjes, que de 
grandes résolutions n’est-on pas pressé de sacrifier à son amour, 
quel qu’il soit 1 

Le journaliste avait la faculté de se persuader à lui- même, 
sur le moment, tout ce qu’il voulait faire croire aux autres. Ce 
don redoutable, qui produit les orateurs et les menteurs par- 
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faits, et qui fourvoie à leur insu beaucoui) d’honnêtes gens, 
mêla dans ses paroles un air de sincérité qui trompa complète- 
ment Lucüe. Le portrait de Valère était d’ailleurs assez vrai- 
semblable tel qu’on venait de le lui présenter. Elle connaissait 
la situation politique de Givraines, l’importance de Lagarrigue, 
le besoin qu’aurait Valère de cet homme, et la répugnance qu’il 
ne manquerait pas d’ éprouver pour ses services. Sur ces idées, 
elle prit immédiatement une résolution que nous ferons con- 
naître, et que le journaliste ne cherchait certainement pas à 
déterminer. 

— C’est donc là qu’il en faut revenir, dit-elle pour éloigner 
I.a conversation de Givraines et de Valère ; l’amour est un 
égoïsme ! 

— Un égoïsme sublime, sacré, reprit le journaliste avec un 
. beau geste et d’une belle voix. Dans le monde entier, le cœur 
se cherche un dieu : il le trouve au ciel ou sur la terre, parmi 
les êtres ou parmi les idées. Dès qu’il le trouve, il l’adore 5 
tout le reste n’est plus rien, et lui même n’existe désormais 
qu’à la condition d’aimer l’unique objet qui devient sa vie. 11 est 
ce que veut qu’il soit ce maître dont il a fait choix ^ bon ou mé- 
chant, heureux ou malheureux ; vertueux si on l’exige, crimi- 
nel si on l’ordonne. Enfin il ne s’appartient plus; il aime, et 
il appartient à ce qu’il aime ; il est égoïste parce qu’il est 
dévoué. 

— Quelle chimère! s’écria Lucile; mais cette chimère nous 
flatte éternellement, et la vie s’épuise dans les douleurs qu’elle 
apporte à la place des biens qu’elle promet! 

— Est-ce pour moi ceci? se demanda le journaliste , est-ce 
pour Valère? 11 me semble que c’est pour moi. 

Une visite qui survint l’empêcha d’éclaircir ce doute. Il sor- 
tit. C’était un spectacle de le voir dehors : il carrait sa petite 
taille, marchait en homme supérieur, et ne savait rien au 
monde qui fût digne de ses désirs, dans l’extrême satisfaction 
que lui inspirait son esprit. O plaisante humanité! L’un se croit 
grand parce qu’il sait tailler un marbre ou couvrir une toile; 
l’autre parce qu’un jour de bataille Dieu lui a donné le vent, le 
soleil et la victoire; l’autre, parce qu’un peuple entier bat des 
mains à ses chants; et celui qui, dans un coin perdu de la terre, 
ramasse je ne sais quel reste d’un honneur déjà flétri, se croit 
plus grand, plus habile, et se sent plus heureux que le poète. 
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l’artiste, l’histrion et le guerrier sous leurs couronnes d’un 
jour. O triste humanité! faite pour monter à de si hautes splen- 
deurs, et prompte à se repaître de pareils contentements ! 

Le journaliste gagna la campagne, et, s’y voyant seul, se mit 
à courir et à gambader jusqu’à perdre haleine. Pour employer 
une image encore neuve dans le style châtié, je le compare à 
une locomotive qui, ayant fièrement fait son trajet rapide, dé- 
pense à grand bruit, à grande fougue, un surplus de vapeur 
qu’elle ne saurait contenir. Et de même que la machine, une 
fois cette vapeur partie, demeure immobile, et se laisse hum- 
blement aborder par un ouvrier diligent qui, sans égard pour 
le grand rôle dont elle s’est acquittée, la visite et la net- 
toie, de même aussi, notre journaliste, ayant gambadé, célébré 
sa victoire, sa course, son triomphe, etc., reçut, pensif et fati- 
gué, la visite de sa conscience et de sa raison. La raison, d’une 
mine assez brutale , entra en fonction la première. — Tu crois 
donc, petit, que l’on va sécher d’amour pour toi? Tu t’imagi- 
nes que l’on ^rend au sérieux tes propos de vaudeville, et tu 
ne t’aperçois pas des énormités qu’un air penché te fait en- 
gloutir? Que de sottises tu n’as pas rougi de débiter! Dans 
quel mélodrame as-tu pillé cela? dans Marie Tudor^ peut-être, 
dans Angelo tyran de Padoue? Fi, jeune homme !... Et tu peux 
bien t’assurer qu’elle se moque de toi, vois-tu; car tu lui par- 
lais Hugo, mais elle te répondait Bouchardy, et tu ne lais- 
sais pas d’être flatté Il e&t clair que cette femme se permet 

des lectures malséantes, à quoi sa profession ne l’oblige point... 
et toi, tu fais ta pâture d’un réchauffé de feuilletons, tu t’eni- 
vres du même alcool qu’on sert aux clercs d’huissiers mélanco- 
liques; tu te promènes ensuite tout fier; il y a de quoi, mon 
ami! — Voyons, qu’est-ce que c’est queLucile? L’an passé elle 
était en pourparlers avec un hussard ; le hussard a été remercié, 
on ne sait pourquoi, on ne sait pour qui. Valère arrive, on lui 

donne une chasse enragée -, il s’esquive, on se rabat sur toi 

c’est bien li s’agit de savoir à quelle œuvre on veut t’em- 
ployer Crains le destin du hussard. Le hussard aussi put es- 

pérer durant plusieurs jours , le hussard aussi vit prendre la 
pose élégiaque.... Je gagerais que l’oreille du hussard fut grat- 
tée d’un peu de Bouchardy; mais nul ne saurait dire quels évé- 
nements cacha l’ombre de ce hussard. Foin de la coquette! tu 
n’es qu’un nigaud. 
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— Un nigaud, répéta la conscience, entamant à son tour la 
matière , et parcourant l’ame du jeune homme, sa terrible lan- 
terne à la main 5 un nigaud! L’expression est douce. Cette vul- 
gaire comédie, que tu viens de donner, n’est-elle pas encore 
plus honteuse et vile ? Tu ne voudrais pas pour épouse de la 
femme qui a pu éeouter tes discours et te répondre, et cepen- 
dant tu lui offrais ta vie 5 tu mentais à ta pensée , à ton ami , à 
ton honneur. S’il avait fallu t’engager à frapper de quelque 
coup lâche et secret la fortune ou le cœur de Valère, que tu 
admires et qui t’a montré un zèle si tendre et si jaloux de ta 
dignité, tu l’aurais fait. Ce que tu connais déjà de la religion, 
comme tu l’as renié! Ce que tu comprends de tes devoirs, 
comme tu l’as trahi! Ce qui restait pur dans ta conscience, 
comme tu l’as souillé! Et dans quel but? Que veux-tu de cette 
femme? Elle ne peut rien te donner que tu ne voles, que tu 
n’escroques bassement avec elle aux plus saintes lois de la so- 
ciété, de la probité, de la religion... Quelle comparaison main- 
tenant feras-tu de toi, fils du peuple, avec ce descendant des 
races anciennes, qui t’ouvrait si noblement son cœur, te faisant 
l’honneur immérité de croire que tu pourrais y lire au moins les 
premières notions du devoir que Dieu t’a tracé? 

Le journaliste marchait lentement, le front courbé par ces 
pensées. « Conscience! raison! s’écria-t-il, je vous entends; 
mais comment vgus obéir contre cette beauté que je vois tou- 
jours, et qui obscurcit mon intelligence d’une vapeur de sang 
et de feu ? » 

Rentré chez lin, il commença une lecture dans l’Evangile, 
qu’il interrompit pour écrire h Valère ; il abandonna sa lettre 
à la troisième ligne, pour rédiger un article contre le Héraut^ 
quitta le Héraut pour lire les annonces des journaux de Paris , 
quitta les annonces pour un cigare, quitta le cigare pour Ra- 
cine, et enfin jetant Racine sur sa lettre, sur son article, sur 
ses journaux, sur les débris de son cigare, entreprit un sonnet 
en l’honneur de la femme de Cléante. Il n’aimait plus les vers 
des poètes modernes, mais il en faisait d’aussi mauvais que pas 
un d’eux. 


Relève vers les deux ton regard abaissé. 

Ne crains pas mon amour, ô ma Sainte chérie! 
Cet amour ne vît pas dans une âme flétrie; 

Rien d’impur ne demeure où la flamme a passé. 
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Laissons-le sur ce quairain, qui donne une idée du reste. 
Pendant que le journaliste rimait à la sueur de son front, 
Cléante, croyant avoir persuadé à Lucile que l’air de la cam- 
pagne lui était nécessaire, croyait la décider à se rendre le len- 
demain au Sauvageon, pour y passer quelques jours. 

L.* Veuillot. 

(La fin au prochain numéro.) 
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GALERIE 


DES 

CONTEMPORAINS ILLUSTRES 

PAR UN HOMME DE RIEN (1). 


Qti’esl-ce qu’un contemporain? qu*est-ce qu’un homme il- 
lustre? Deux questions que l’auteur a dù se poser en prenant 
la plume, et qu’il est malaisé de résoudre avec précision. Le 
premier mot implique une idée de rapport qui ne permet guère 
de l’énoncer d’une manière absolue, et les puristes trouve- 
raient à chicaner l’Homme de Rien sur un titre dont la correc- 
tion est contestable. Ils le sommeraient, par exemple, de faire 
figurer dans sa galerie César et Pompée , qui furent, à coup 
sûr, de très-illustres contemporains. A parier sans logoma- 
chie, de quels contemporains s’agit-il? des miens, des vôtres 
ou de eeux de l’auteur? 11 a senti qu’il fallait s’expliquer, et 
adopter arbitrairement une époque quelconque. Tout person- 
nage existant au moment de la Révolution de Juillet est donc de 
son domaine : tel est son bon plaisir, dont on n’a aucun compte 
à lui’ demander. Mais la seconde question est bien autrement 
embarrassante. Qui est illustre, ou plutôt qui ne l’est pas par 
le temps qui court? Il y a d’abord toute la Chambre des Pairs, 
l’illustre assemblée par excellence, dont cluuiue membre peut 

(1) Chez A. René et C®, rue de Seine, 32, ù Paris. 
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appuyer sur le choix éclairé de la couronne e(, sur l’article 23 
de la Charte de 1830 ses prétentions à l’illustration ; puis, tous 
les députés, plus fiers encore du suffrage de leurs concitoyens, 
et dont le plus chétif est au moins une illustration de clocher. 
Les membres des cinq Académies sont nécessairement des 
hommes illustres ; M. Bidault et M. Jay sont condamnés, par 
position et par égard pour leurs collègues, à se croire tels. Et 
sans compter les titres officiels, dont la nomenclature serait * 
d’ailleurs longue à épuiser, combien d’hommes, dans les scien- 
ces, les lettres, les arts, l’industrie, la marine, la guerre, etc., 
viennent solliciter l’attention du biographe? C’est dans cette 
foule , non-seulement en France , mais par le monde entier, 
qu’il faut choisir cent vingt noms 5 cent vingt, pas un de plus ni de 
moins, et, ce nombre une fois complété, il n’y aura plus de place 
pour personne. — Je me figure les anxiétés de l’auteur, lorsqu’à 
la veille de terminer sa tache il ne lui restera qu’une seule 
notice à publier. Jusqu’à ce moment il a pu suivre librement 
son caprice; il avait devant lui l’avenir pour réparer les in jus- 
tices de son goût ou de sa mémoire. Mais voici que cette res- 
source lui échappe ; voici que les réclamations de mille vanités 
déçues, qu’un espoir tenace retenait encore, vont fondre en- 
semble sur sa tête. C’est alors qu’il sera véritablement sous 
l’oppression de ce cauchemar biographique dont il décrit quel- 
que part les premières atteintes. Il verra, dans un songe hor- 
rible, mille concurrents se disputer ce dernier cadre vide de 
la Galerie des Illustrations. « Moi, dira le romaneier à la 
mode, j’ai effacé la renommée delà plupart de vos grands hom- 
mes; mes fictions sont plus célèbres que leurs actes ; je suis 
traduit dans toutes les langues; les journaux s’arrachent la 
moindre ligne échappée de ma plume, et ma signature seule 
vaut de l’or. — Moi, dira un docteur à réclames, j’ai doté l’hu- 
manité d’un médicament souverain, et mon nom est connu par- 
tout où il y a des êtres souffrants et des lecteurs d’annonces. 
— Moi, reprendra un troisième, j’ai inventé un merveilleux 
moyen de destruction, et mille bouches à feu ont proclamé mon 
nom aux quatre coins du monde. — Moi, j’ai soulevé des po- 
pulations entières aux accords de mon instrument, et j’ai tra- 
versé l’Europe en triomphateur, au milieu des ovations, des 
sérénades et des transports d’admiration de la multitude. — 
Moi, j’ai dansé dans toutes les capitales, j’ai des présents de 
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tous les monarques ; des sénateurs se sont attelés à mon char, 
et j’ai recueilli des deux côtés de l’Atlantique des applaudis- 
sements et des couronnes. » Ainsi chacun fera valoir ses titres, 
et le pauvre biographe ne saura auquel entendre. Je m’imagine 
qu’à son réveil, encore étourdi de ces rumeurs confuses, il n’o- 
sera pas prononcer ce dernier nom qui doit soulever tant de 
tempêtes. Il préférera suspendre indéfiniment l’achèvement 
de son travail, laissant par là à chacun des prétendants une il- 
lusion qui lui assurera leur bienveillance. Mais peut-être a-t- 
il déjà fixé son choix ; peut-être se propose-t-il de heurter de 
front les colères des illustrations méconnues, et tient-il en ré- 
serve, précisément pour sa dernière notice, cet honnête OElens- 
chlæger dont il a promis de révéler au public l’existence, et 
dont le nom, quels que puissent être ses mérites, paraîtra sans 
doute aux mécontents ùne véritable mystification. 

Au reste, c’est le droit de l’auteur de distribuer ainsi à qui 
bon lui semble ses cent vingt brevets de gloire, et on se mon- 
trerait trop exigeant en lui demandant l’entier sacrifice de ses 
sympathies personnelles. En vain prétend-il s’en rapporter uni- 
quement à la notoriété, en ne prenant que des illustrations 
toutes faites ; il a soin d’ajouter aussitôt ; « Je choisis en de- 
« hors de la vogue éphémère celles qui me paraissent le plus 
« solidement construites. » La part de l’arbitraire demeure 
donc considérable. Pourvu qu’il ne s’efforce pas de populariser 
des noms sans valeur, pourvu qu’il n’omette pas à dessein des 
renommées éclatantes, on ne saurait lui reprocher ses préfé- 
rences. Il en est à peu près de même dans toute distribution 
d’honneurs ou de couronnes ^ le favoritisme, si violemment at- 
taqué par les envieux et les puritains de toutes les oppositions, 
est légitime en une certaine mesure -, car les divers mérites des 
hommes ne sont pas gradués avec une rigueur mathématique ; 
dans le doute, il n’est pas toujours sage de s’abstenir (Buridan 
l’a plaisamment démontré), et là où le jugement hésite et fai- 
blit, il faut bien que l’arbitraire, ou, si l’on veut, que la faveur 
prononce. 

De tout temps le public a aimé les recueils biographiques. 
Cornélius Nepos, Plutarque, Suétone, Diogène Laerce sont, 
pour un homme de rien, de glorieux ancêtres. Nous avons puisé 
nos premières notions d’histoire romaine dans le De Viris illus- 
iribus d’Aurélius Victor, et s’il eut le tort de déposer dans nos 
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jeunes intelligences le germe de ces idées païennes, dévelop- 
pées par la suite de réducatioa classique, et si étrangement 
persistantes dans notre société, du moins il eut aussi l’avan- 
tage d’éveiller notre intérêt poiy l’étude, de prêter presque 
du charme à la version latine. Les longs traités, les histoires 
générales exigent une tension d’esprit dont se lasse bientôt la 
mobilité de l’enfance, cl, sous ce rapport, la plupart des hom- 
mes sont enfants toute leur vie; mais acquérir quelque instruc- 
tion sans fatigue, dans un livre qu’on ouvre au hasard pour 
employer un quart d’heure de loisir entre les plaisirs et les af- 
faires, cela séduit le vulgaire. De là le succès des recueils en 
tous genres, et notamment des biographies. S’il s’agit de con- 
temporains, l’intérêt est bien plus saisissant encore, et de nos 
jours surtout. La polémique des journaux est un feu croisé de 
noms propres : réiJercutés par tous les échos de la presse, ces 
noms vont frapper les oreilles les moins attentives, les plus in- 
différentes au mouvement des affaires humaines. A force de les 
entendre répéter, on éprouve une sorte de curiosité enfantine 
de connaître les personnages qu’ils désignent. Qui n’a ressenti, 
en contemplant pour la première fois les traits d’un homme il- 
lustre, le plaisir de satisfaire cette curiosité puérile? C’est elle 
qui attire la foule sur le passage des princes, qui remplit les 
tribunes de la Chambre ou de l’Institut pendant les plus fasti- 
dieuses discussions ; qui rend si précieuse au provincial la so- 
ciété d’un obligeant cicérone en état de lui montrer, non pas 
seulement des monuments, mais des hommes célèbres. Trop 
heureux si le naïf voyageur peut être introduit jusque dans le 
sanctuaire, voir le génie en robe de chambre, échanger avec 
lui quelques lieux communs de conversation. — Le biogra- 
phe est ce complaisant introducteur ; il ne se borne i>as à faire 
connaître la physionomie du grand homme par un portrait 
plus ou moins ressemblant; il la décrit et l’analyse, s’ai- 
dant au besoin de Spurzheim ou de Lavater ; il a com- 
pulsé les registres de l’état civil et délivre un extrait cerlilié 
de l’acte de naissance; il dit les services ou l’obscurité de la 
famille, les singularités du jeune âge, les révélations précoces, 
les humbles labeurs, les circonstances fortuites, les vocations 
impérieuses, tous ces rudiments ignorés de la renommée fu- 
ture; il rappelle les faits de la vie publique, il divulgue ceux . 
de la vie privée ; il juge les ouvrages, il apprécie le mérite et 
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le caractère, il discute les principes, il raconte les mots pi- 
quants et les anecdotes. Le biographe a ses libres entrées par- 
tout, et, prenant le lecteur par la main, il le fait pénétrer 
jusque dans l’intérieur du foyer domestique. Il est à la fois 
historien, publiciste, peintre, observateur, moraliste et phi- 
losophe. 

Telle est la lâche délicate qu’un jeune homme, inconnu du 
public, a résolument entreprise, et qu’il poursuit avec honneur 
depuis plusieurs années. Son plan est immense : en s’attaquant 
aux noms qui se sont illustrés dans les genres les plus divers, il 
embrasse tous les objets sur lesquels peut s’exercer l’activité 
humaine. A défaut des connaissances universelles que l’exécu- 
tion de ce plan semblait demander, il s’est fait un titre de son 
inexpérience même. 11 s’intitule simplement un Homme de Rien; 
et ce n’est pas chez lui un mensonge pour dépister les indiscrets 
chasseurs d’anonymes, ni une vaine affectation de modestie ; 
l’auteur est véritablement un nouveau venu, qui n’appartient h 
aucun parti, h aucune coterie, qui n’a jamais joué aucun loîe 
sur aucun théâtre. Au moment où il écrivait sa première notice, 
il n’était même pas encore un homme de lettres ni un homme 
du monde, deux qualifications qu’il pourrait revendiquer au- 
jourd’hui, mais qui diffèrent peu de celle qu’il a choisie. Qu’é- 
tait-il donc de plus? Le lecteur répondra : un homme d’esprit. 
L’homme d'esprit, doué de mémoire et de pénétration, rachète 
par l’étendue de ses connatssances ce qui leur manque en pro- 
fondeur; il cause science avec les savants, art avec les artistes, 
archéologie avec les antiquaires, et réussit à se tirer d’affaire. 
Il faut beaucoup d’esprit pour savoir parler de ce qu’on ne sait 
pas; le bons sens seul conseillerait le silence; l’esprit ose da- 
vantage : il parle, et il est écouté avec faveur. L’Homme de Rien 
a eu cette heureuse audace; exempt de pédantisme, toujours 
jjrêt à faire bon marché de iui-même, il n’a d’autres prétentions 
que d’être un narrateur exact et un causeur agréable. Il ne fait 
pas difficulté d’avouer à M. Meyerbeer que sa voix est fausse 
et qu’il ne connaît aucun des secrets de l’instrumentation; à 
M. Ingres qu’il n’entend rien à l’esthétique; à M. Arago, que 
ses études algébriques n’ont jamais dépassé le binôme de New- 
ton. Il les juge cependant, et chacun de ses jugements est ainsi 
précédé d’une déclaration d’incompétence. Après tout, si ses 
appréciations ont pour objets de plus savants que lui, c’est à de 
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plus ignorants qu’elles s’adressent, ce qui le rassure. Et puis, 
n’est-ce pas pour la foule que le peintre produit, que le musi- 
cien compose? La foule a donc le droit de prononcer d’apres 
les impressions qu’elle reçoit; et lui, flâneur au Musée, spec- 
tateur au théâtre, auditeur à la Chambre, à rAcadéiiiie ou au 
sermon, lecteur de prose et de vers dans son cabinet, homme 
de rien partout, il compte au moins comme fraction de la foule, 
dont pour sa part il exerce les droits. 

Cette humble position a, comme on le voit, ses avantages. En 
y réfléchissant, on reconnaîtra qu’une spécialité qui consiste à 
n’en avoir aucune est la seule qui convienne à un biographe 
aussi universel cjue le notre. Nous avons lu avec un intérêt sou- 
tenu la suite de ses notices. Inégales en valeur, comme les 
hommes à qui elles sont respectivement consacrées, elles attes- 
tent, dans leur ensemble, des recherches consciencieuses, une 
instruction variée, un esprit sagace et fin , beaucoup de modé- 
ration et de bonne foi. Plusieurs regretteront d’y trouver trop 
de raisonnements et trop peu de faits, et convaincront facile- 
ment l’auteur d’avoir été infidèle à son épigraphe : « Laissons là 
« les théories pour ce qu’elles valent, dit-il, en empruntant cette 
« citation à M. de Chateaubriand; en histoire, comme en phy- 
« sique, ne prononçons que d’après les faits. » Or, il se trouve 
que, dans la plupart de ses notices, les faits sont rejetés sur le 
second plan, et n’apparaissent que précédés d’un long exorde 
purement théorique. A la vérité, il a parfois abusé de la disser- 
tation générale, mais on doit convenir que la vie d’un grand 
nombre de ses personnages, de ceux, par exemple, qui doivent 
toute leur illustration à leurs écrits, présente au narrateur 
peu de ressources , et alors c’est l’épigraphe qui a tort plutôt 
que l’ouvrage. Pourtant cette sorte de curiosité dont je parlais 
})lus haut pourra se plaindre de n’étre pas satisfaite. Le père 
des biographes , Cornélius Nepos, s’excusait ingénument d’a- 
voir relaté des détails frivoles, indignes des grands noms dont 
il retraçait l’histoire , et craignait de scandaliser l’austérité 
des contemporains de l.ucullùs en rappelant les talents d’Epa-^ 
minondas sur la flûte et la danse. De nos jours, le public n’a 
pas cette pruderie , et reprochera plus volontiers à l’Homme 
do Rien d’avoir élé trop sobre de ces particularités intimes 
qu’il cherche avidement dans une biographie parce qu’il ne 
les trouve pas ailleurs. Sans doute, il y a de la prudence à ne 
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pas s'aventurer sur celte pente glissante, au bas de laquelle 
on risque de Irotiver la diftamation, et l’on ne peut que louer 
l’auteur de n'avoir jamais mis sa plume au service des passions 
hostiles et des inimitiés personnelles. 11 a pensé que ranonyme 
lui faisait un devoir plus impérieux encore de cette dignité de 
langage ; bien loin de chercher à obtenir un succès de scandale 
par des révélations indiscrètes, il a même refusé de répéter les 
bruits injurieux qui souvent bourdonnaient à ses oreilles. C’est 
un noble exemple que j’aime h proposer à la plupart des journa- 
listes. Mais peut-être, sans se départir de cette ligne sévère de 
conduite, il eût donné plus d’intérêt et de variété à ses notices 
en faisant mieux connaître riiomme privé, en développant da- 
vantage la partie anecdotique. Ce qu’il a peint chez M. Augus- 
tin Thierry, avec la chaleur inusit*ée d’une admiration hyperbti- 
lique, il eût pu, d’une main plus calme, le crayonner tout au 
moins chez d’autres. Le public aime ces tableaux d’intérieur; il 
n’a vu’ ses grands hommes que comme des acteurs en scène, tou- 
jours un peu fardés et drapés; il aime à les connaître de près, 
dans leurs habitudes bourgeoises, et à pénétrer certains secrets 
de coulisses ; et, par exemple, dût cette contidence sécher quel- 
ques larmes d’attendrissement, il ne serait pas fâché de savoir 
que l’Elvire des Méditations ^ cette Elvire tant i)leurée, que 
l’Homme de Rien fait mourir fort à propos pour intéresser aux 
douleurs du poète, est, en 1844, une respectable mère de fa- 
mille, une baronne sur le retour, douée d’une prosaïque santé, 
qu’il n’est pas nécessaire de nommer, mais qu’on n'a j)as le droit 
de condamner à mort pour la plus grande gloire de la poésie. 

Dans notre société actuelle, gouvernée par la tribune et par 
la presse, il n’y a guère que l’éloquence et la littérature qui 
puissent rendre un nom illustre. La science, inaccessible au 
vulgaire, a rarement cet avantage; les arts eux-mêmes attei- 
gnent difficilement ce degré de popularité où le succès devient 
gloire. Quant au petit nombre de grandes figures militaires qui 
ont survécu à trente ans de paix, ce sont des débris d’une autre 
époque. Aussi les personnages qui composent la Galerie des 
Contemporains illustres sont-ils presque tous des orateurs ou 
des écrivains, et souvent l’un et l’autre ensemble. Presque tous 
aussi ont une réputation déjà ancienne, et plutôt amoindrie 
qu’augmentée dans ces dernières années. Les orateurs éminents 
du Parlement (j’entends ceux dont on parle, et non ceux qui par- 


422 


CONTEMPORAINS ILLUSTRES. 


lent) datent des luttes de la Restauration, j’excepte M. Thiers, 
et encore est-il vrai de dire que son nom était déjà illustré 
avant 1830 par son Histoire de la IXévolution française. Parmi les 
écrivains, tous ceux dont le nom et les œuvres présentent des 
garanties de durée datent également de la Restauration ou 
même de plus haut. MM. de Chateaubriand, de Lamartine, Yic- 
tor Hugo, Augustin Thierry, Casimir Delavigne, de La Mennais, 
voire meme Scribe et Béranger, ont peu ajouté à leur réputa- 
tion depuis 1830 et sont encore aujourd’hui les noms les plus 
considérables de notre littérature moderne. La même remarque 
serait applicable au haut enseignement. Quelque bruit que fas- 
sent les journaux autour de certaines chaires, ils ne peuvent 
donner à la parole d’aucun professeur le retentissement qu’a- 
vait celle de MM. Royer-Collard, Cousin, Guizot et Villemain. 
Et dans les arts encore nous retrouverons même impuissance à 
s’emparer des sympathies de la foule. Pourtant, dans ces treize 
années, les essais audacieux, les elïorts en tous genres n’ont 
pas manqué; jamais peut-être il n’y eut autant de concurrents 
occupés à poursuivre la gloire. Aucun d’eux ne l’atteint; car je 
ne puis appeler de ce nom le succès du feuilleton en vogue. A 
quoi donc attribuer cette stérilité d’illustrations réelles? Est-ce 
à la faiblesse des hommes nouveaux? Est-ce seulement à l’ato- 
nie d’un public blasé, peu enthousiaste, qui ménage ses applau- 
dissements avec parcimonie et laisse faire les claqueurs de la 
presse? Toujours est-il que cet état de choses est favorable au 
biographe. Pour avoir des illustrations de bon aloi, il a dû les 
prendre dans le passé ; si ses héros sont encore vivants, leur 
carrière est fermée et la postérité a commencé pour eux. Par 
là il échappe à beaucoup de périls ; il est dispensé de prophé- 
tiser, ce qui est toujours dangereux, et il n’a pas à craindre 
pour ses jugements le démenti des faits ultérieurs. Par là ses 
notices biographiques sont à peu près complètes, et il ne man- 
que à la plupart d’entre elles qu’une date funèbre. Qu’on se fi- 
gure un pareil travail entrepris en 1829 ; tous les mêmes noms, 
avec quelques autres déjà oubliés, eussent dû y trouver place; 
mais chacun d’eux avait un avenir plein de mystères. Impuis- 
sant à les percer, l’auteur, ou timide ou téméraire, n’eût pu 
écrire que des fragments informes. D’ailleurs, au milieu des 
passions brûlantes, des querelles de partis et d’écoles, il se fût 
passionné lui-même ; au lieu de cette impartialité-bienveillante, 
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de cette modération, de cet éclectisme politique et littéraire , pour 
me servir de ses expressions, qu’il apporte dans ses apprécia- 
tions, il eût jeté dans la mêlée des libelles ou des apotliéoses. Le 
moment qu’il a choisi est donc propice, et l’on peut juger des 
dangers qu’il évite par ceux que lui ont présentés quelques 
personnages, en très-petit nombre, d’une illustration toute ré- 
cente, ou doués d’une mobilité d’esprit qui déconcerte l’obser- 
vateur. Hier il racontait la vie d’Espartero, régent d’Espagne. 
Quel triste appendice exigerait la dernière révolution de la Pé- 
ninsule et la fuite outragée de l’orgueilleux duc de la Victoire! 
Hier aussi, dans une nouvelle édition déjà notablement modi- 
fiée, il représentait M. de Lamartine comme définitivement en- 
rôlé dans le parti purement conservateur, le louant de son cou- 
rage à braver l’impopularité. Quel erratum pour l’édition pro- 
chaine ! Avec de pareils hommes, la biographie serait une toile 
de Pénélope. Heureusement ils sont rares, et voilà pourquoi 
l’auteur peut espérer que son travail, dans sa forme actuelle, 
conservera longtemps de l’intérêt. 

J’ai déjà dit qu’il avait pris pour base de ses jugements une 
sorte d’éclectisme politique et littéraire. Ennemi des opinions 
extrêmes, grand partisan des faits accomplis, il critique plus vo- 
lontiers qu’il ne dogmatise. Je lui sais gré d’un mouvement d’âme 
honnête, où il fait bonne justice de ces théoriciens sauvages qui 
veulent mettre la société sur un lit de Procuste et ensanglante- 
raient le monde pour ce qu’ils appellent un principe, « comme si, 
« dit-il énergiquement, la vie repoussait par bouture -, comme si 
« ce quelque chose de vague, d’obscur, d’abstrait, demuable, de 
« controversable, qu’en politique tous les partis décorent à leur 
« guise du nom de principes, valait le sang du dernier crétin. » 
Ce passage donne la mesure de la modération, et presque de l’a- 
ménité de son esprit. Il aime le temps présent, parce que c’est 
une époque de mœurs douces, de discussion libre et courtoise. 
Personnellement il semble appartenir à ces opinions libérales 
dont les diverses nuances se partagent la majorité des classes 
moyennes en France^ à travers quelques idées de réformes, 
quelques velléités belliqueuses, quelques frémissements cha- 
touilleux de sentiment national , l’instinct conservatetir est ce 
qui domine chez lui. On dirait «in homme déjà vieilli dans la 
pralnpie des affaires et désabusé des théories, un peu scepti- 
que, un peu’causlique, railleur pour les doctrines alisolues, in- 
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dulgent pour les palinodies, et se retranchant dans l’amour du 
bien-être et du repos ^ la sève de la jeunesse reparaît dans 
l’admiration franche et empressée que le talent est sûr de ren- 
contrer chez VHomme de Rien. Le talent est décidément l’objet 
de son culte j dans tous les camps, dans toutes les écoles, il 
se plaît à lui rendre hommage; il est assez porté à y associer 
la bonne foi, et ces deux qualités le rendent accommodant 
pour tout le reste. Rarement il se passionne jusqu’à perdre 
le calme de sa parole, mais jamais il ne descend au dénigre- 
ment ; il conserve une dignité indépendante, tout en se livrant 
à la jouissance d’admirer, et aime à mettre en lumière les ti- 
tres d’une illustration qu’il déclare volontiers- légitime par cela 
seul qu’elle existe. Aussi l’un des caractères de ce recueil est la 
bienveillance pour tous les personnages qui y ont trouvé place, 
et dont chacun pourra lire avec plaisir la notice qui lui est con- 
sacrée. 

Comment se fait-il que l’auteur, par une exception malheu- 
reuse et presque unique à ses habitudes, ait réservé la sévérité 
de sa critique pour l’homme le plus grand moralement de tous 
ceux qu’il a nommés, pour celui qui joint au prestige d’un ta- 
lent sans pair l’autorité du dévouement le plus pur ? Un de nos 
collaborateurs a déjà vengé dans cette Revue Tillustre PèreLa- 
cordaire d’une appréciation irréfléchie ; je ne puis m’empêcher 
de protester à mon tour contre un jugement dont la frivolité est 
ici mal placée , et même de généraliser à cette occasion le re- 
proche de frivolité, le plus grave que l’auteur me semble avoir 
encouru. On l’a dit souvent de mille manières, on ne saurait 
trop le répéter : les doctrines religieuses, les lois morales qui en 
dérivent sont choses fort exigeantes de leur nature ; elles ne re- 
connaissent que des fidèles ou des ennemis, et il n’y a pas de 
proposition plus rigoureusement vraie, plus logiquement inat- 
taipiable , que cette parole de l’Evangile : « Celui qui. n’est pas 
pour moi est contre moi. » Qu’on refuse d’intervenir dans les 
luttes politiques et dans les disputes littéraires, qu’on dédaigne 
d’approfondir une théorie d’esthétique , qu’on garde la neutra- 
lité sur les questions d’astronomie ou de physique qui divisent 
et passionnent les savants, libre à chacun; mais il n’est per- 
mis à personne de demeurer indifférent à l’éternel problème 
de la destinée humaine. L’écrivain surtout contracte, en pre- 
nant la plume, l’étroite obligation de se prononcer; s’il doute, 
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il est coupable, même à ses propres yeux , d’exprimer ses dou- 
tes; car en les exprimant il les propage, et quelle responsabilité 
n’assurne-t-il pas en risquant de dépouiller quelques esprits de 
la possession de la vérité ! L’iionyue assez malheureux pour n’a- 
voir pas de conviction doit employer tout son temps à étudier et 
à réfléchir, pour s'en former une ; jusque là il n’a pas le droit 
de.parler, et je ne vois pour lui de probité que dans le silence. 

Le doute est une maladie contagieuse : l’ame qui en est infectée 
a pour devoir vis-à vis de la société de s’isoler, comme le lé- 
preux. Si l’on croit fermement que nos dogmes sont faux et per- 
nicieux, qu’on ose les attaquer de front ; aucun ménagement n’est 
à garder avec l’erreur; h moins toutefois qu’on ne prétende, 
comme certains incroyants de nos jours, qu’il y a des erreurs 
utiles, et dans ce cas la loyauté commande encore de les respec- 
ter à l’égal de vérités. Mais détruire d’une main ce qu’on édifie 
de l’autre, affirmer et nier tour à tour, traiter' en se jouant^ 
comme s’il s’agissait d’une question futile, les plus sérieux inté- 
rêts de l’humanité, c’est une légèreté sans excuse. L’Homme de 
Rien a mérité ce reproche ; le respect qu’il professe pour la foi 
chrétienne et la morale est trop souvent démenti par des ré- 
ticences, des réserves indécises, des propositions hétérodoxes, 
et des jugements d’une indulgence bien voisine de l’immora- 
lité. Il y a dérision et impiété à venir dire d’un « vieil épicurien • 
quia tiré à boulets rouges sur le Catholicisme {1)^ » d’un chanson- 
nier égrillard qui a rimé des couplets pour toutes les Lisette et 
les Frétillon, qu’il a « dignement rempli la mission imposée par 
Dieu au génie. » On en conviendra, c’est pousser étrangement 
loin ce culte que l’auteur a voué au talent, quel qu’en soit l’usage. 

— Voici un homme, merveilleusement paré de tous les dons de 
l’éloquence, qui eût pu s’élever aux plus hautes positions de ce 
monde et qiii a préféré faire à une conviction le sacrifice de sa 
vie entière. Il a obéi à une vocation, à une illusion, si vous vou- 
lez; la grandeur du sacrifice n’en serait jDas moindre. Ce n’est 
pas tout; prêtre, une brillante carrière s’ouvrait encore devant 
lui; illustre entre tous, entouré d’hommages et d’applaudisse- 
ments , les dignités seraient venues le chercher ; il eût pu ho- 
norer la pourpre romaine ; il a préféré le grossier habit d’un 
moine, il a fait vœu éternel de pauvreté et d’humilité, il ne 


(1) Expressions de raulcur. 
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veirtêtre que Frère prêcheur, et à travers mille obstacles, vaga- 
bond sublime de la parole évangélique, il poursuit de ville en 
ville son œuvre , qui est d’allumer dans les âmes la foi qui con- 
sume la sienne. — Voici une feyime, admirablement ornée aussi 
de tous les dons de rinlelligence, qui a foulé aux pieds un nœud 
sacré ; qui, au lieu d’ensevelir dans le secret le désordre de sa 
vie, s’est érigée audacieusement en professeur d’immoralité; 
qui a sapé tous les fondements de la société et de la famille, et 
dont la plume, trop fatalement éloquente, corrompt les con- 
sciences, révolte les sens , flétrit les cœurs , déprave l’intelli- 
gence et a apporté à plus d’un foyer honnête le deuil et la honte. 
Et le biographe se croira impartial parce qu’après avoir criti- 
qué plus sévèrement le premier, loué plus vivement la seconde, 
il conclura, en disant de chacun d’eux dans des termes identi- 
ques : « Ce n’est qu’un poète, un de ces oiseaux mélodieux que 
tout bruit fait chanter! » En vérité, c’est trop dédaigner la va- 
leur morale des œuvres ; c’est trop faire fi de la dignité mo- 
rale des hommes! 


Alfred de Courcy. 
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SUR L’INSTRUCTION SECONDAIRE 

PRÉSENTÉ A LA CHAMBRE DES PAIRS. 


C*est un problème difficile à résoudre si le projet de loi sur 
l’inslriiction secondaire a été présenté avec la pensée qu’il 
pourrait se convertir en une loi effective. Aujourd’hui peu nous 
importe. Le fait est que de vives discussions ont surgi de tous 
côtés dans la presse, et que des principes fondamentaux excel- 
lents se font jour. On commence à reconnaître généralement 
qu’une distinction profonde doit être tracée entre la surveil- 
lance de l’instruction publique et TUniversité, et il devient po- 
pulaire, par exemple, que les fonctions de ministre de l’instruc- 
tion publique sont radicalement incompatibles avec celles de 
grand-maître. Ce principe, que nous étions presque seuls à sou- 
tenir il y a un an, dont nous avons cherché à indiquer alors les 
eonséquences fécondes, et qui , s’il est appliqué dans un esprit 
large et vraiment intelligent, peut changer toute l’économie de 
la loi, on dit qu’il a pris faveur à la Chambre des Pairs, où des 
débats graves, dignes d’un passé glorieux, mais déjà lointain , 
doivent se produire. La Chambre des Députés ne recevrait alors 
qu’un projet transformé qu’elle modifierait de nouveau si toute- 
fois elle avait le temps de le discuter. Il en résulterait que 
la loi présentée ne devra figurer dans l’histoire de la ques- 
tion que comme un préliminaire , sorte de pamphlet législatif 
lancé par un ministre qui voudrait pousser les esprits dans une 
voie de passion. Mais sous cet aspect encore le projet h son im- 
portance, et ce que nous avons pu en dire le mois dernier ne 
saurait nous suffire. On comprendra facilement que dans l’exa- 
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men nouveau que nous avons a en faire, le texte de la loi et l’ex 
posé des motifs qui la précède se confondront naturellement. 

Ce qui frappe d’abord après une lecture attentive de l’œuvre 
de M. Villemain, c’est tout ce qui y manque. Certes le sujet re-. 
cèle de graves questions ; aucune, pour ainsi dire , n’est même 
indiquée par le ministre. 

Quand naguère, à la Chambre des Députés, M. de Carné ex- 
posait les justes appréhensions des parpnts catholiques, con- 
traints, sous peine de fermer à leurs enfants toute carrière , de 
les conüer à des maîtres en qui ils n’ont pas foi ; quand il expli- 
quait, par ce seul fait, l’irrilation des catholiques, il faisait par- 
faitement ressortir un côté principal de la question, et qui, 
après tant de débats , ne peut plus échapper à personne : c’est 
le rapport intime qui unit la liberté d’enseignement à la li- 
berté de conscience. Ce côté principal , il semblerait que M. le 
ministre ne l’ait point aperçu. Dans la polémique de ces derniers 
temps , à laquelle les dissidents, par plusieurs organes, entrée 
autres par M. de Gasparin, ont pris une part honorable et 
active, M. Villemain aflecte de ne voir que le thème d’un argu- 
ment de circonstance con tre les Jésuites et un motif pour rendre 
sa loi plus illibérale encore. 

Cependant il n’est pas même besoin d’une grande ferveur re- 
ligieuse pour sentir les vices du régime actuel de l’enseigne- 
mentpublic en France. Je ne pense pas qu’on range, par exem- 
ple, l’honorable M. Corne parmi les néo-catholiques. Il n’y a 
pas nécessité d’être ami passionné des Jésuites pour soupçonner 
que le mieux en fait d’éducation pourrait se rencontrer ailleurs 
que dans une administration formée d’éléments sans cohésion, 
d’hommes souvent honorables comme individus, mais divers de 
doctrines et de sentiments; sans autre lien d’unité que l’intérêt, 
resserré par l’esprit de coterie et le mépris de tout ce qui n’est 
pas eux; connaissant seulement lahiérarchie au double point de 
vue de la crainte et de l’avancement. — Le caractère universel et 
absolu imprimé par la Révolution et l’Empire à toutes les bran- 
ches de l’administration, à celle des finances, par exemple, 
avec des avantages réels, offre aussi des inconvénients bien 
sentis. On se plaint presque partout de ces fonctionnaires étran- 
gers au pays où ils viennent passagèrement agir, sans bienveil- 
lance pour ses habitants, dont ils aspirent à se voir bientôt sé- 
parés par des centaines de lieues, sans responsabilité morale 
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vis-à-vis de l’opinion, et c’est justice, puisque toute spontanéité 
est étoufTée chez eux sous les instructions ministérielles. On ne 
11^ pense guère cependant à briser ce mécanisme, qui a son coté 
utile. — Mais quand il ne s’agit plus d’écus, quand une machine 
immense, construite sur le même modèle, va, sous ses rouages 
compliqués et changeants, façonner pendant dix ans une géné- 
ration, qui s’étonnera de voir les mères frémir et les pères con- 
cevoir de tristes pressentiments ? 

C’est encore ici le côté moral que j’indique. Mais, même pour 
le développement intellectuel , il est fort contesté que ce sys- 
tème soit le meilleur. Je passe sur ce point: il sera traité pro- 
chainement par un de nos collaborateurs. Enfin, sous ces deux 
rapports une apologie de l’Université par le grand-maître eût été 
bien placée dans l’exposé des motifs. Cependant tout se borne à 
une affirmation du prix inestimable de l’établissement univer si- 
taire, à une glorification, sans discussions ni preuves, de ce 
qu’on est convenu de nommer la pensée de Napoléon. 

En soumettant tous les maîtres à une double juridiction, la 
loi blesse les principes de la distinction entre l’ordre adminis- 
tratif et l’ordre judiciaire. D’autre part elle frustre formellement 
les communes du bénéfice de la liberté. De telles dérogations 
méritaient bien une justification un peu approfondie ; là encore 
le ministre ne daigne pas même apercevoir qu’il y ait lieu à 
difficulté. 

Eh bien, si singuliers que soient ce silence et cette légèreté 
sur tant de points importants, ce n’est pas encore ce qui nous 
surprendle plus. 

Tout partisans que nous sommes de la liberté d’enseignement, 
nous concevons qu’elle rencontre des adversaires , nous savons 
quelles objections on peut exploiter contre elle, au nom de l’or- 
dre, de la religion, de la morale, de l’unité nationale. Si ces ob- 
jections sont aujourd’hui sans valeur, dans d’autres temps elles 
ont eu leur force. Personne, je le suppose , ne nous demandera 
de prendre M. Villemain pour un ami de cœur de la liberté d’en- 
seignement. Comment ne nous étonnerions- nous pas qu’il ait 
méprisé jusqu’aux arguments qui pouvaient donner du moins 
quelque prétexte aux restrictions qui font de son projet une 
déception réelle? 

Nous avons insisté sur ces lacunes parce que nous étions bien 
aises de montrer que le fanatisme étroit dont on nous suppose 
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aveuglés ne nous fait pas considérer les choses sous moins de 
faces que les hommes appelés par leur supériorité à régler nos 
destinées, à décider, au moins pour partie, de nos plus chers in- 
térêts. Si nous avons maintenant à nous prononcer sur le carac- 
tère de l’œuvre de M. Villernain telle qu’elle est conçue, nous 
dirons à regret qu’une seule intention s’y retrouve jjartout per- 
sévérante : celle de protiter de l’irritation produite parles der- 
niers débats des journaux pour fomenter dans les âmes la peur 
de la domination du clergé et particulièrement de celle des Jé- 
suites. 

Tout homme de sang-froid sera frappé de cette impression de 
peur se produisant seule dans une loi comme dans son préam- 
bule, ou du moins y dominant toutes les pensées, et il sera 
fixé par là même sur la sincérité de cette loi qui x>romet la li- 
berté. Fille de la confiance et du courage, la liberté ne peut pas 
naître de la peur ; un gouvernement qui a peur penche aussitôt 
vers la tyrannie. 

Arrêtons-nous un instant sur cette réflexion, et nous pénétre- 
rons ainsi plus avant dans l’esprit du projet. 

Noujs avons parlé de peur, non de prévoyance. Montrer par 
la nature do ces deux sentiments comment la liberté, incompa- 
tible avec le premier, n’exclut pas le second , est chose facile. 

La prévoyance ne se dissimule aucun danger : si nombreux 
et si graves qu’ils soient, elle les regarde de près pour en re- 
connaître avec exactitude l’étendue et la force , puis elle établit 
entre ces dangers et les précautions à prendre une juste propor- 
tion. Avec elle toute précaution reconnue nécessaire est précise 5 
avec elle aussi, sur tous les points qu’elle n’a pas marqués 
d’un signe , le champ est libre. Il en est tout autrement de la 
peur: pour celle-ci c’est le champ des périls qui reste vague et 
par conséquent sans mesure^ il se peuple de fantômes dont elle 
se garde d’approcher et dont la distance fait des colosses. Le 
point que la peur occupe, seul, lui paraît sûr, et son unique 
souci est de tracer profondément le cercle où rien de suspect 
ne lui peut venir en rencontre. Mais la liberté, repoussée de 
tout ce qui n’est pas cette enceinte étroitement bastionnée, je 
le demande, où respirera-t-elle? 

Nous reviendrons sur cette distinction importante dont nous 
aurons à faire une application curieuse à plusieurs dispositions 
delà loi, notamment à celle qui regarde les congrégations. Pour 
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le moment nous voulons seulement établir qu’à la seule lecture 
de l’œuvre de M. Villcmain, tous les gens de bonne foi recon- 
naîtront que le péri! de la domination clémcale a pris pour M. le 
ministre ces proportions colossales devant lesquelles un esprit 
même supérieur ne sait plus voir avec netteté, ni conclure avec 
précision. Ils s’expliqueront ainsi le vague, la nullité inconceva- 
ble des motifs allégués en faveur des mesures proposées 5 ils com- 
prendront également le caractère de généralité indéfinie de ces 
mesures qui, à titre de précautions, vonts’étendant sans limites, 
s’entrelaçant continuellement l’une sur l’autre, et qui font d’un 
projet de prétendue liberté un système dont l’effet unique serait 
de donner force de loi à l’arbitraire administratif le plus absolu. 

Cette préoccupation craintive par laquelle M. le ministre s’est 
laissé dominer, il a compté la voir se communiquer, s’exagérer 
même dans le pays et au sein des assemblées législatives. Nous 
espérons qu’il s’est trompé, et déjà ce qui nous revient des dis- 
positions de la Chambre des Pairs confirme notre espérance. 
Nous ne nous flattons pas assurément que nos idées trouvent au 
Luxembourg une bienveillance partiale en leur faveur; mais 
nous n’y demandons qu’une liberté d’esprit qui veuille se rendre 
un compte exact des choses pour en décider ensuite sans préven- 
tion. Ceci nous pourrons l’obtenir, et mille raisons nous le pré- 
sagent. Si nombreuses et si variées que soient ces raisons, et 
bien que les principales aient pu sans s’affaiblir recevoir un dé- 
veloppement étendu dans la spirituelle Lettre d’un conservateur ^ 
qui ouvrait notre dernier numéro , elles peuvent toutes se 
résumer dans les quelques mots qui suivent. 

En tout ceci, M. le ministre, le pays et les Chambres n’ont 
pas le regard fixé sur le même point. 

Avant tout, le ministre voit rUniversité, et la peur que nous 
nous permettons de lui reprocher, quoique excessive, n’est pas 
sans fondement; non qu’il s’agisse de détruire l’üniversité , 
mais seulement d’abolir son monopole et par là même de réduire 
inévitablement son importance. 

Le pays et en ce moment la Chambre des Pairs ont devant les 
yeux l’obligation de pourvoir à l’instruction publique et à la li- 
berté de l’enseignement, c’est-à-dire l’article 69 de la Charte. 
Les Pairs entendront satisfaire de bonne foi aux exigences 
de cet article, que ni la vivacité des débats contemporains, 
ni aucune passion personnelle ne changera pour eux en un épou- 
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vantail, sorte de coupe-gorge dont on n’a guère de scrupule de 
se tirer par un moyen quelconque, pourvu que ce soit aux moin- 
dres frais possibles. • 

Venons à la discussion de détail et abordons l’analyse de l’ex- 
posé des motifs, en citant quelques phrases. 

« Il n’y a pas un garanti besoin social à satisfaire; il s’agit seulement de mo- 
difier dans un système nouveau une création existante , affermie par le temps 
et par la g-randeur des services qu’elle a rendus et qu’elle ne cesse de rendre. 

« N’oublions pas non plus. Messieurs, que l’article 69 de la Charte de 1830 
prescrivait un double objet à ratlention du législateur : Vinstruction publique et 
la liberté de V enseignement. Par ces termes, la Charte entendait que l’extension, 
le perfectionnement des écoles de l’Etat devaient accompagner ou meme pré- 
céder toute modification sérieuse dans le régime légal des écoles particulières. 
Or, sur le premier point, on ne pouvait rien sans le secours des circonstances 
et du temps. » (Page 16 du projet distribué à la Chambre des Pairs.) 

« ... Selon l’expression souvent citée d’un homme illustre, TUniversité n’était 
autre chose que « le gouvernement appliqué à la direction universelle de l’in- 
« struction publique ; elle avait le monopole de l’éducation, à peu près comme 
« les tribunaux ont le monopole de la justice, et « l’armée celui de la force pu- 
« blique. » On sait comment cet état de choses, menacé sous la Restauration, se 
soutint cependant par la force de la pensée primitive, et les intérêts de science 
et l’esprit national qui s’y rattachaient. 

tt Une révolution, qui fut le triomphe de ces nobles intérêts, ne pouvait 
porter atteinte au grand système d’instruction nationale qui les avait entrenus. 
Mais, à côté de ce système, elle déposa un principe de liberté que deux projets 
de loi, successivement présentés, ont essayé d’appliquer à tous les détails do 
l’enseignement secondaire. C’est ce principe que le projet actuel a également 
pour but de réaliser et de limiter. » (Page 36.) 

« ... Nous sommes convaincus que l’épreuve du temps et les violences même 
de la controverse n’ont fait que prémunir les esprits contre les dangers d’une 
réforme imprudente qui traiterait de monopole les droits de l’Etat, accuserait 
d’usurpation la puissance civile, et, sous prétexte de liberté, substituerait à une 
des plus belles organisations de l’Empire une anarchie morale d’où sortirait 
bientôt, avec l’abaissement des études, la domination d’un principe exclusif 
dans l’enseignement public. » (Page 73.) 

En rapprochant ces citations, nous avons présenté bien 
en abrégé, mais, nous le croyons, avec une sincérité entière, 
l’ensemble d’idées dans lequel M. Villemain a jugé opportun 
de renfermer sa discussion générale. Avant d’exprimer un 
avis sur certains points de détail, il importe de mesurer la jus- 
tesse de ces idées premières. 

Dès le début deux assertions nous frappent. 

« Il ny a pas un grand besoin social à satisfaire. » Quel calme ! 
quelle assurance! Une pareille affirmation ne peut se justifier 
parla seule existence de rétablissement universitaire. Évidem- 
ment elle préjuge aussi sa bonté. Nous l’avouerons, une con- 
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viction si sérieuse cliez le ministre de l’instruction pubiicjue 
nous semble plutôt de nature à alarmer les familles <jn’ii les 
rassurer. Celles ci, en présence des abus, des vices que chacmi 
connaît, que nous savoij^ , nous tons qui avons passé sur les 
bancs des collèges, et que tout universitaire de bonne foi con- 
fesse au moins à l’oreille, aimeraient à reconnaître dans le chef 
de l’Université le jooids de la responsabilité mieux senti, et 
quelque sollicitude à se demander si, par hypothèse, il n’y au- 
rait pas elfectivement mieux à faire. 

Mais l’affirmation qui précède n’est pas seulement inquié- 
tante pour les familles par la sécurité même de celui qui la 
produit-, elle est de plus singulièrement irrévérente envers la 
Charte. Comment un ministre du régime actuel pourrait-il sup- 
poser que, dans la journée brûlante du 7 août, lorsque les ques- 
tions d’enseignement n’étaient certainement pas les premières 
qui se présentassent à la pensée, une sorte de hasard ou de 
caprice, sans le sentiment d’une véritable urgence, ait fait clas- 
ser une loi sur V instruction publique et la liberté d’ enseignement 
parmi celles «dont la rédaction n’a pu être instantanément pré- 
« parée, » dit le rapporteur de la Chambre des Députés, » et qui 
« exigeront de notre part une discussion approfondie, mais dont 
« la promesse, qui cette fois ne pourra être éludée, fait partie 
« des conditions sous lesquelles devra s’accomplir la dernière 
« partie de la proposition. » (Rapport de M. Bérard.) 

On sait que cette dernière partie est la vocation au trône de 
la dynastie d’Orléans. 

Parlerons-nous en second lieu de la distinction par laquelle 
M. Villemain partage en deux idées opposées le texte si court 
de la Charte, supposant que pourvoir à l' instruction publique 
c’est, dans l’esprit do l’article 69, accroître le nombre et l’iin- 
portance des collèges de l’Etat? 11 est trop facile d’établir que 
ce n’est pas avec le mot liberté qui la suit, mais bien avec le 
mot Université ^ évité à dessein, que l’expression instructio?i pu- 
blique forme antithèse. Autrement, pourquoi le ternie sacra- 
mentel connu de tous. Université^ aurait-il été- mis à l’écart? Le^ 
rédacteurs de la Charte ont dû préférer une expression d'un 
sens plus large et à laquelle aucune idée de corps privilégié ne 
se rattachait 5 et cette expressiop, ils l’auront entendue dans le 
sens où l’entendent les peuples libres, je ne dis pas assez, tous 
les peuples h qui une sorte de démence administrative n’a pas 
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fait perdre la jtistc significalion des termes. Dans le bon lan- 
gage de la loi et de la raison, pour qu’une chose soit publiguey il 
n’est pas nécessaire qu’elle émane du pouvoir ou .soit sa pro- 
priété j il suffit qu’elle serve à l’usa^ de tous. Est-ce qu’en 
Angleterre par hasard il n’y aurait pas de chemins publics 
parce qu’il n’y a pas de corps royal des ponts et chaussées? 
Est-ce qu’il n’y a pas en France des messageries publiques non 
régies par le gouvernement, qui se contente do les surveiller? 
Les mots liberté de V enseignement complètent donc ceux qui 
les précèdent dans le texte au lieu de leur faire opposition, et 
l’expression instruction publique^ loin de parler en faveur de 
l’Université, la condamne eu tant que monopole; mais alors la 
Charte n’imposaitpointàM. le ministre le de voir de donner d’abord 
à l’établissement actuel de nouveaux développements , et son 
excuse pour les retards qu’a subis la loi ne vaut pas examen. 

Que dire de l’assimilation établie, d’après une grave auto- 
rité, entre FUniversité, la justice et l’armée? Que c’est la né- 
gation pure et simple des promesses de la Charte. Avant Juillet, 
sans être conforme à l’esprit du pacte fondamental, du moins 
elle n’en contredisait pas les termes. S’en prévaloir après la 
phrase du rapport de M. Bérard que nous venons de citer est 
plus qu’étrange de la part d’un ministre. Si la révolution de 
1830 na point voulu porter atteinte au grand système d’instruc- 
tion nationale^ la rédaction de l’article 69 est tout simplement 
absurde. Mais l’argumentation de M. Villemain repose ici sur 
un jugement historique inexact de la Restauration et de la ré- 
volution de Juillet. 

Le désir de rendre odieux certains sentiments de liberté 
donne-t-il le droit de les prêter à la Restauration qui ne les a 
pas eus? Nous qu’on n’accusera pas de nourrir des préjugés 
contre elle, nous avouerons ingénument qne le gouvernement 
de la Restauration n’a jamais accepté ni même bien compris la 
liberté de l’enseignement que nous lui demandions il y a quinze 
ans comme nous la demandons aujourd’hui. Sans doute, de 1814 
à J 830 des théories en ce sens ont été essayées, mais toujours 
par des écrivains plus ou moins rapprochés de l’opposition. 11 
est vrai encore qu’en certains moments les établissements ec- 
clésiastiques ont pu obtenir unç tolérance voisine de la faveur 
et prendre un développement rapide; mais ce fut toujours à 
litre d’exception et de privilège. C-onvaincus de la souveraineté 
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fie l’Etat en matière crenseignement, les gouvernanis d’alors 
croyaient pouvoir disposer de leur chose en raison de l’intérêt 
politique, admettant au partage qui ils voulaient, quand ils le 
jugeaient à propos, sauf à reprendre ensuite, quand il leur sem- 
blait opportun, la part qu’ils auraient concédée. Cette doctrine 
était celle de M. Frayssinous, soit qu’il épurât l’Université, soit 
qu’il préparât un projet sans parité, mais non sans analogie 
avec les ordonnances contresignées par le ministère qui suivit 
le sien. M. Villemain se prévaut bien à tort du langage tenu 
par la commission dont M. de Quélen fut le rcfJ)porteur, et enfin 
des actes de MM. Feutrier et de Vatimesnil. Ces actes, nous les 
combattîmes alors comme contraires à l’intérêt de la religion 
et à l’esprit de nos institutions politiques. Mais enfin la consti- 
tution n’avait point parlé; les traditions de l’ancien régime et 
de l’Empire vivaient encore dans beaucoup d’esprits; un pieux 
pontife, un magistrat éminent, quoique jeune, chrétien fervent 
et ferme, purent s’y tromper. 

C’est par suite de l’épuration de l’Université sous M. Frays- 
sinous que la doctrine de la liberté de l’enseignement fut 
soutenue pour la première fois avec suite et force. Les rédac- 
teurs du G/oâc faisaient peu de cas des souvenirs monarchiques 
et parlementaires; mais ils tenaient avant tout à honneur de 
rompre avec les traditions de la vieille école révolutionnaire. 
Un moment, sous le ministère Martignac, ils furent prêts à trahir 
cette sainte cause de la liberté pour tous, notamment dans un ar- 
ticle sur la reconstitution d’une école normale; mais une nou- 
velle ferveur s’empara d’eux sous le ministère Polignac. Le lien 
qui unit la liberté d’enseignement à la liberté religieuse ne leur 
avait point échappé ; ils prévoyaient que le clergé prendraitpart 
à la concurrence et semblaient s’en applaudir. Nous rencontrons 
aujourd’hui les mêmes hommes pour adversaires sur ce terrain 
que nous défendions alors ensemble, quoique sous des bannières 
bien distinctes; etpourtant nous n’oublieronspasquenous devons 
probablement à quelqu’un de leurs adeptes l’article 69 de la 
Charte. Eux-mêmes n’ont point réclamé alors; leurs yeux, en- 
core offusqués du despotisme universitaire dont ils avaient 
été les victimes, n’ont point été frappés tout d’abord de celui 
dont ils pourraient être les ministres. 

Sans doute, c’est surtout en haine de l’Université, telle que 
M. d’Hermopolis voulait la constituer, que l’article 69 a été ré- 
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digé, et aucune pensée favorable au clergé n’est entrée dans 
l’esprit de ceux qui l’adoptèrent. M.Villemain en conclut (der- 
nier passage cité plus haut) que la révolution n’a pu vouloir 
une liberté réelle ni déserter la cause» d’une des plus belles 
« organisations de l’Empire. » Il est vrai qu’il pose en fait que 
a de l’anarchie morale sortiraft bientôt, avec l’affaiblissement 
« des etudes, la domination d’un principe exclusif dans Tensei- 
« gnementpublic. » Un autre traitera dans ce recueil la question 
des études; le restig de l’assertion, dégagé de sa forme oratoire, 
se réduit à cette pensée simple que, sans l’activité de la douane 
universitaire, les Jésuites, les pirêtres au moins, seraient les 
maîtres de l’éducation en France; résultat abominable aux yeux 
des hommes de la Révolution, qui sauront bien, pour le conju- 
rer, escobarder sur le texte de la Charte. 

Nous avons ici beau jeu : dénoncer comme un péril effroyable 
un système d’éducation qui, de l’aveu du ministre, triomphe- 
rait infailliblement dans le pays livré à lui-même, quoi de plus 
contraire au principe de la souveraineté du peuple? D’autre 
part, exagérer jusqu’à des proportions insensées la force de 
ceux qu’on redoute, dans l’espoir assez ridicule d’épouvanter 
une Chambre politique, est- ce de la dignité d’un homme d’Etat? 
Sans chercher un succès facile, allons au fond de la question, et 
demandons-nous s’il est certain que la révolution de Juillet, 
ennemie de l’Université de la Restauration, ait dû pour cela 
devenir favorable à l’Université actuelle, et n’ait pu prononcer 
qu’à l’étourdie ces trois terribles mots : liberté de l’enseigne- 
ment. On voit que nous n’évitons aucun débat ; celui-ci nous 
force à remonter à vingt ans à peu près. 

Incontestablement, de 1826 a 1830, le cri A bas les Jésuites! 
a servi de ralliement à l’opposition. Les collèges des Jésuites ont 
été fermés non-seulement aux acclamations des fauteurs de dés- 
ordre, mais aussi de l’avis d’une foule d’hommes paisibles qui 
forment la majorité de ce qu’une expression toute moderne dé- 
signe sous le nom de pays légal. Ces derniers, qui ont adhéré 
après coup à la révolution de Juillet et qui la soutiennent au- 
jourd’hui, sans être sérieusement religieux, ne sont point im- 
pies ; ils n’agissTaient donc point directement en haine du ca- 
ractère sacerdotal; il a fallu, pour les décider à la rigueur, 
disons-le, à l’injustice, un prétexte qui leur parût plausible, qui 
prftàleurs yeux une apparence d’équitéet même d’utilité morale. 
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Or, c’était un bruit général, en 1826, que des gens actifs, tous 
laïques, pour ainsi dire, qu’on appelait Jésuites quoiqu’ils ne le 
fussent pas, congréganistes quoique pour la plupart ils fussent 
étrangers à toute congrégation, s’efforcaient d’établir entre la 
religion et la politique une relation étroite et intéressée. On 
accusait les uns de couvrir leur ambition d’un masque de 
piété, d’autres d’encourager les politiques à convertir la reli- 
gion en un instrument de gouvernement, d’autres encore d’a- 
buser de la bonne foi du prince et de ses amis en leur promet- 
tant d’incliner les hommes à la foi par le levier des avantages 
terrestres. La croyance en ce mélange des intérêts humains 
dans la religion, souvent erronée, toujours exagérée, avait rap- 
proché des gens à mauvaises passions d’autres bien plus élevés 
dans l’ordre moral, quoique pas assez pour rester impartiaux 
envers le bien qui vient de Dieu, en face du mal qui vient de 
l’homme. Les esprits irrités supposaient l’hypocrisie et l’intri- 
gue partout, a la cour, dans l’administration, dans l’armée. Si, 
dans leur colère plutôt politique que formellement antireli- 
gieuse, venait se mêler une sorte de crainte devoir l’éducation 
aux mains du clergé, c’était en vue de la force qu’en pouvaient 
retirer des hommes qu’on redoutait près du trône, et qui sem- 
blaient toucher au pouvoir. C’est pour ceux-là qu’ont payé les 
Jésuites de Saint- Acheul et de Montmorillon. Dissoudre par un 
acte public une solidarité suspecte d’abus entre le trône et Vau-~ 
tel, tel fut l’objet réel des fameuses ordonnances de 1828. Dans 
ce but l’inauguration sincère du principe de libre concurrence 
eût été plus efficace et plus sûr. Il fut proclamé en 1830, et 
rien ne conduit à penser qu’il l’ait été sans sincérité ou sans 
réflexion. 

J’entends fa réponse: — Dans la concurrence nous cherchons 
le succès, dans le succès la domination. Qu’est-ce adiré, et 
depuis quand reprochez-vous à celui qui s’élance dans le stade 
de prétendre à la palme du vainqueur? Que serait un tournoi 
sans le désir du triomphe? Egalité dans les armes et dans les 
conditions du combat, voilà ce qu’on peut reconnaître juste, et 
nous ne demandons que cela. Et pourquoi le peuple de Juillet 
aurait-il demandé autre chose? Une révolution ne suffisait-elle 
pas pour écarter les appréhensions d’une autre époque, et bien 
des préventions? C’est un fait aujourd’hui reeoMnu : à Pa grande 
surprise de plusieurs, beaucoup de préjuges contre la- religion 
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se sont, dissipés an feu des barricades. Oui, l’article 69 répon- 
daif bien au sentiment eomniun. IMais notre pensée va plus loin, 
et nous devons la donner complète. 

Si, dans les moments qui suivirent immédiatement la lutte de 
1 830, on était venu prédire que bientôt des laïques viendraient, 
qui, ti’ant avantage de leur instruction plus approfondie sur 
des points spéciaux que celle du commun des hommes; de l’état 
de professeur de grec, de latin, de mathématiques et de philo- 
sophie, qu’ils ont embrassé; d’un décret impérial qui les a 
groupés en une sorte d’administration civile, s’en prévau- 
draient au point de se donner pour les organes premiers, offi- 
ciels et justement privilégiés de la raison en France; exclusive- 
ment chargés de former à travers le temps les générations 
successives ; de leur transmettre et de leur mesurer la vérité, 
le peuple aurait souri de pitié, croyant la chose impossible. Si 
l’on avait pu le convaincre de son erreur, et lui montrer, dans 
une perspective rapprochée, ces mêmes laïques usant vis-à-vis 
du pouvoir de l’influence qu’il leur Concède, réclamant de lui la 
proscription de tous ceux qui se risqueraient à leur faire riva- 
lité, et l’estimant heureux d’obtenir en échange leur promesse 
de tourner à son profit la pensée nationale, je le demande, y au- 
rait-il eu assez d’invectives et de sarcasmes contre cette con- 
grégation nouvelle, composée d’hommes sans unité de doctri- 
nes, pour le grand nombre sans conviction arrêtée, sans 
illusions, et partant sans excuse ? 

Assez sur cette question. Encore une fois, nous plaidons la 
cause du droit, de la liberté, de la justice, et même, on le verra 
dans un autre article, celle de la bonne éducation morale et de 
la véritable science, et le procès n’est pas entre l’enseignement 
laïque et l’enseignement clérical. Pourquoi M. le ministre af- 
fecte-t-il de s’y méprendre? Pourquoi cette confusion forme-t- 
elle tout l’enchaînement, et, qu’on nous passe le mot, tout 
l’artifice d’un long préambule historique sur lequel, malgré ses 
réserves à cet égard, il est certain que M. Villemain a princi- 
palement compté pour persuader la Chambre et le pays. 

Cet exposé historique est controversable d’un bout U l’autre; 
et déjà, dans un ouvrage très-distingué, M. Troplong, qui n’est 
pas suspect de partialité contre l’Université , l’a réfuté en 
grande partie. Sans nous arrêter à des critiques de détail, ta- 
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choiis de résumer la pensée principale du ministre pour lui 
opposer un argument unique. 

Oui, dès le moyen âge jusqu’à la Révolution, l’iiistoire offre 
le spectacle des conquêtes graduelles de la puissance civile 
sur la puissance ecclésiastique: nul ne songe à le contester. 
Oui, dans ce long espace, de célèbres ordonnances des rois de 
France, de nombreux arrêts des Parlements ont pris à tâche de 
limiter l’indépendance du clergé enseignant, comme de défen- 
dre l’esprit des peuples contre le fanatisme et toutes les dévia- 
tions du sentiment religieux. Ne marchandons pas ici. Admet- 
tons sans examen que toutes les ordonnances ont été prudentes 
et équitables, tous les arrêts d’une exacte justice, en y com- 
prenant celui de 1766 contre les Jésuites, lequel, cité sans com- 
mentaire par le R. P. de Ravignan, forme à lui seul le plus ac- 
cablant, le plus victorieux argumentde son admirable brochure. 
Concédons tout; mais ensuite permettons-nous une réflexion. 

Quand la sollicitude de la puissance civile nous préservait de 
tous ces maux, elle acquérait encore d’autres droits à notre re- 
connaissance : elle nous protégeait contre l’hérésie par une 
pénalité sévère, contre les livres dangereux par la censure, 
contre l’abus de la liberté individuelle par les lettres de cachet. 
C’est un fait cependant,* le goût de ce genre de protection a 
cessé parmi nous, et la France, en se déclarant majeure elle- 
même, a cru devoir briser du même coup l’état de tutelle où 
vivaient ses enfants. Sur les points énumérés plus haut, le vieux 
droit est mort : pourquoi donc survivrait-il en matière d’édu- 
cation, et les Français continueraient-ils d’être frappés de mi- 
norité dans leurs rapports avec les prêtres? Que le clergé soit 
ou non infaillible, ce n’est pas la question. Certes, la loi de 
liberté n’a pas changé la nature des choses ; elle n’a pas rendu 
les philosophies dégradantes ou chimériques, les mauvaises 
lectures , Vhérésie même, bonnes ou indifférentes; seulement, 
contre tous ces maux elle nous reconnaît désormais capables de 
nous garder nous-mêmes. Y aurait-il donc dans le prêtre une 
puissance de séduction si maligne et si inyincible, dans le peu- 
ple de France un si irrésistible entraînement a l’égard du 
prêtre, qu’il faille conserver ici tout l’arsenal des mesures pré- 
ventives, quand la répression est déclarée suffisaïUc envers 
l’adepte de Fourier, de Babœuf, que dis-je? envers l’athée ou 
l’écrivain obscène? Que M. le ministre en convienne ou non, 
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son projet de loi implique une conclusion aussi étrange, et le 
soin qu’il a pris de mettre dans tout son discours ce seul dan- 
ger en saillie ne peut logiquement être interprété dans un autre 
sens. C’est la loi suprême du salut public qui est partout invo- 
quée, et, à vrai dire, il ne fallait pas moins pour rendre sup- 
portable une proposition même déguisée de mentir k la Charte. 

Nous sommes loin d’avoir tout dit sur les idées qui ont inspiré 
le projet de loi, mais il faut nous borner. Ne pouvant discuter 
tous les articles. Axons notre attention sur les principaux et sur 
les dispositions les plus exorbitantes. 

Nous parlerons d’abord du certiAcat d’études, rétabli dans le 
projet de loi après avoir été écarté de celui de 184 1. Puis nous 
examinerons les conditions d’aptitude exigées tant des chefs d’é- 
tablissement que de leurs subordonnés; conditions graduées 
sur la nature de l’établissement et le degré de liberté qu’il ré- 
clame. Ici nous rencontrons l’article relatif au jury d’examen, 
ainsi que l’afArmation de n’appartenir à aucune congrégation 
religieuse. Nous verrons enAn sous quelles conditions pourront 
subsister les écoles libres ainsi préalablement constituées, l’in- 
terdiction pour les communes de les seconder par leurs sub- 
ventions, et la juridiction multiple à laquelle le projet veut les 
soumettre. 

A peine aurons-nous k prononcer le nom des petits séminai- 
res ; la loi propose en leur faveur une exception mesquine k 
l’oppression générale. Le privilège nous blesse en lui-même ; 
secondairement il nous paraît impossible que les Chambres le 
sanctionnent. En ne Axant pas Ik notre attention, nous obéissons 
d’ailleurs au sentiment élevé qui a dicté récemment aux évê- 
ques de la province de Paris ces remarquables paroles : « Nous 
« ne parlerons même pas, Sire, de nos petits séminaires, parce 
« que la question n’est plus Ik aujourd’hui; elle y était encore 
« il y a trois ans : elle n’était même presque que Ik pour nous. 
« Moins éclairés sur le véritable esprit des choses, nous ne pen- 
« sions guère qu’k stipuler les intérêts de nos écoles cléricales. 
« Maintenant nous demandons davantage , parce que l’expé- 
« rience s’est accrue , parce que la lumière s’est faite : nous 
« connaissons mieux l’Université. » 

L’idée même de la liberté d’enseignement emporte la sup- 
pression du certiAcat d’études ; tout a été dit k ce sujet. Ce 
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qu’il y a de choquant pour la raison à se préoccuper, avant tout, 
non pas de ce que sait un candidat, mais du lieu où il a pu 
l’apprendre, saisit tous les esprits. En 1811, M. le ministre 
l’avait bien senti-, il avait proposé la suppression du certificat, 
et ce sont les combinaisons tracassières destinées à contrebalan- 
cer cette concession reconnue nécessaire qui excitèrent alors 
de justes plaintes. 

« On pourrait être tenté, dit l’exposé des motifs, de supprimer cette précau- 
tien pour les élèves secondaires, dans l’hypolhèse où tous les établissements qui 
les reçoivent seraient soumis à la même juridiction et à la même surveillance. 
Mais si cette condition ne se réalise pas, est-il juste de donner de fait à tout 
clablissement clandestin, extra-légal, étranger, le même avantage qu’au père de 
famille français, parla facilité qu’auraient les élèves de cet établissement de se 
présenter aux épreuves? L’Etat ne doit pas veiller seulement aux éludes. L’exa- 
men peut fléchir ; il faut que les conditions exigées de ceux qui préparent les 
élèves soient une présomption que les études sont bonnes ; 11 faut que ces études 
memes existent, qu’elles aient lieu dans des proportions suffisantes de temps et 
de travail, et soient comme la hase et le supplément de l’examen même, qui ne 
peut tout embrasser. » 


Mais le danger était le même en 1841 ! Voici comment M. le 
ministre explique cette contradiction : 


« Frappés de l’abus de quelques déclarations inexactes, nous avions pensé, 
dans une autre occasion, que, si une surveillance parfaitement uniforme était 
i^pplitiuée à tous les établissements où «e donne, à quelque litre que ce soit, Tin- 
slriiction secondaire, les certificats d’études pourraient être supprimés. Mais 
celle supposition est elle-même trop difficile à réaliser pour qu’on l’accepte en 
remplacemenl du certificat d’études, garantie quelquefois insuffisante, mais de 
beaucoup préférable à un simple certificat de Ttbtoriété qu’il faudrait, dans tous 
les cas, exiger des candidats, pour prévenir des substilutions de personnes que 
lajustice a dû quelquefois punir, et qui deviendraient alors inévitables et fré- 
quentes. » 


Quel embarras! quelle faiblesse! Ici décidément l’écrivain 
consommé succombe sous le sophiste ; le dernier reste debout 
seul et sans déguisement. 

D’abord l’existence d’établissements d’éducation clandestins 
est-elle cliose facilement praticable? Pourra-t-elle être assez 
fréqueaite pour mériter une place parmi les motifs d’une loi? 
D’ailleurs, elle suppose la connivence des parents-, comment 
croire que les complices de la fraude deviennent scrupuleux 
quand il s’agira d’en recueillir les bénéfices, et craignent d’affir- 
mer, comme ils en ont la facilité, que leurs enfants ont été in- 
struits sous leurs yeux? N’est-il pas certain quec’ est aujourd’hui 
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que la clandestinité, si elle est possible, doit déployer souter- 
raineinent tons ses abus, et que le seul fait de la liberté la ferait 
au contraire rapidement décroître? Tout cela est irrécusable : 
pourquoi donc démentir l’évidence? 

Pourquoi venir affirmer ensuite qu’en Belgique une législa- 
tion sincèrement libre a produit raftaiblissement des études, 
quand le contraire devient chaque jour plus frappaut, ainsi 
que nous espérons le prouver bientôt dans un travail spécial? 
N’y aurait-il pas plus de dignité à nommer simplement Fribourg 
et Brugelette, contre qui la mesure est uniquement dirigée? 
On a cru que l’aigreur des derniers débats rendrait possible une 
rigueur de plus, et l’on s’^st empressé de reprendre ce qu’on avait 
concédé. M. Villemain, du reste, laisse naïvement percer son 
désir de profiter de la circonstance. Avions-nous tort au début 
de parler de peur et de traiter le projet de pamphlet législatif? 

A nos plaintes M. le ministre répond que les certificats d’é- 
tudes seront délivrés désormais « dans les institutions de plein 
exercice dont le nombre n’est pas limité, et dont la création 
aura lieu de plein droit à certaines conditions. » 

Pour mesurer la justesse de l’argument, ce sont les conditions 
qu’il faut apprécier; elles se résument en trois points prin- 
cipaux : — la nécessité des grades, tant pour le chef d’établis- 
sement que pour tous les préposés à la surveillance des élèves; 
— l’examen imposé an chef d’établissement devant un jury spé- 
cial l’affirmation faite par lui de n’appartenir à aucune asso- 
ciation ni congrégation religieuse. 

En principe , nous protestons contre l’exigence des grades, 
et nous nous en sommes expliqués l’an dernier. En pratique, 
nous n’insistons pas aujourd’hui, dominés que nous sommes par 
de bien plus graves intérêts. Nos réserves faites sur la forme 
de l’examen pour le baccalauréat et sur le personnel de ceux 
qui le confèrent, hâtons-nous d’arriver à l’examen spécial des 
chefs d’établissement. 

Quelque chose d’analogue à la mesure proposée existe pour 
les femmes qui se vouent à l’éducation. Cela s’explique parce 
que nous n’avons pas en France, comme jadis à Bologne, abon- 
dance de bacheliers et de docteurs féminins. Une obligation du 
même genre a été imposée aux chefs d’institution et maîtres de 
pension à une époque où le recours aux grades n’était ni près- 
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crit par la^ loi, ni recommandé par l’usage. Mais ramener sur les 
bancs un bachelier, un licencié, un docteur, n’est-ce pas bien 
de la sollicitude pour la science? Sans être convertis, nous en 
serions édifiés peut-être, si nous ne voyions en pendant la mo- 
ralité regardée comme suffisamment constante sur l’attestation 
d’un maire de village. Dans un système de liberté sincère, le 
certificat du maire peut suffire : le père de famille choisit alors 
le maître de son fils sous sa responsabilité propre. Ce même 
certificat devient ridicule si l’État prétend y puiser un motif 
déterminant de couvrir le maître de sa garantie. Pour nous 
faire rendre pleine justice à la méticuleuse prévoyance de M. le 
ministre en matière d’instruction, il nous faudrait encore le voir 
commencer l’expérience du système sur le corps même de l’üni- 
vesité. Si la direction d’une maison d’éducation exige la preuve 
d’études toutes spéciales, le professorat n’y dispose pas plus que 
les grades, et c’est à tort que M. Villemain a oublié dans le ti- 
tre III d’imposer l’examen nouveau à tous les proviseurs et prin- 
cipaux futurs. 

Mais, avant tout, nous voudrions nous faire une idée quelcon- 
que de cet examen. 

« Celte épreuve ne sera pas la révision du baccalauréat ou de la licence, elle 
doit constater une aptitude plus générale, telle qu’elle résulte de l'ensemble des 
principes, des qualités de l’esprit et de l’instruction acquise, v 


Devine qui pourra ! S’agira-t-il de questions morales ou de 
questions scientifiques? Sélon la force de l’examen subi, on sera 
maître de pension ou chef d’institution ; on pourra, sous certai- 
nes conditions, n’envoyer ses élèves au collège qu’en troisième, 
ou leur faire terminer leurs études chez soi. C’est donc de sa 
valeur dans les sciences ou dans les lettres qu’il faudra justi-^ 
fier. Pourtant , à une observation antérieure sur le caractère 
particulier des pensionnats secondaires, il semblerait que la ca- 
pacité d’administration, de direction, est surtout ce qui devra 
ressortir de l’épreuve. En revanche , plus loin , M. Villemain 
semble chercher une garantie de bonne discipline, au sein des 
maisons de plein exercice, dans le diplôme de bachelier exigé 
des maîtres d’études. En vérité, on s’y perd. 

«La matière et les formesdesdits examens seront déterminées 
« par un règlement arrêté eu conseil royal de l’instruction pu- 
« blique (art. 7). » N’est-il pas fabuleux de venir proposer à 
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une Chambre française , comme une condition de liberté, une 
mesure si gênante , et de ne pas daigner même en tracer avec 
précision le caractère et la portée? Cependant autre chose en- 
core nous frappe dans ce précieux article, 

A qui sera confiée la rédaclion de ce programme encore in- 
connu? Au ministre en conseil de rinstruclion publique. Mais 
ce conseil n’est-il pas celui de l’Université? Sans doute, et 
quand M. Villemain siège sur le fauteuil de ce conseil , il est 
moins ministre que grand-maître. Belle garantie donc de bien- 
veillance et d’impartialité! Nous n’en finirions pas d’énumérer 
tous les détails où ces qualités d’ordre différent sur la même 
tête viennent se substituer l’une à l’autre avec une merveilleuse 
dextérité, selon le besoin de chaque circonstance. La même 
confusion d’attribution s’étend à toute la hiérarchie universitaire. 

Mais parlons du jury. De qui sera-t-il composé? Du recteur 
universitaire d’abord, de deux magistrats, d’un ecclésiastique, 
de fonctionnaires universitaires et de notables nommés par le 
ministre grand-maître de TUniversité. 

RemarquonS'le, sur neuf membres, le ministre en choisit di- 
rectement cinq, indirectement le sixième ; le septième, prési- 
dent du jury, est son délégué immédiat. Si bien qu’un haut 
fonctionnaire amovible, le procureur général, est encore celui 
qui donne les meilleures garanties d’imparlialité. 

Et le maire ! et les notables! A cette interpellation prévue, 
voilà nqtre réponse. 

D’abord l’article 5 autorise parfaitement le ministre à n’ap- 
peler au jury d’autres notables que des professeurs de l’Univer- 
sité. Accordons qu’un sentiment de convenance le pousse à 
quelques autres choix. Où prendra-t-il les notables? le plus sou- 
vent parmi les citoyens recommandables des villes, chez qui 
naturellement l’esprit municipal dominera. Ils seront un avec le 
maire dont ils forment déjà le conseil. Eh bien, un deg coups 
de génie du projet, c’est d’avoir infusé forcément dans l’esprit 
municipal la plus incurable partial! té contre l’enseignement libre. 

Toute ville a son collège qui, en vertu de l’article 21, res- 
tera en tout état de cause purement universitaire. Ce collège 
lui impose des charges souvent lourdes; la ville aura en retour 
l’ambition naturelle de le voir florissant; elle redoutera pour 
lui la concurrence. Donc, au point de vue de l’intérêt de ville, 
toute libre institution naissante sera une ennemie; si elle brille 
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d’un grand et juste éclat, elle sera une calamité. Et qu’on ne 
suppose pas que je me forge ici une gratuite hypothèse : mon 
imputation estjustiliée par des faits accomplis. Déjà, en plusieurs 
endroits (je pourrais citer les noms, et M. Villemain les connaît 
mieux que moi) , des établissements de plein exercice, tolérés, en- 
couragés meme par l’espérance d’une reconnaissance ultérieure, 
ont été fermés sur la plainte de villes voisines; des rigueurs 
ont été déployées sur l’avis du recteur, mandant que celte in- 
stitution, par sa bonne tenue et le mérite de ses directeurs, 
était en mesure de faire le plus grand tort au collège du chef- 
lieu d’ Académie. 

Je m’abuse fort, ou la futilité des motifs allégués et le vague 
efïrayant des mesures proposées suffiront pour faire envisager 
l’article 5 de la loi sous son véritable jour. Ceux qui récla- 
ment ainsi un blanc-seing pour la composition du programme, 
un blanc-seing, si ce n’est pis , pour la composition du jury, 
comment échapperaient-ils au soupçon de convoiter l’arbi- 
traire jusque dans les jugements à porter? Ici nous ne pouvons 
rester calmes qu’en n’insistant pas. Bornons-nous à dire que 
j)Our ôter à la loi un cachet de déception grossière, il faut que 
l’examen spécial et le jury de l’article ô disparaissent avec le 
certificat d’études. 

Quant à l’exigence du baccalauréat pour tous les préposés à 
la surveillance des élèves, elle est simplement impraticable. 
Les meilleurs maîtres d’études sont ceux qui n’eniendent l’être 
que passagèrement. Un grand nonibrê exerce précisément ces 
fonctions pendant qu’ils se préparent au baccalauréat. Dans les 
collèges royaux cette règle n'est pas observée; elle ne le sera 
jamais. En proposant de la rendre impérative et abstduc, nul 
doute que M. Villemain ne se promette de la laisser constam- 
ment violer. Encore le même esprit. Donner force de loi à l’ar- 
bitraire, c’est tout le fond du projet. Tel politique de rEm[)ire 
a sans doute admiré le blocus continental pour l’influence et le 
pouvoir sur le pays que le gouvernement y puisait par la con- 
cession des licences. * 

En abordant la dernière garantie exigée par l’article 3, nous 
changeons de sujet plutôt que de thème. Nous voulons parler 
de l’affirmation, signée du déclarant, qu’il n’aiipaiTieut à « au- 
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cune association ni congrégation religieuse non légalement éta- 
blie en France. » 

Nous retrouvons, ici comme partout, suspicion universelle 
en principe , vague dans l’énoncé , impossibilité d’exécution 
exacte, demande d’une proscription générale en droit, avec 
pensée d’application discrétionnaire dans le fait. En résumé 
l’arbitraire, toujours l’arbitraire. 

D’abord quel est le sens défini de ces mots : association, con- 
grégation? Pourquoi sont-ils ainsi rapprochés? Le mot reli- 
gieuse^ qui les suit, porte-t-il sur tous deux ou sur le dernier 
seulement? 

11 existe une foule d’associations religieuses trop inoffénsi- 
ves, trop obscures pour que la loi songe jamais à les autoriser. 
11 en est pour tous les âges 5 il en est de durables et d’éphé- 
mères. Leurs membres seront-ils tous indistinctement compris 
dans la proscription? Non, direz-vous. Mais alors qui mar- 
quera la limite du (as et du nefas en matière si difficile et si 
variée ? 

Mais ces mots sont textuellement extraits de l’ordonnance de 
1828 . S’il y avait là une imperfection, pourquoi la reproduire? 
D’ailleurs, nous l’avons dit, le pouvoir royal se croyait alors en 
droit de disposer librement de sa chose, et un défaut de rigueur 
dans les termes importait moins quand l’autorité même qui les 
prononçait en restait l’interprète souveraine. Mais dès que la loi 
aura parlé, à qui appartiendra-t-il de fixer le'sens de ses paroles ; 
de distinguer les associations parfaitement licites de celles qui 
commencent à ne l’être pas; de calmer des scrupules , même 
exagérés et pourtant explicables quand tout repose sur une 
délicatesse d’honneur et de conscience , délicatesse à laquelle 
vous croyez profondément , puisque vous en faites la base de 
tout votre édifice? Cependant, je le demande, la loi qui affec- 
terait un langage sans précision, pour ménager ensuite àla puis- 
sance exécutive le bénéfice d’une interprétation arbitraire, ne 
se renierait-elle pas elle même ? Ne serait-ce pas le comble du 
servilisme et de l’hypocrisie ? Le gouvernement représentatif 
est-tout entier dans la question. 

Supposons maintenant votre texte amélioré et le mot congré- 
gation resserré dans un sens étroit qui ne prête plus à l’équivo- 
que : même dans ce cas, son exécution précise est impossible ; 
l’infraction en sera rigoureusement nécessaire ; M. le ministre 
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ne peut l’ignorer et jouit sans doute en espérance du droit légal 
de tolérer discrétionnairement cette infraction. 

11 n’y a point aujourd’hui en France de congrégations vouées 
à l’enseignement secondaire^ les termes de la loi impliquent 
donc la prévision de l’établissement ultérieur de congrégations 
sans existence actuelle. M. Villemain dit lui-même que « la me- 
sure rend implicitement admissibles celles dont l’existence se- 
rait reconnue et autorisée par la loi. » MM. les ministres sont-ils 
prêts a gratifier d’une ordonnance royale tout plan de congré- 
gation, du jour où il aura été conçu dans la pensée d’un homme 
de zèle? Et l’on ne pourra attendre un jour de plus sans enfrein- 
dre la loi, comme l’a si bien prouvé M. de Vatimesnil dans sa 
Lettre si forte de logique au R. P. de Ravignan. 

Voyons ce qui se pratique pour l’enseignement primaire. 
Depuis quarante ans, plusieurs nouveaux instituts religieux 
destinés à ce genre d’instruction ont été légalement reconnus ; 
plusieurs aspirent encore à l’être pour jouir de diverses immu- 
nités, dont la principale est l’exemption du service militaire. 
La raison indique comme titre indispensable à ces faveurs de la 
loi la preuve qu’on s’en est montré digne ; aussi le premier soin 
du ministre sera-t-il d’adresser à ceux qui les réclament une 
série de questions: Depuis quand existent-ils? dans quel nom- 
bre? Quelles sont leurs règles? Où sont les écoles dirigées par 
leurs frères? etc., etc. Que dirait-on si les bons frères devaient 
joindre à leur réponse, comme preuve de leur soumission aux 
lois françaises, un double de leur « affirmation de n'appartenir, 
à aucune association ni congrégation religieuse non légalement 
établie en France? » 

Il y a là contradition positive dans les termes, et c’est ceMc 
contradiction qui a pris place dans la loi sur l’instruction se- 
condaire. * 

On admirera, nous l’espérons, que, même sur ce dernier 
point, nous ayons pu pousser si loin la controverse avec les 
rédacteurs du projet, sans que les Jésuites, dont, par un aveu- 
glement déplorable, on a voulu faire toute la question, aient 
été mis en cause même indirectement. Notre discussion a été 
neutre à leur égard. Nous avons la prétention qu’une solution 
satisfaisante peut l’ctre aussi. Au mot « non légalement éta- 
blies,» substituez « légalement interdites ou {»rohilîées. » Que la 
prohibition des Jésuites sous 1 ancien régime ne puisse deincii— 
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rcr valide après la Révolution et sous l’empire de la Charte : 
ce n’est pas pour nous un problème indécis; quoi qu’il en soit, il 
doit rester étranger au débat présent. Mais non -seulement 
cette substitution enlèverait à la loi un caractère de personna- 
lité indirecte et sans dignité ; elle rendrait encore hommage à 
un grand principe de législation chez les peuples libres ; elle 
remplacerait le système de la peur par celui de la prévoyance, 
tel que nous l’avons exfiliqué en commençant cet article. 

L’Angleterre ne laisse pas certainement son gouvernement 
désarmé en présence des factions. Qu’une association subver- 
sive menace la paix publique, elle sera poursuivie avec énergie, 
peut-être avec une rigueur dont s’eftraiefait notre indulgence. 
Que, sur un pointde territoire, une suspension momentanée de 
la liberté individuelle, un mode de procédure sommaire soient 
reconnus indispensables, tous ces moyens de défense seront ac- 
cordés au pouvoir plus facilement que de ce côté du détroit. On 
aclinet là-bas comme ici que le droit de l’individu puisse céder 
devaut l’intérêt général ; seulement on estime ce droit privé 
d’assez haut prix pour que son altération, même bornée et tem- 
poraire, mérite une intervention spéciale de la puissance légis- 
lative. Les actes apportant une restriction de ce genre au droit 
commun abondent dans l’histoire des trois-royaumes , mais sans 
tirer jamais a conséquence ; la pensée d’étendre par induction la 
sévéritéd’un casdéfini àun autre quine l’cstpas, si analoguequ’il 
puisse être, ne viendrait à personne. Quant à la liberté, elle se 
présume là trop naturellement pour être jamais l’objet d’un vote 
spécial. En France, c’est la présomption contraire qui a cours 
dans l’opinion. Tel est encore sur nous le poids de certaines tra- 
ditions qu’il règne partout dans ce pays comme une disposition 
irrélléchie à sommer toute liberté de produire l’acte en vertu du- 
quel elle existe et qui lui fixe des limites en lui donnant naissance. 
Les lois de police en France ont toutes un caractère général; 
elles ne connaissent ni circonstances , ni noms propres , et se 
compromettent moins que les lois anglaises avec les personnes 
et les partis. N’ayant point à dire dans l’occasion à une faction, 
à une association coupable, ce qu’il faut penser d’elle, ses lois 
demandent moins de courage au législateur. Présumées faites à 
toujours et frappant tous les citoyens sans distinction, elles dé 
guisent, sous un air d’équité et d’impartialité, une incontestable 
injustice. Quoi de plus inique que de mulcter des innocents pour 
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des coupables, et de priver, par suite d’un faux esprit de géné- 
ralité, des hommes inoffensifs, des droits dont ils auraient pu 
jouir sans préjudice ni danger pour personne ? 

Nous ne prétendons pas que toute association soit invariable- 
ment licite et bonne, que toute réunion d’hommes qui se don- 
nera le titre de congrégation religieuse doive être pour le pouvoir 
chose indifférente, ou prendre à ses yeux un caractère inviola- 
ble et sacré; mais nous savons qu’il est juste que l’innocent ne 
paie pas pour le coupable. Nous le savons également, tant que 
la loi ne cessera pas en France de définir ce qui est permis pour 
définir ce qui est défendu, tant que la liberté, qui est la vie en 
action, n’aura pas pour elle la présomption légale en cas de 
doute, quoi qu’on ait pu dire, la Charte et le gouvernement re- 
présentatif ne seront pas vérité dans ce pays. 

Même en supposant réalisés les changements que nous avons 
indiqués jusqu’ici, les abords du droit d’enseigner seront diffi- 
ciles, et les mots liberté de V enseignement figureront assez mal 
en tête du projet. Pour faire une loi acceptable, il n’en faut pas 
de moins importants dans les conditions d’existence destinées 
aux établissements d’instruction une fois constitués. 

Nous avons été conduits à anticiper sur ta marche de la dis- 
cussion en ce qui touche les communes et l’asservissement uni-, 
versitaire que le projet veut leur imposer. L’intervention de 
l’autorité municipale, la combinaison de l’intérêt privé du 
chef d’établissement, apportent aujourd’hui à certains collèges 
communaux dirigés par des hommes habiles quelques avantages 
analogues à ceux que l’on doit attendre de la liberté. Un prin- 
cipal peut plus facilement s’entourer d’hommes de son choix, 
de véritables coopérateurs; l’unité d’esprit et de direction n’est 
pas toujours inconnue chez lui comme dans les collèges royaux, 
sujets à de continuels changements de personnes, et où chacun, 
individuellement responsable vis-à-vis de l’autorité supérieure, 
est peu déférent h l’égard de son chef immédiat. Si nous ne nous 
trompons, la munificence de la loi proposée, à l’égard des collèges 
communaux, en les grandissant, en écartant peut-être de certains 
d’entre eux quelques abus choquants, feront perdre aussi à d’au- 
tres ce qu’y avait introduit d’heureux la situation plus modeste, 
mais moins directement dépendante, des hommes qui les diri- 
gent. Il n’y a que le zèle qui améliore, mais le zèle sans responsa- 
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bilité personnelle est-il facile à rencontrer? D’antre part la res- 
ponsabilité morale sans libre arbitre est un non-sens. Un moyen 
s’üflVait tic combiner ensemble la liberté d’action et le di oit d’in- 
nover, qui seul peut amener le pi ogres , une surveillance sé- 
rieuse, régulière et vraiment respectable, enfin ce caractère de 
solidité que l’opinion n’accorde guère aux entreprises privées, 
surtout à leur début. Ce moyen était l’alliance de l’enseignement 
libre avec quelques communes importantes, alliance que l’arti- 
cle 2 1 proscrit sans que l’exposé des motifs en rende une raison 
valable, et qu’on puisse en découvrir une autre que celle indi- 
quée par nous à propos des notables appelés à prendre place 
dans le jury d’examen. «Cette restriction empêchera, dites- 
vous, que, dans aucun cas, une spéculation particulière ou meme 
une spéculation de parti, ne soit secondée parles ressources des 
villes.» Quoi? après tant et de si méticuleuses précautions, les 
créations de vofre'propre génie, par cela seul qu’une idée de li- 
berté s’y rattache, quoique bien à tort, vous font encore peur! 

Par le projet de loi les établissements particuliers sont sou- 
mis à un régime d’inspection contre lequel nous ne réclamons 
pas en principe, sauf à dire un mot sur le choix des inspecteurs. 
La loi impose encore aux établissements particuliers d’in- 
struction une dovdjle juridiction: l’une, celle des tribunaux, 
mialgré le caractère exceptionnel et sommaire de la procédure 
qui sera suivie devant eux, a tout notre assentiment. Aucune 
réclamation donc de notre part contre l’art. 15. Mais, en cas de 
négligence ou de désordre grave , la loi investit le cqiiseil aca- 
démique du droit de réprimande, le conseil royal d’instruction 
publique du droit de suspension d’un à cinq ans, ce qui peut équi- 
valoir à une interdiction réelle. Ici le principe que nous avons 
indiqué en commençant se présente de nouveau dans toute sa 
gravité. 

Le ministre de l’instruction publique ne peut pas être grand- 
maître, avons-nous dit. Par une raison identique , le conseil aca- 
démique et le conseil royal ne peuvent être à la fois les juges de 
l’enseignement privé et les conseils de l’Université. Eu fé- 
vrier 1843, nous avons cherché la nature de la juridiction dis- 
ciplinaire qui pouvait être légitimement exercée sur l’enseigne- 
ment libre. Nous avons même compris la création d’un conseil 
royal à la condition qu’il fut distinct de celui de l’Université, 
formé d’hommes considérables par leur caractère et par leurrai- 


SUR l’instruction secondajré. 


N. 


4ot 

json plus encore que par leur distinction comme littérateurs ou 
comme savants, habiles à juger les professeurs eu vue de l’intérêt 
général et non enclins a juger de l’intérêt général au point de 
vue du professeur. 

Mais pour satisfaire au vœu exprimé dans l’article 14 , tant de 
soins ne sont pas nécessaires. Pourquoi ne pas joindre les cas 
de négligence et de désordres graves à ceux d’inconduite et 
d’immoralité qui sont du ressort des tribunaux? Malgré les ha- 
biletés de langage de l’exposé des motifs, il nous est impossible 
de refuser aux juges ordinaires une aptitude suffisante pour 
discerner des faits aussi palpables que ceux qui dénotent un 
pensionnat mal tenu, dangereux physiquement ou moralement 
pour les élèves. Nous ne pouvons admettre non plus que des in- 
specteurs venant une fois par an du chef-lieu d’académie puis- 
sent, au premier coup d’œil, saisir Tes vices secrets d’un éta- 
blissement mieux que ne le ferait une autorité constamment 
rapprochée, vigilante et consciencieuse comme celle des magis- 
trats. Cependant, si vous voulez étendre l’action des recteurs, 
des inspecteurs, jusque sur l’enseignement libre, évidemment 
vous êtes condamné à refaire tout cet état-major sur les idées 
indiquées plus haut pour le conseil royal. 

Ici s’arrête notre discussion. Jusqu’à présent les organes de 
la presse avaient fait ressortir avant tout le caractère inquisito- 
rial de cette loi qui demande aux hommes qu’elle vient gêner de 
lui révéler par un aveu spontané les motifs qu’elle aura de les 
mettre à la gêne. Le projet demande jusqu’à quatre déclarations 
qui seraient considérées, en législation ordinaire, comme autant 
de provocations à la fraude. Nous n’avons point cru nécessaire 
d’entrer dans de nouveaux développements sur ce point bien 
éclairci. Au surplus nous ne nous en écartions guère lorsque, 
dans toute cette discussion, nous mettions en relief le sentiment 
de peur et l’instinct d’arbitraire qui ont inspiré la loi. Il y a fra- 
ternité entre les vices du projet comme entre les principes 
qn’ils violent et qui protesteait contre ces vices. 

• E. Wilson. 
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La triste attitude que le gouvernement fait à la France dans les af- 
faires européennes vient de se révéler de nouveau par une grande fai- 
blesse de la majorité, par un acte révoltant du ministère. 

On a pu croire longtemps qu’il y avait exagération révolutionnaire 
dans les reproches qu’on faisait au gouvernement actuel, et spéciale- 
ment à M. Guizot, de sacrifier à l’Angleterre notre personnalité natio- 
nale; mais il n’est plus guère possible de résister aujourd’hui à l’évi- 
dence de ce fait. Nous comprenons très-bien les craintes qu’inspire 
la politique peu scrupuleuse de cette puissance ; nous savons que, 
sous la vieillesse maladive et aigrie du chef de l’État, sous le régime 
nouveau et plein d’incertitudes d’un régent, un machiavélisme dont 
les procédés sont connus peut exciter chez nous des embarras et des 
troubles. Mais de lâches complaisance^ arrêteront-elles ces manœuvres 
qui sont dans la politique anglaise un système et une nécessité? 
Quand on se rappelle tout ce qu’elle fait seulement pour nous ôter 
notre influence en Espagne, crpit-on qu’elle puisse manquer volon- 
tairement l’occasion de la neutraliser bien autrement dans le monde 
entier, par des agitations intérieures qu’elle pourrait fomenter au 
sein même de notre patrie? Non; si elle le peut, elle le fera, quand 
ce ne serait que pour vendre plus cher son appui apparent : toute son 
histoirtî garantit cette prévision. L’Angleterre, On le dit toujours, et 
il semble qu’on ne le comprenne jamais en le disant, l’Angleterre a 
besoin d’étendre indéfiniment son marché pour éviter la révol»*tion 
sociale dont elle est menacée : c’est une fatalité qui commande sa po- 
litique, et, dans ce moment où toutes les nations industrielles sem- 
blent vouloir repousser ses produits, il faut qu’à tout prix elle pro- 
fite des occasions pour briser cette résistance, et pour se faire accorder 
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des abaissemenls de larif ou destrailés de commerce. Ni l’Inde, ni la 
Chine ne Ici suffisent : c’est l’Europe qu’elle entend ouvrir à son 
•ommerce, et l’on peut compter qu’elle ne négligera pas la moindre 
ouverture. Mais la grande ouverture, ce serait une guerre civile ou 
une révolution en France. 

L’abnégation que le ministère nous impose est donc un contre- 
sens, et sa -prévoyance prétendue n’est qu’un aveuglement. Cette 
fausse sagesse a dicté ses résolutions dans l’aflaii’e de Taïti. Les in- 
terpellations de TVF. de Carné, faites avec tant d’à-propos, de modéra- 
tion et de fermeté, et la discussion qui en a été la suite, ont mis à nu 
le caractère déploi’able de celle affaire. Il est resté évident pour tous 
les esprits que les agents anglais avaient toujours protesté contre no- 
tre protectorat; que toujours ils avaient excité la reine Pomaré à pro- 
tester; que, dans ses lettres même à M. Du petit -Thouars , celle-ci 
protestait en disant que la seule influence de la peur lui avait fait si- 
gner le traité du protectorat. Toutes ces protestations donnaient au 
changement de pavillon, qui a causé la catastrophe, un sens précis et 
incontestable ; ce changement de pavillon n’était que le complément 
de la protestation, sa traduction en un signe sensible qui exprime les 
rapports nationaux; cet acte avait donc changé ces rapports, et con- 
sommé la rupture du traité de protectorat. Il est résulté encore de 
cette discussion que, dès l’origine du protectorat, tout le monde, 
même les ministres, avaient prévu que cette situation n’était pas défi- 
nitive, et il était généralement entendu que la souveraineté extérieure 
attribuée à la France ne tarderait pas,* par la nécessité même des cho- 
ses, à absorber la souveraineté intérieure. 

Rien de plus misérable que la manière dont le ministère a soutenu 
la discussion. Les pièces qu’il a communiquées à la Chambre étaient 
incomplètes ; il a soutenu hardiment qu’il n’en avait pas reçu d’au- 
tres. Il condamnait donc le contre-amiral Dupetii-Thouars sans l’avoir 
entendu, sans savoir s’il avait pu agir autrement qu’il n’avait agi ? 
car le rapport détaillé des actes provocateurs dont celui-ci s’était plaint 
n’était pas au nombre des pièces communiquées. Mais en général on 
n’a pas cru à la parole de M. Guizot; et cette incrédulité injurieuse, 
qui se manifeste assez souvent, n’est pas un des signes les moins mor- 
tifiants de rabaissement moral où se traînent nos hommes politiques. 
Et on a eu raison de n’y pas croire, car la lettre de M. Bruai, dont 
M. Thiers a donné la substance, contenait des faits nouveaux que le 
ministère dissimulait. Au milieu de toutes ces dissimulations, de ces 
équivoques et de ces démentis, les questions posées par M. de Carné 
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SC sont en quelque sorte perdues, et INI. Guizot a fini par y écïiapper 
tout à fitit en les résumant en une question d’existence ministérielle. 
La majorité a redouté une de ces longues crises stériles ; elle ne voyait^ 
point clairement les éléments d’un ministère nouveau; elle ne vou- 
lait laisser aucune ouverture aux ambitions et aux idées creuses de la 
gauche, et elle a couvert le ministère d’un bill d’indemnité. Quelque 
spécieuses que fussent ces raisons, nous ne saurions les approuver; il 
ne faut pas avoir peur d’une crise en présence d’un déshonneur. 

Toute la gravité de celte affaire est dans la participation de l’in- 
fluence anglaise aux actes de la reine Pomaré. Les paroles de sir Ro- 
bert Peel au Parlement, la lettre du commodore Nicholas, celles des 
officiers français, mettent ce fait en complète évidence. Pomaré, agis- 
sant d’elle-même, pouvait être un objet de pitié et de clémence; mais 
la présence des vaisseaux anglais et la conduite de leurs officiers et de 
leur consul missionnaire posaient une véritable Cjuestion de dignité 
et d’indépendance, si honteusement résolue. C’est là ce qui soulève 
parmi nous tous les hommes à qui il reste un sentiment de famille 
nationale , et ceux-là surtout qui voudraient voir s’affermir le ré- 
gime actuel sur une base d’honneur, la seule solide en France. On 
donne le change en se récriant contre le pfnti de la guerre, cpii, s’il 
existe encore avec les idées de 1830 , e^l bien faible et bien insi- 
gnifiant. Mais la politique d’abnégation crée un autre parti de la 
guerre bien autrement sérieux, car il se compose de la nation entière. 
L’esprit cosmopolite des doctrinaires et cette étroite philanthropie qui 
ne comprend rien aux côtés terribles et mystérieux de la destinée hu- 
maine, n’ont point éteint les instincts militaires en France, il s’en 
faut de beaucoup. Cet instinct se révolte à chaque insulfl; l’antipa- 
thie pour l’Angleterre s’accroît sans cesse depuis quatre ans, et cha- 
que circonstance semblable à celle qui vient d’avoir lieu lui donne 
un nouveau degré d’acerbe impatience. La rivalité industrielle s’y 
joint, et quand l’indignation , mêlée de- sentiments blessés et d’inté- 
rêts alarmés, sera à son comble, ce n’est pas la parole de M. Guizot 
qui pourra maîtriser les événements. Le parti de la paix pousse à la 
guerre: voilà le mol de la situation actuelle, et chaque concession avi- 
lissante est un legs de malheur que M. Guizot fait à ses successeurs. 

— Le nouveau projet de loi sur les chemins de fer, pi'ésenlé par 
M. Dumon, se ressent fortement des discussions soulevées dans la 
presse par celui de l’année dernière, si favorable à la compagnie 
Rothschild. Concession moins longue, tarifs abaissés, partage des bé- 
néfices, droit de rachat , toutes ces conditions nouvelles au profit de 
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l’Éiat sont une preuve éclatante de la justice des réclamations qui s’é- 
taient élevées, et auxquelles nous avions pris part. Mais il y a plus : 
les journaux les moins suspects d’avoir intérêt à la cjuestion, et plu- 
sieurs ingénieurs distingués, avaient poussé la discussion jusqu’à un 
principe plus général : ils demandaient que l’exécution entière des 
lignes de fer, plusieurs môme voulaient que l’exploitation de ces li- 
gnes fût laissée absolument à l’administration publique, l’Étal seul 
pouvant imposer à ses agents une responsabilité sérieuse, l’État seul 
pouvant accordera l’industrie, en ce qui concerne les transports, tous 
les avantages qui peuvent servir le travail national. Or ce principe 
aussi, longtemps repoussé, a trouvé accès dans le projet de loi, sinon 
complètement, au moins dans une certaine limite. Si les compagnies 
n’acceptent pas dans les deux mois les nouvelles conditions, le gou- 
vernement se réserve la faculté d’exécuter lui-même la pose des rails, 
et d’alïermer l’exploitation par bail à courte échéance. 

Mais ce système mixte suffit-il? Ce grand progrès ne prouve-t-il 
pas la possibilité d’en faire un plus grand encore? Voilà ce cju’on se 
demande aujourd’hui. Plus on étudie la question, et plus on en sent 
la gravité pour l’avenir. Les chemins de f^r contiennent plusieurs ré- 
volutions qu’on n’avait pas prévues; ils en contiennent une surtout 
cjue les économistes et les hommes d’État doivent méditer: l’aboli- 
tion des anciennes voies du commerce; la création d’un m(>nopole des 
transports, qui peut, par des modifications de tarifs, influer puissam- 
ment et quelquefois d’une façon désastreuse, sur le prix des marchan- 
dises. L’expérience prouve en effet, et le projet même de M. Dumon 
le déclare, que la tendance des cliemins de fer est d’absorber tout le 
roulage, môme celui des marchandises qu’on ne croyait pas pouvoir lui 
appartenir. Cela pouvait pourtant se prévoir , et nous le disions déjà 
l’année dernière: la rapidité est un élément considérable dans les 
échanges, et, quand le bon marché s’y joint, aucun autre mode de 
communication ne saurait soutenir la concurrence. Or, un tel mono- 
pole ne peut être accordé à des compagnies industrielles : on a vu 
trop d’exemples de leur tyrannie , et le gouvernement en sait beau- 
•coup là-dessus. Les transports par chemins de fer doivent former dé- 
sormais une des branches de l’administration publique, comme les 
finances ou la guerre. L’État seul doit diriger un instrument dont l’ac- 
tion est universelle et dont tous les intérêts subiront la puissance; 
l’Étal seul est à même de modifier cet instrument selon les exigences 
des dé-couvertes nouvelles, ou des nouvelles situations économiques 
qui peuvent se produire dans le pays. 
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Il y n clans celle question un avenir immense que la Chambre ne 
doit pas conipromellre. Il y a aussi une profonde laclique des sj)éeu- 
laieurs dont elle doit se défier. Nous avons remarqué, dans l’exposé 
des motifs du projet, une circonsianee bien minime en apparence et 
cjuc nous signalerons à cause de sa petitesse même; car elle peut faire 
voir que rien ii’esi petit en celte affaire, et cpie les détours par lesquels 
on cherche à déguiser les charges cju’on veut imposer à l’État et les 
faveurs qu’on veut faire aux capitalistes sont vraiment infinis. Tout 
le monde sait combien l’on s’est plaint des wagons découverts, on les 
voyageurs peu aisés sont exposés au vent, à la pluie, aux cendres des 
locomotives et aux étincelles c]ui en échappent quelquefois, et cjui, 
dit-on, ont mis un Jour le feu à la robe d’une femme. Le nouveau pro- 
jet impose aux futures compagnies l’obligation découvrir cl d’entou- 
rer de rideaux ces wagons de troisième classe ; et, à cause de cela, il 
leur accoi'de un demi-centime de plus par tête et par kilomètre. Un 
demi-centime, c’est bien peu de chose : qui aura le courage d’élever 
une objection contre un demi-centime qui abritera la santé des voya- 
geurs conlro l’intempérie des saisons, contre les cendres qui leur crè- 
vent les yeux, contre les étincelles qui les brûlent ? Cependant faisons 
ce petit calcul: si un wagon, couvert à ce prix, parcourt seulement 
deux cents kilomètres par jour, son demi-centime lui rapportera 4 fr. 
par voyageur, et s’il porte seulement les deux tiers de sa charge, c’est- 
à-dire vingt voyageurs, il aura gagné 20 fr. dans sa journée en sus du 
larif proprement dit, par cette seule concession d’un demi-centime; 
c’est-à-dire que six ou huit barres de fer, soutenant une couverture 
do planches et quelques mètres de rideaux, en toile, seront payés à 
chaque wagon plus de 7,000 fr. par année. Voilà où mène un demi- 
centime en sus par kilomètre et par voyageur. La combinaison nous 
a paru assez curieuse pour être remarquée : c’est un spécimen en mi- 
niature du génie d'exploitation, et du prix auquel il vend an pauvre 
peuple les plus simples égards, les moins coûteuses commodités. 

— L’élection de M. Charles Laffitte à Louviers, deux fois annulée 
-pour cause de corruption électorale, a fait voir qu’au moins en théorie * 
la majorité veut la loyauté et l’indépendance du vote. La première 
fois, le ministère avait été le pi’emier à demander l’annulation. C’est 
déjà beaucoup que la déclaration d’un bon principe; mais si ce prin- 
cipe pouvait arriver jusqu’à la pratique, ce serait bien mieux encore, et 
cjuoiciu’on nous ail, depuis quelques années, mis en garde contre les 
belles maximes trop souvent démenties par les actes, nous acceptons 
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cependant l’espoir que ces manifestations honorables de la Chambre 
acluelle porteront des fruits dans l’avenir. 

Deux conséquences importantes résultent de ces annulations : la 
première , c’est que non-seulement la corruption personnelle , les 
promesses et faveurs faites à l’individu, les trafics de la main à la 
main, pour ainsi dire, sont interdits, mais encore on considère comme 
corruption les avantages promis à une ville, à un arrondissement, les 
faveurs publiques et locales : un chemin de fer, par exemple, stipulé 
comme condition du vote. Il eût été facile peut-être de chicaner sur 
ce dernier point : les services rendus à tous, pour reconnaître un hom- 
mage rendu par tous, auraient pu être présentés sous un jour spécieux 
et comme conciliable avec la moralité politique. La Chambre a pris 
le parti ^e plus sévère, et, à notre avis, elle a bien fait. Le député est 
homme politique 5 ses actes ni ses convictions ne doivent être dominés 
que par des considérations politiques, c’est-à-dire générales, françai- 
ses-, et c’est aussi le devoir des électeurs de n’écouter en le nommant 
d’autres considérations que celle-là ; autrement l’esprit de la consti- 
tution changerait de nature , et les influences législatives flotteraient 
au hasard des petites affaires de localité. 

L’autre conséquence des annulations d’élections pour cause de ma- 
nœuvres corruptrices, c’est un nouvel alDondon formulé par la gauche 
même du principephiloso|)hique de lasouvoi'ainetédu peuple. Le prin- 
cipe de la souveraineté nationale reste, comme principe de convention, 
comme fiction légale, obligatoire en vertu de la loi fondamentale qui le 
circonscrit, mais non plus comme principe absolu, tel que le protestan- 
tisme de Jurieu et le déisme de Jean-Jacques l’avaient posé. M. Odilon 
Barrot a très-bien dit que le corps électoral est souverain lorsqu’il obéit 
à la loi morale, maisqu’il ne l'est plus pour l’enfreindre; c’est assez 
dire qu’il n’est pas souverain infaillible, comme les sophistes l’avaient 
prétendu. Cette seule pensée est un progrès immense pour la gauche, 
pourvu qu’elle y reste fidèle, et qu’elle y coordonne tout l’ensemble de 
ses pensées politiques ; c’est l’abjuration de l’erreur essentielle qui a 
rendu jusqu’ici l’opposition stérile. Qu’elle jette enfin loin d’elle toutes 
ces armes meurtrières, tous ces systèmes négatifs qui ont ensanglanté la 
première Révolution, et quand elle s’appuiera sur des choses vraies et 
pratiques, la bonne opposition nous donnera peut-être le bon gouver- 
nement. 

Au reste, plusieurs députés, inspirés par la circonstance, ont déposé 
une proposition contre la corruption électorale, et la lecture en a été 
autorisée avec l’approbation du ministère. Il y aurait une procédure et 
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une pénalité contre les manœuvres corruptrices, il y en aurait aussi 
contre les dénonciations calomnieuses, afin d’éviter l’abus 5 et la peine 
serait double pour les fonctionnaires reconnus coupables. L’idée de 
ce projet paraît fort bonne au premier coup d’œil ; la discussion l’é- 
clairera et la perfectionnera sans doute; en tout cas, l’intention en 
est excellente, et si le ministère la soutient loyalement, s’il ne suit 
pas le mauvais exemple, donné par ses prédécesseurs, d’enterrer les 
propositions qu’il a d’abord trouvées bonnes, il aura fait acte, non 
seulement de Justice et de probité politique, mais aussi de véritable 
habileté: c’est un hommage que nous voudrions pouvoir lui adresser 
souvent. 

— Les fortifications de Paris, et principalement les forts détachés, 
sont-ils en effet dangereux pour les libertés publiques, comme l’affir- 
maient les pétitions sur lesquelles la Chambre a prononcé l’ordre du 
jour? Il s’est engagé à ce sujet de longues dissertations, et môme des que- 
relles très vives, sur la portée des projectiles, sur la nouvelle stratégie 
d’invasion que la création des forts détachés nécessitera; on a apporté 
des arguments de Prusse et d’Autriche ; on a dit mille choses qui n’é- 
taient pas dans la question. La question était celle-ci : Y aura-t-il jamais 
un pouvoir assez fou pour tirer sirr Paris, lorsqu’il aurait la France en- 
tière contre lui? Quant à nous , la question militaire est hors de notre 
compétence; mais la question politique nous paraît parfaitement simple. 
Paris ne pourra plus faire une révolution à lui tout seul : il faut donc 
que désormais toute opposition abandonne cette arrière-pensée s’il lui 
en reste quelque chose. L’opposition ne doit plus compter que sur la 
raison et l’assentiment de la France; elle doit se discipliner, non plus 
sous quelques hommes ambitieux, mais sous quelques idées natio- 
nales. Il nous semble que la nouvelle situation faite à la France par- 
les fortifications de Paris sera profitable à l’action parlementaire , 
tirailléejusqu’à présent d’un côté par une frayeur extrême dudésordi-e, 
et de l’autre par l’espoir mal dissimulé de commotions éventuelles. 
La domination du sabre ne nous paraît guère à redouter en ce temps- 
ci ; le sabre est devenu intelligent, au moins autant que les baïonnettes 
citoyennes. Trente ans de discussions politiqjties ne se sont pas 
passés sans que l’armée s’en soit ressentie; et la preuve, c’est que 
l’armée a des journaux. Le despotisme peut gagner des généraux, sans 
doute, mais il rencontrerait sans doute aussi un écueil dans les sous- 
officiers; cela se voit à plusieurs reprises dans l’histoire des révolu- 
tions de ce dernier demi-siècle. 

— Pendant que l’Angleterre défend à M, Guizot de prendre Taiti, 
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elle continue à s’emparer, sans en demander la permission à personne, 
des pays asiatiques qui se trouvent à sa convenance. II y a deux ans, 
c’était Hong-Kong, et la honteuse guerre contre la Chine; l’année der- 
nière, c’étaient le Scinde et les Emirs; cette année, c’est le tour des Mah- 
raWes; les Anglais viennent de leur enlever la forteresse de Gwalior, le 
Gibraltaroriental. Ainsi s’avancent-ils àlaconquêLe entière delà pénin- 
suleindienhe, transformant alliances et protectorats en souverainetés. 
Sir Robert Peel serait bien surpris sans doute si la France protestait 
contre ces envahissements ; mais notre gouvernement trouve tout 
simple que l’Angleterre proteste à chaque pas que nous faisons, à 
chaque pavillon que nous dressons sur un coin de terre, fût-il perdu 
au beau milieu de l’océan Pacifique ; il tolère même que l’agent an- 
glais reste en Algérie, accrédité auprès du dey, et non auprès de l’au- 
torité française. 

— La condamnation d’O’Connell semble avoir produit en sa fa- 
veur, et même en faveur de sa cause, un grand mouvement d’opinion 
en Angleterre. L’orateur y a assisté à plusieurs assemblées, particu- 
lièrement à celle de Birmingham , et dans ces circonstances nouvelles 
il a modifié son plan d’agitation. C’est une chose qu’on remarquera 
dans l’ensemble de sa vie politique, que la fermeté avec laquelle il 
s’attache à un point fixe, et la mobilité des évolutions qu’il opère au- 
tour de ce point selon les besoins du moment. La résurrection de 
l’Irlande, voilà sa seule pensée fondamentale, inébranlable, toujours 
présente et active; à celle-là il subordonne toute autre considération, 
changeant de moyens, d’instruments, de tactique, supérieurement 
conséquent dans ses inconséquences. En dernier lieu, dans ses vastes 
assemblées d’Irlande, le sentiment qu’il répandait sur la foule comme 
une flamme d’insurrection, c’était la haine du Saxon; il soulevait la 
race celtique contre la race anglaise ; whigs et torys étaient à ses 
yeux aussi exécrables les uns que les autres. Il n’y avait rien à atten- 
dre des bons sentiments de l’Angleterre ; il en appelait plutôt aux 
sympalhies extérieures , à la France, aux Etats-Unis; à l’Irlande sur- 
tout, et à Dieu. Aujourd’hui, ayant aperçu une lueur dansla bourgeoi- 
sie anglaise, il revient à elle, et semble essayer encore une fois de 
l’alliance des whigs. Ceux-ci vont jusqu’à lui promettre, non-seule- 
ment justice pour l’Irlande, mais appui pour le Rappel de TUnion. 
Est-ce promettre pour tenir? Il est difficile de le croire. Quoi qu’il 
en soit, l’agitateur entre dans une nouvelle période; aux orages de 
sa parole populaire il fait succéder un langage modéré, politique, 
conciliant ; il veut associer les griefs des deux pays ; la réforme de 
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rÉgliscet de la proprîélé en Irlande à la réforme des hiisiings, au 
siiIVrage par scrulin, et à l’abolition de la loi des céréales en Angle- 
terre. 

— La révolte de Bonet, en Espagne, a duré plus longtemps qu’elle 
ne semblait d’abord l’annoncer^ enfin elle est arrivée à son terme. Ali- 
canie s’est rendu au général Roncali ; Carlbagène ne lardera pas à 
suivre cet exemple. A Madrid, plusieurs conspirations ont été décou- 
vertes fort à propos. M. Olozaga, qui, de sa retraite de Portugal , di- 
rigeait en partie ces mouvements insurrectionnels , a reçu ordre de 
quitter le territoire portugais, et s’est réfugié en Angleterre. Enfin, la 
reine Christine arrive en triomphe dans ce royaume d’où l’avait 
chassée celui qu’elle avait nommé le duc de la Victoire, et elle va 
s’occuper activement de la grande affaire que l’Espagne est encore 
condamnée à traverser à ses risques et périls, le mariage d’Isabelle. Il 
n’est plus question depuis longtemps du duc d’Aumale ; et pourtant 
une dynastie française, confiante en son avenir, aurait beaucoup fait 
pour un tel résullai. Les négociations relatives au comte de Trapani 
n’ont-elles été cju’une manœuvre adroite pour arracher le roi de ÎSa- 
ples au parti de don Carlos, et en obtenir la reconnaissance du gou- 
vernement nouveau de l’Espagne? Quant au prince des Asturies, 
quoique de très-fortes raisons aient été données en sa faveur par l’au- 
teur du Manifeste pour les pHnces légitimes, on ne peut cependant nier 
qu’il y ait contre lui, dans l’état des partis espagnols, dans les antipa- 
thies éveillées par la guerre civile, dans l’esprit vindicatif de cette na- 
tion, des obstacles sérieux et peut-être infranchissables. Ajoutez à 
cela qu’en tenant fortement au principe de sa légitimité, en ne vou- 
lant abdiquer qu’en faveur de son fils roi d’Espagne , et non pas seu- 
lement époux de la reine, don Carlos condamne en droit toutes les in- 
stitutions qui ont été faites sans lui , et ne leur concède tout au plus 
qn’un bill d’indemnité. On ne peut espérer que les hommes d’État de 
toutes les nuances qui ont pris part à l’établissement du régime con- 
stitutionnel acceptent volontairement une pareille condition. Reste 
donc le duc de Cadix, que proposent les libéraux et qu’ils présentent 
comme un moyen de durable conciliation. Son ambitieuse mère n’est 
plus, son père n’est pas un homme redoutable ; ce mariage n’ôte- 
rait plus à Christine l’influence qu’elle entend bien exercer dans le 
gouvernement. Cette solution serait-elle heureuse? on peut en dou- 
ter ; mais elle paraît s’agencer assez bien avec l’ensemble de la situa- 
tion actuelle. 

« 

— - U entente cordiale , il faut être juste, paraît se réaliser pour le 
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moment à Constantinople. Il est vrai que, dans l’état où en sont les 
choses, elle aurait pu s’y réaliser également sans être si cordiale, car 
les intérêts de l’Angleterre n’y sont pas distincts des nôtres, ils y sont 
même plus menacés que les nôtres. On sait que,» depuis l’arrivée au 
ministère de Rifaat et de Rizza, une réaction musulmane s’est décla- 
rée en Turquie. Le vieil esprit janissaire s’est réveillé. Les ministres, 
Rizza surtout, ont cherché à exciter le fanatisme des ulémas, en leur 
représentant la foi mahoméiane en danger de périr sous l’influence 
chrétienne, favorisée par le système tolérant de Reschid.- Cette réac- 
tion s’est pi'ononcée par des actes dignes de la vieille Turquie. Des 
chrétiens faits musulmans par force, étant retournés à leur première 
religion, furent condamnés à mort selon la loi et la tradition , et exé- 
cutés. De pareils procédés se renouvelèrent plusieurs fois, en dépit des 
représentations do la diplomatie européenne. Dernièrement enfin 
M. de Bourqueney et sir Slratford Canning ont fait de concert une 
démonstration significative et qui a ému tous les esprits à Gonslanti- 
nople. Invités par les minislresà un dîner diplomatique, ils ont refusé 
de s’y rendre, en déclarant qu’ils ne pouvaient se mettre en contact 
avec des meurtriers. Les ministres de Prusse, de Sardaigne et de Hol- 
fandc ont prétexté le deuil qu’ils portent pour ne pas s’y rendre non 
plus. L’ambassadeur russe, par cet esprit équivoque qui caractérise 
la politique delà Russie à Constantinople, y a envoyé son pi'emier 
secrétaire. L’internonce autrichien seul s’est rendu à l’invitation : dé- 
marche inexplicable dans une pareille circonstance. Le but des am- 
bassadeurs de France et d’Angleterre est d’arriver directement au Sul- 
tan pour lui exposer les griefs de l’Europe, d’exprimer ainsi leur 
défiance à l’égard du ministère, et d’en obtenir le changement. Un au- 
tre accident encore a donné lieu de leur part à une autre démonstra- 
tion non moins énergique. Le Sultan, dans un discours à ses troupes, 
discours rédigé par les ministres réactionnaires, leur avait rappelé que, 
d’après la loi et la tradition , ils devaient combatlre les infidèles. Les 
deux ambassadeurs ont exigé que cette phrase ne parût point dans la 
gazette officielle de l’empire, et elle n’y a point paru. 

Il n’y a rien d’étonnant à cette réaction musulmane. Les grands et 
les ulémas sentent bien que leur pouvoir s’écroule, que les chrétiens, 
supérieurs par la civilisation, absorbent peu à peu la vie de l’em- 
pire, qu’ils entreul dans l’administration même, et que, sur cette 
pente, le moment n’est pas loin où l’on verra des chrétiens, 
arriver aux plus hautes places, et même au vizirat. L'ancien esprit 
s’agite donc et met en convulsions le corps agonisant qu’il va bientôt 
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quitter. La Russie trouve son compte à ces mouvements, à ces accès 
de désordre; elle les provoque à demi, les comprime à demi, comme 
sur les bords du Danube; elle temporise en attendant quelques embar- 
ras européens qui lui permettent d’achever à son aise sa victime. Le 
rôle des autres puissances est, au contraire, de régulariser la trans- 
ition et de dégager la révolution sociale de la révolution politique qui 
naturellement l’aurait accompagnée. La diplomatie accomplirait une 
très-belle œuvre si elle menait à bonne fin une entreprise si impor- 
tante et si neuve dans l’histoire ; et sans doute elle y réussirait si M. de 
Metiernich, hors d’état désormais d’entamer de grandes choses, avait 
un successeur désireux d’éloigner de l’Autriche le dangereux voisinage 
de la Russie. 

— C’est surtout dans nos relations lointaines que tout se ressent 
chez nous de l’inexpérience, de l’incertitude, et peut-être de l’incurie 
des hommes d’État. Voici que les petites républiques américaines 
bravent assez résolument les droits de nos nationaux, et prennent 
des mesures d’une évidente injustice, dans un intérêt dé jalousie et 
tl’cxclusion. Le Mexique, sous une administration qui semble igno- 
rer les premiers principes de l’économie politique, vient de défendre 
l’importation des marchandises européennes; bien plus, cette admi- 
nistration veut que les marchandises déjà importées avant cette nou- 
velle loi soient réexportées dans un certain délai ; et, non contente de 
cette iniquité rétroactive, qui est une ruine pour les commerçants 
français et anglais du pays, elle n’entend pas restituer les droits que 
ces marchandises condamnées à la réexportation auront payés en en- 
trant. Nos compatriotes réclament l’appui de M. le ministre des af- 
faires étrangères contre cette avanie. 

Tandis que Sanla-Anna se permet ces agressions , plus loin, au 
sud, Rosas en fait bien d’autres. Le 29 octobre 1840, le jour même 
où M. Guizot entrait au ministère à Paris, l’amiral Mackau, aujour- 
d’hui collègue de M. Guizot, était dans la Plata, et concluait avec Ro- 
sas un traité par lequel ce dernier reconnaissait la république Orien- 
tale, et promettait d’en respecter le territoire, sauf son droit naturel de 
représailles en cas de provocation de la part de cette république. Peu 
de semaines après, sans provocation, sans motif raisonnable, Rosas 
envahit le territoire de la république orientale, notre protégée, pour 
y faire réélire, par force, un ex-président, Oribe, son ami, son com- 
pagnon d’armes, son digne confrère, dit-on, en fait de violences et 
d’atrocités. Montevideo compte un grand nombre de Français; ils for- 
ment environ le tiers de sa population. Rosas et Oribe attaquent avec 
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acharnement cette province, menacent la ville, et leurs ressentiments 
bien connus contre la France, leur caractère réputé féroce, ont déter- 
miné la population française à prendre les armes et à se joindre aux 
Monlévidéens.. Bien loin de les appuyer efficacement, le gouvernement 
français les abandonne, et notre consul, M. Pichon, après leur avoir 
prescrit en vain de se désarmer, les a livrés à leurs propres efforts, et 
s’est retiré sur un vaisseau français. Sans doute il ne peut être permis 
aux Français qui résident à l’étranger d’engager légèrement la France 
dans les querelles intérieures des pays qu’ilshabilenl; pourtant en cette 
circonstance la rupture par Rosas d’un traité conclu avec nous, le grand 
nombre de nos compatriotes réunis en ce pays, et, d’un point de vue 
plus général, l’utilité qu’il y aurait pour la France à encourager l’é— 
tablissenient des Français dans ces vastes contrées de l’Amérique, à 
s’y créer un patronage, à y lier des relations de métropole avec ces 
États naissants, à s’y assurer presque une influence de colonisation 
sans en avoir eu les embarras; ces diverses raisons devaient peut-être 
inspirer au ministère une politique plus courageuse. L’Angleterre ne 
néglige point ces sortes d’occasions ; elle suit en cela l’exemple de 
l’ancienne Rome; c’est la politique naturelle des grandes nations de 
répandre partout leur race, et de la protéger partout. 

— Nos lecteurs ont pu s’apercevoir du soin avec lequel nous suivons 
dans ses progrès ce que nous appelons la question catholique. Le 
spectacle de ce qui se passe chaque Jour autour de nous nous con- 
vainc de plus en plus de la nécessité pour les catholiques de sentir, 
di* penser, d’agir, de vivre en commun , d’employer au succè'^, non 
pas des nuances d’opinions qui les divisent, mais de la grande convic- 
tion qui les réunit, ce qu’ils ont et de talent personnel et d’influence 
sociale et de liberté politique. Nous sommes chaque jour plus con- 
vaincus que, dans cette question de la naissance et du progrès d’un 
parti catholique, est le salut, nous ne dirons pas de la foi, mais de 
la société. Aussi, recueillons-nous avec sollicitude et avec soin tout ce 
qui est un signe ou un moyen de rapprochement entre les catholiques, 
loeit ce qui aide à leur unité politique et tout ce qui la signale. 

A cet égard, le mois qui vient de s’écouler laissera dans notre âme 
de profonds souvenirs. Les attaques mômes sont utiles, parce qu’elles 
provoquent et qu’elles réveillent, et cette cause catholique est invo- 
lontairement servie par «eux qui prétendent l’étoufier. L’Université 
vient d’essayer contre elle l’arme du procès politique. Sans doute, 
avant de tenter celte démarche , avant d’adresser au ministre une 
provocation officielle dont il a mis un soin singulier à constater 
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l’exisience, l’IJniversité avait mûrement ^réfléchi. Ce n’est pas sans 
quelque motif qu’après avoir laissé sans réponse , au moins juridi- 
que, bien dos critiques auxquelles l’énergie ne manquait pas, elle a 
réservé sa colère pour le vénérable abbé Cornbalot. Elle comprenait 
que l’ardente éloc(uence du missionnaire avait pu plus facilement 
qu’un autre l’entraîner sur les confins un peu vagues de la légalité; 
elle comptait bien trouver en désaccord avec la i-ègle du Palais 
cette imagination biblique, plus accoutumée à la franchise inspirée 
des prophètes 'qu’aux réserves cauteleuses du barreau. Elle avait 
pris le temps pour choisir son adversaire, et sans doute elle l’avait 
bien choisi. Mais en définitive qu’a-t-elle gagné à sa victoire? Quinze 
jours de repos légal pour le missionnaire épuisé par les travaux de la 
semaine sainte; 4,000 francs d’amende qu’il semble prêt à payer 
sans trop de regret ; des paroles de sa bouche, pleines d’intérêt, de 
gravité, de mesure, mais aussi de puissance et d’énergie, et qui ont 
apporté sous les voûtes du Palais-de-Justicc la vérité du langage 
chrétien; des révélations inévitables pour ceux qui étaient là, et qui, 
pour la première fois, entendaient un tel langage; le développement 
d’un jeune talent que les catholiques soupçonnaient à peine au mi- 
lieu d’eux, et qui leur assure une voix au barreau comme ils en ont 
à la tribune et dans la presse; — mais surtout une impulsion plus 
forte donnée aux catholiques, un mobile de plus vers cette active et 
puissante unité que nous leur recommandons, et cette incitation qui 
résulte nécessairement de la menace, par cela seul que la menace ne 
fait pas reculer. 

Et immédiatement après, un autre fait a suivi dont le caractère 
est le même, et dont le résultat est semblable. L’acte qui a livré à la 
publicité un document qui n’était pas fait pour elle ne no'us regarde 
pas; mais quand le langage si grave, si digne, si concluant (et cela 
d’autant plus qu’il n’était pas fait pour le public) de notre archevê- 
que et de nos évêques, n’eût pas été, de quelque manière qu’il nous 
arrive, plein d’enseignement et de puissance, il ne fallait, pour faire 
tourner tout ceci à l’avantage de l’Eglise catholique , que l’étrange 
lettre qui a été imposée sans doute à la plume ordinairement plus 
intelligente de M. Martin (du Nord). En vérité, le pouvoir a-t-il gagné 
quelque chose à ces hauteurs et à ce langage pédantesque et gourmé? 
Est-il fort utile aux intérêts de l’Etat qu’un ministre écrive à cinq 
évêques dans le style d’un chef de bureau qui réprimande ses com- 
mis, et qu’il prétende enseigner leurs devoirs à des hommes qu’au- 
cune loi divine ni humaine n’oblige à apprendre de lui leurs devoirs? 
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Est-il vrai, est-il utile qu’il y ait en France une loi en vertu de la- 
quelle deux évêques ne peuvent se voir, se réunir, causer ensemble, 
sans commettre un crime contre la sûreté de l’Etat? Est-il juste, est-il 
utile que cette loi, si elle existe, soit, comme trop peu rigoureuse, 
étendue au delà de ses termes, et qu’en vertu, non pas de sa lettre, 
mais de son esprit, non-seulement la conversation, mais la corres- 
pondance, non-seulement le droit de parler, mais le droit d’écrire 
et de signer ensemble soit retiré aux évêques ? En telle sorte 
qu’un papier signé de trente mille inconnus est quelque chose do 
fort conslilulionnel et de fort respectable , car c’est une pétition, et 
au contraire un papier signé seulement de deux évêques est quelque 
chose d’insoumis et d’inconstitutionnel, car c’est un concile. 

Le ministère, en dictant la lettre de M. Martin, a fait la mémo 
chose que rUniversilé en exigeant la poursuite de M. Combalot ; il a 
provoqué, et sa provocation se tourne contre lui. Il a voulu compri- 
mer, et le ressort qu’il comprime rejaillit contre sa main. 11 indique 
aujourd’hui, en s’appuyant sur des lois plus ou moins en vigueur, et 
sur le texte desquelles nous n’avons pas à discuter, il indique au 
parti catholique un but précis, actuel, saisissable, tel qu’il en faut aux 
partis pour agir avec ensemble et se rallier, le but à l’encontre duquel 
nous devons marcher maintenant, sûrs de l’atteindre, ^avec l’union, 
la patience, les années : ce but, c’est l’abrogation ou l’interprétation 
plus libérale des lois qu’on nous oppose; en d’autres termes, l’é- 
rnancipation civile de notre religion. C’est un sujet du reste que 
nous avons touché, et sur lequel un jour peut-être nous [courrons 
revenir. 

Voilà pour les catholiques; maintenant pour les évêques qu’a-t-on 
fait? Parlons franchement : nous avons entendu plus d’une fois des 
catholiques, tout en rendant un bien légitime hommage aux vertus, 
au zèle, aux lumières de l’épiscopat, pensant, non sans quelques crain- 
tes, que du reste nous ne partagions pas, à l’origine de cet épiscopat 
presque entièrement renouvelé depuis 1850, remarquer que si le 
pouvoir avait ap^jorté un louable soin à ne choisir que des prêtres di- 
gnes de l’épiscopat par leur sagesse et par la piété, il n’avait pas sans 
doute (on était en droit de le penser) apporté moins de soin à choisir 
dos hommes attachés à sa cause politique, et portés à exagérer plutôt 
qu’à restreindre cet honorable sentiment qui rend l’autorité spiri- 
tuelle amie du pouvoir civil. Ils supposaient que si le pouvoir n’avait 
pas, dans le choix dos évêques, oublié les intérêts de l’Église, il 
avait aussi pensé aux siens. Ces craintes, à peine exprimées, et aux- 
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quelles la foi sincère Irouvail une bien prornple et une bien iranquil- 
lisante réponse, nous les avons entendues pourtant, et nous aimons à 
dire que nous les avons entendues, aujourd’hui que les faits leur don- 
nent un éclatant démenti. Treize ans sont à peine passés, et cet épis- 
copat choisi par le pouvoir, le voilà debout tout entier contre les 
prétentions injustes de quelques-uns des détenteurs du pouvoir; le 
voilà constitué, non pas certes en faction, ni même en opposition 
politique (Dieu nous garde d’un tel souhait!), mais en protestation 
contre les volontés politiques qui attentent à la liberté de l’Église. 
Les déclarations, les mémoires, les mandements que nous avons lus 
depuis quelques jours en sont la preuve; or ces actes, remarqiiez-le, 
ont été cux-mèipes provoqués par un ministre qui représentait l’é- 
piscopat presque entier comme indifférent à la question de l’ensei- 
gnement. S’il est vrai (ce que nous ne croyons pas) que les choix 
faits depuis 1850 aient été des choix politiques, voilà toute cette po-. 
’litique perdue! Voilà ces évêques, tout en restant sujets fidèles du 
pouvoir qui les avait choisis, sachant pourtant lui montrer que le 
dévouement politique d’un pasteur ne saurait aller jusqu’à l’abandon 
des droits de son Église ! Voilà ces évêques déjà constitués en état, 
non pas d’opposition, mais de résistance, et par le refus de la liberté 
d’enseignemei%t , et par les réprimandes du ministre, et par les pré- 
tentions qu’il fonde sur les lois de police. La province de Paris a 
commencé; déjà elle a trouvé dans les provinces voisines de nobles 
imitateurs. On nous assure que dans deux jours doit paraître une ré- 
ponse ferme et digne de Mgr l’archevêque de Paris à M. Martin (du 
Nord). 

Il en sera toujours de même et à l’égard de l’épiscopat, et à l’égard 

du clergé, et à l’égard des catholiques. Qu’il y ait seulement chez 

ceux-ci une foi sincère ; que le clergé reste seulement ce qu’il est : 

constant dans sa doctrine, inébranlable dans son unité, irréprocha- 

• 

diable dans sa vie ; que le pouvoir et Dieu, par lequel le pouvoir est 
dirigé à son insu, composent seulement l’épiscopat, je ne dirai pas des 
prêtres les plus fermes, les plus indépendants, les plus énergiques, 
mais seulement de bous prêtres , et il en sera toujours de même, et 
toujours la foi du catholique, du prêtre, de l’évêque, suffira pour lui 
enseigner et le moment, et le courage, et l’art de la résistance. Et, re- 
marquez-le, cela n’empêchera pas les catholiques d’être parmi les su- 
jets d’un État ceux chez lesquels le pouvoir rencontrera moins d’en- 
traves etde difficultés sérieuses; le clergé partout leur enseigne la paix, 
l’obéissance, le respect au souverain. Ils ne demandent que de la paix 
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et une liberté même assez restreinte, si on la compare à la li^ferté de 
bien d’autres religions et de bien d’autres pays; ils demandent que 
le pouvoir n’attaque pas cette même foi qui est le fondement de leur 
obéissance; et, tout bien considéré, il est facile de s’apercevoir qu’il 
n’est personne au monde dont le pouvoir puisse obtenir la soumission 
et la déférence à meilleur marché que la leur. Reste à savoir si le 
pouvoir s’obstinera à méconnaître de tels sentiments, et s’il prendra 
plaisir, dans le moins discipliné des siècles, à attaquei' de gaieté de 
cœur la plus grande école de respect qui soit au monde. 


Nous sommes loin d'avoir analysé et de prétendre analyser complètement 
la polémique catholique sur la liberté de l'enseignement. Nous n'avons parlé, 
faute de temps et d'espace, ni de la brochure de M. Laurenlie, pleine de logi- 
que et en même temps de faits, fort instructive par des notions de rancienne 
Université, et par Texpérience que possède l'auteur des forces et des besoins 
de la nouvelle ; ni de l'écrit de M. Lamacbe, qui contient une critique excellente 
de la législation universitaire; ni même du livre de M. Corne, dans lequel cet 
honorable député se trompe , nous le pensons , en voulant fonder l'éducation 
morale sur une base humaine qui n'accepterait la foi que comme accessoire, 
mais que la droiture des sentiments, l’impartialité de la pensée^ la justesse des 
aperçus, la rectitude, comme aussi la modération de la critique, recomman- 
dent aux yeux de tous les hommes de bien. Mais le temps nous manque, et il faut 
que nos amis ou nos alliés cèdent la place à nos adversaires. 

Parmi ces derniers compterons-nous M. l’abbé Daniel, qui vient de consacrer 
quelques pages à l’examen du projet de loi de M. Villemain? M. Daniel appar- 
tient à l'Université; il l'aime, il la défend. Mais avec de tels hommes il est 
toujours possible de s'entendre, et nous ne doutons pas que l'Universilé, si elle 
n'avait pas d’autres représentants, ne pût facilement transiger avec l’Eglise. 
M. Daniel comprend qu'avec les commissions d'examen et leur pouvoir arbi- 
traire, avec les grades et les brevets de capacité conférés par la seule Univer- 
sité, la liberté d’enseignement ne saurait être qu’une dérision. Nous n’accepte- 
rions pas d'une manière absolue les modiflcations qu’il propose ; mais nous les 
accepterions comme un adoucissement aux rigueurs du projet actuel. Nous 
accepterions volontiers, comme sage et légitime, la condition de stage qu’il 
substitue au brevet de capacité; nous accepterions, le droit commun une fois 
fondé sur des bases équitables, l'application du droit commun appliqué aux éla- 
blissements de toute nature, même aux établissements ecclésiastiques. M. Da- 
niel était fait pour bien comprendre, et il a, ce nous semble, parfaitement com- 
pris leur intérêt sur ce point. 

Reste, chez M. Daniel, la défenselàe VUniversité. Nous voudrions pouvoir l’ac- 
cepter ; nous voudrions qu’elles fussent plus nombreuses les honorables exceptions 
que nous nous sommes plu à reconnaître. Mais M. Daniel ne sait-il pas ( et 
nous pouvons ajouter par expérience) jusqu’à quel point les doctrines les plus 
ouvertement antichrétiennes prennent facilement pied dans l’Université, et 
résistent à tous les efforts tentés pour les détruire? Si l’Universilé a des mem- 
bres comme M. Daniel, elle en a aussi comme M. Génin. Le livre de M. Gé- 
nin est la plus déplorable comme la plus concluante réponse à l’apologie de 
rUniversité par M. Daniel ; si un livre peut nuire à la renommée du corps uni- 
vei^itaire, c'est bien celui-là. 



468 


REVUE POLITIQUE. 


Qu'on ffbus dispense de Tanalyser : notre patience et notre courage ne sau- 
raient aller jusqu'à dévorer d’un bout à l’autre ces pages où le langage est 
constamment insultant, la discussion acerbe et grossière, le style à la hauteur 
de la pensée. C’est en cinq cents pages le plus lourd et le plus complet résumé 
des injures ariticatholiques. Que dire à un homme chez lequel le parti pris de 
condamner éclate à chaque page, aux yeux de qui il n’y a que tyrannie dans 
l’épiscopat, dégradation dans le clergé, duperie ou pour mieux dire infamie 
chez les catholiques! Rien n’est bon, rien n’est honnête parmi nous. Nous 
doutons fort que M. Génin admette l’existence d’un seul bon prêtre dans toute 
la France. Nos œuvres de charité, celle même qui est destinée à sauver les pe- 
tits Chinois que leurs parents donnent à manger aux cochons ( voilà un échan- 
tillon du style et des sentiments) ; celle même de la Propagation de la Foi (qui, ^ 
selon M. Génin, recueille plus d’un million de francs par mois!); toutes ces 
œuvres sont des œuvres jésuitiques, propagées par des Jésuites et au profit des 
Jésuites; par conséquent œuvres de tromperie, de mensonge et de crime. 
L’enseignement religieux sert à envoyer chaque jour des hommes en cour d’assi- 
ses, et de là ramer sur les galères du roi (p. 449). Les évêques prêchent la ty- 
rannie et la rébellion, l’esprit de faction et l’esprit de servitude (tout cela à la 
fois), et ils ïormeiïi vingt mille (il n’y en a que huit mille, mais peu importe), 
vingt mille séminaristes qui, devenus curés, sëmevoni par toute la France les ger- 
mes de la guerre civile (p. 407). 

Un tel livre ne mérite pas même un démenti. A tout cela je ne connais 
qu’une seule réponse. On reproche à ceux qui tiennent ce langage leur exagé- 
ration et leur violence. Mais, en vérité, n’est-ce pas plutôt l’excès de leur mo- 
dération, leur imprudente tolérance qu’il faut accuser? Gomment! il y a, nous 
dites-vous, en France, quarante raille hommes instruits, parfois éloquents, tou- 
jours habiles, selon vous, quarante mille hommes, payés par l’Etat, et qui ne tra- 
vaillent qu’à troubler la chose publique, à conspirer contre le pouvoir, à corrom- 
pre les mœurs (car cette acciisaiion ne manque pas dans le livre de M. Génin) ; et 
vous demandez... quoi ? qu’on les exclue de l’enseignement! Voilà tout. Vous 
ne réclamez contre eux ni la prison ni les galères. Le confessionnal est, dites- 
vous, l’instrument habituel de la corruption la plus infâme, et vous oubliez qu’il 
y a un article du Code pénal qui punit la corruption habituelle de la jeunesse ! 
Vous oubliez qu’il y a des lois contre le complot, contre la révolte, contre 
l’excitation à la révolte. Vous avez accès auprès du procureur du roi, vous 
avez les gendarmes sous votre main , et ces quarante mille coupables vi- 
vent en paix, prêchent librement leur infâme doctrine, distribuent sans gène 
leurs libelles incendiaires ! Les chaires où ils prêchent la révolte ne sont pas 
jetées à bas; leurs confessionnaux, instruments de prostitution, ne sont pas 
fermés ! 

Mais si j’avais une conviction pareille à la vôtre, certes, mon zèle pour la 
morale publique et pour l’ordre public ne s’arrêterait pas là. Contre un mal si 
étrange je demanderais des remèdes extraordinaires; je voudrais que les Cham- 
bres reçussent une pétition , signée des deiftc cent mille électeurs, qui récla- 
meraient contre un tel fléau l’intervention législative ; je voudrais que , par 
l’ordre des Chambres, ces foyers de corruption, de vol et de mensonge, les sé- 
minaires, fussent détruits, que les confessionnaux fussent fermés; que les églises 
fussent interdites; que tout évêque (il faut bien pousser jusque-là les absurdes 
accusations de nos adversaires) fût traduit en cour d’assises, tout prêtre en 
police correctionnelle, tout catholique obstiné envoyé en exil. Je l’alfirme, tout 
cela n’est que justice et stricte justice, si le livre de M. Génin est autre chose 
qu’une calomnie. 

Et au contraire vous tolérez, vous patientez. Vous demandez l’expulsion 
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deux cents Jésuites ; voilà tout! Vous souffrez dans chacun de vos collèges un 
de ces corrupteurs publics sous le nom d’aumônier; vous permettez qu’il y ait 
dans vos collèges une chaire et un confessionnal, quand la chaire est un in-' 
strument de révolte, le confessionnal un outil de corruption ; quand on ensei- 
gne dans l’un et dans Tautre cet art divin, dites-vous ironiquement, qui envoie 
les gens en cour Rassises !l^t vous ne pensez même pas à écarter de vos familles 
ces terribles fléaux. Vous n’avertissez pas vos amis que toute femme qui se 
confesse est nécessairement flétrie; vous ne leur conseillez pas de la repous- 
ser si on la leur propose pour épouse, de l’enfermer si elle est devenue leur 
femme, de la désavouer si elle est leur sœur, de l’insulter si elle est leur 
mère ! 

Quand aura^t-on enfin le courage et la bonne foi de sa haine?, quand porte- 
ra-t-on la question sur le seul terrain qui est vrai, qui est loyal? quand secoue- 
ra-t-on les voiles d’une hypocrisie qui ne trompe personne? quand osera-t-on 
dire franchement, ouvertement, devant le pays, devant les Chambres, devant 
le pouvoir : La religion catholique est perturbatrice de l’Elat et corruptrice des 
mœurs; nous demandons qu’elle soit proscrite? 

Eh bien, non, on n’osera pas le faire. On se réfugiera derrière de misérables 
subterfuges; on parlera de Jésuites, de parti-prêtre ; on dira encore du bout 
des lèvres la partie saine du cierge'. Et on n’osera pas révéler en face du pays la 
pensée de proscription qui est logiquement au fond de tout cela, parce que 
l’iniquité est trop évidente, parce que tant de haine et une haine si patente 
rév^terait le bons sens public , et que , le jour où une pareille pensée et un 
pareil projet seraient soumis au pouvoir (que le pouvoir Tacceptât ou le reje- 
tât, peu importe), ce jour-là la foi catholique aurait triomphé. 

En attendant reconnaissons le progrès qui se fait dans les esprits. Pendant 
que la loi sur l’instruction publique s’élabore à la Chambre des Pairs , l’opi- 
nion s’éclaire sur la valeur de cette loi^ et le livre de M. Génin, si ce livre était 
lu, ne laisserait pas que d’éclairer aussi certains hommes de sens et de bonne 
foi. La Chambre des Pairs est loin de se montrer telle que l'attendait M. Ville- 
main; elle sait fort bien qu’il n’y a pas ici de question politique, que la question 
d’enseignement n’est pas une question de cabinet; dt sa commission, composée 
d’hommes graves et de véritables amis du pouvoir, comprendra que l’intérêt 
d’une bonne et salutaire éducation est ici le seul intérêt du pouvoir. Si quelque 
chose se fait, il se fera avec lenteur, c’est-à-dire loin des inspirations du préjugé 
et de la colère qui, au commencement de la session, pou vaient avoir quelque ac- 
tion sur les Chambres. Si au contraire rien ne se fait cette année (et ce dernier 
cas est le plus probable), nous ne nous affligerons pas d’un retard qui donne à 
l’opinion des Chambres et du pays plus de temps pour s’éclairer. Ajoutons que 
c’est aux catholiques qu’il appartient de hâter à ccl égard le travail du temps 
par un langage digne et réfléchi , par une attitude ferme et modérée, qui ne 
laisse pas de doute sur la pureté de leurs intentions, plus qu elle n’en laissera sur 
leur persévérance et sur leur force. 
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Les Fées du moyen âge, recherches sur leur origine, leur histoire et leurs at- 
tributs, pour^ervir à la connaissance de la mythologie gauloise ; par L.-F. Al- 
fred Maury. Paris, chez Ladrange, 1843. Un volume in-12. 

Nombre de personnes ne connaissent les fées que par les contes de Perrault 
et de d'Aulnoy, ou par les poëtes et les romanciers auxquels ces auteurs 

ont emprunté quelques-uns de leurs récits. Lorsqu'on n'a lu que les ouvrages 
de ces conteurs modernes, on suppose naturellement que la fée de nos jours est 
complètement identique avec celle du moyen âge. Cependant la ressemblance 
qui existe entre ces êtres chimériques n'est pas aussi frappante qu’on pourrait 
le croire d’après la dénomination commune de fées que portent les unes et les 
autres. Les fées de Perrault et de d’Aulnoy, créations récentes et faites à 

plaisir, destinées à l'amusement de l'enfance et de la jeunesse , n'ont jan^is 
passé que pour ce qu'elles sont réellement, de simples jeux de rimagination. Ni 
ceux qui inventaient les contes des fées, ni ceux qui les lisaient n’ajoutaient la 
moindre foi à l'existence des êtres surhumains qui interviennent dans ces sor- 
tes d'ouvrages. Quant à la fée du moyen âge, elle appartient aux nombreuses 
supêrstitions de l’époque; c’était un être à l'existence duquel nos pères accor- 
^daient une créance entière, et qui inspirait à tous un senfiment de dégoût, 
de terreur et d’aversion dont témoignent assez les monuments historiques et 
littéraires de l’époque. On attribuait aux fées quelque chose de diabolique qui 
cfiVayait jusqu'aux homiiies*épris de leurs charmes. Leur beauté, quoique fort 
grande et quelquefois ravissante, était cependant toujours balancée par quelque 
défaut physique, par quelque ditformilé monstrueuse, capable de détruire la 
passion la plus violente. J1 y avait aussi dans leur conduite, comme dans leur 
])crsonne, je ne sais quoi d’horrible et d’inexplicable qui paraissait les ratta- 
cher aux puissances infernales. T. a charmante Mélusine, type de la beauté des 
fées, devenait tous les samedis un hideux serpent. Ce jour, spécialement con- 
sacré à la sainte Vierge^ les fées recevaient la punition de leurs crimes et des 
péchés qu’elles faisaient commettre aux hommes en les séduisant. On suppose 
bien qu’avec de semblables croyances des chrétiens zélés, comme ils Fêlaient 
généralement au moyen âge, devaient éprouver une horreur insurmontable 
pour ces femmes mystérieuses qui, selon quelques-uns même, n’étaient que 
des démons. 

Nous avons indiqué les principales nuances qui distinguent les fées préten- 
dues réelles du moyen âge, de ces autres fées très-modernes qui ont amusé notre 
enfance sans la rendre plus crédule. Nous devons maintenant faire connaître 
l’origine des premières; c’est là un des points les plus curieux et les plus nou- 
veaux du livre que nous annonçons. 

Chez nos ancêtres les Gaulois, chaque ville, chaque peuplade avait sa divi- 
nité, son genius loci. Ces divinités étaient représentées ordinairement par trois 
femmes appelées Mairœ. Les llomains, qui donnaient place dans leur Panthéon 
aux dieux de tous les peuples du monde, y reçurent aussi les divinités dont 
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nous parlons. Suivant ['usage, ils recherchèrent dans leur mythologie quelles 
étaient les déesses qui, par leurs caractères et leurs fonctions, se rapprochaient 
le plus des déesses gauloises. Ils reconnurent que les Mairœ présidaient à la 
destinée des hommes, protégeaient les villes et les nations, et étaient aux nombre 
de trois. Tous ces attributs, toutes ces circonstances se retrouvaient également 
dans les Parques ou Fata, dont le nom servit dès lors à désigner les Mairœ. 
Telle est l’origine de la dénomination de Fata appliquée aux déesses gauloises, 
et de la confusion de leur culte avec celui des Parques. 

A ravénement du Christianisme dans les Gaules, ce culte cessa d’être public 
et officiel, mais il continua à subsister parmi le peuple et d’une manière la- 
tente. Ainsi privé de son existence légale, et par conséquent de l’appui d’une 
autorité religieuse qui conservât dans sa pureté la tradition du dogme et de la 
liturgie, abandonné à la dévotion capricieuse ou ignorante de chacun, il se 
modifia par degrés, et arriva enfin à une transformation complète. Les drui- 
desses, prêtresses des Fata y étaient singulièrement vénérées par le vulgaire. 
Elles passaient pour des magiciennes auxquelles toute la nature obéissait. 
L’histoire a même conservé le nom de quelques-unes d’entre elles, qui devin- 
rent l’objet d’un culte particulier. Avec le temps, le souvenir des-.^ druidesses 
s’associa à celui des divinités au service desquelles elles étaient consacrées. De 
ce mélange l’imagination du peuple créa des êtres qui participaient à la fois 
de la nature de l’homme et de celle des esprits, et leur donna le nom de Fata. 
Or, comme dans la religion chrétienne, alors déjà dominante, il n’existe rien 
qui corresponde aux diyinités secondaires du polythéisme grec et romain, on 
expliqua la puissance des fées par le commerce qu’elles entretenaient avec les 
anges de ténèbres; quelquefois même, ainsi que nous l’avons dit plus haut, on 
alla jusqu’à les regarder comme des démons. On voit que les fées ont succédé 
aux Parques oix Fata Qt aux druidesses. La philologie, aussi bien que l’histoiro, 
démontre cette vérité. De fata on a fait faé, fée, féerie, comme de pratum, 
prata, praé, pré, prairie. On reconnaît aussi bien le latin Fata dans les mots 
adas et hadas , qui signifient fées dans plusieurs langues néo-latines, et no- 
tamment en provençal, en castillan et en portugais. A ceux auxquels la trans- 
formation des parques ou Fata en fées pourrait encore sembler extraordinaire, 
malgré les faits irrécusables dont il l’appuie, M. Maury cite l’exemple analogue 
de l’Allemagne et de quelques autres pays du Nord, où les mêmes causes ont 
amené des effets identiques. 

Nous n’avons pu indiquer, dans cette trop courte notice, qu’une bien faible 
partie des faits contenus dans le livre de M. Maury. Nous devons ajouter que 
l’ouvrage est plein d’aperçus aussi neufs qu’ingénieux. L’érudition Irès-réelie 
de l’auteur ne nuit en rien à la clarté de l’exposition ni à la marche animée du 
récit, il est facile de voir que ce petit volume offre le résultat d’une immense 
lecture et de profondes réflexions. 

Pensées sur le Christianisme, preuves de sa vérité, par Joseph Droz. 

Le livre de M. Droz exhale ce parfum de simplicité qui touche les âmes, 
parce qu’il les charme. Il est écrit avec le cœur par un homme qui a beau- 
coup pensé. Il répond à toutes les objections vulgaires avec ces arguments 
qui désarment, parce que l’érudition et la science s’y cachent sous la foi sim- 
ple et persuasive. Il est surtout éminemment pratique, car son auteur a beau- 
coup vu; il connaît toute la vanité de ces théories stériles qui, au lieu de ren- 
dre l’homme meilleur, n’amusent son esprit que pour mieux le distraire des 
devoirs de sa vie. Il est tolérant comme saint Paul, qui se faisait tout à tous. 
Enfin il est humble et modeste comme le petit enfant de l’Evangile. Sa pré- 
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face, de quelques li'i^nes, que nous allons transcrire tout entière, en est un as- 
sez beau témoignage. 

a Je voudrais, dit M. Droz, dissiper Terreur de ceux qui supposent que la 
« religion naturelle sulfit pour nous guider, et qui croiraient s’abaisser en s’é- 
« levant au Christianisme. 

« Je ïTai point cependant la prétention d’enseigner et d’instruire. Puissé-je 
« inspirera quelques lecteurs le désir de converser avec des hommes capables 
« de les éclairer? » 

Cette évangélique simplicité ne sied-elle pas bien au membre de deux Aca- 
démies, à Tauteur d’ouvrages remarquables sur la morale, la [)hilosophic, This- 
toire et Téconornie politique? Aujourd’hui que chaque écolier, les doigts en- 
core noircis de Tencre du collège, a, lui , la prétention d’enseigner et d in- 
struire Thumanité tout entière, n’est-il pas consolant de voir le membre de 
TAcadéinie Française et de l’Académie des Sciences morales et politiques 
souhaiter seulement « d’inspirer à quelques lecteurs le désir de converser avec 
des hommes capables de les éclairer? » Que d’autres exigent davantage ; quant 
à moi, ce seul fait me suffit pour reconnaître toute la supériorité du chrétien 
sur l’incrédule. Lorsqu’on comprend, lorsqu’on enseigne ainsi le Christianisme, 
on possède en soi la parole de vie qui peut expliquer à tous Télable de Beth- 
léem et le scandale de la croix, scandalum criicis. 

Sauf quelques hommes dont une science matérialiste a desséché le cœur ou 
que des passions politiques égarent, la plupart des esprits arrivent bientôt à 
sentir que la vie est un navire sans boussole, si nulle foi religieuse n’en dirige 
la marche, IWais le XVIII® siècle a plongé plus avant dans le nôtre qu’on ne 
le suppose, et c’est encore dans son vieil arsenal d’objections philosophiques 
que beaucoup vont chercher des armes pour se défendre contre eux-mêmes du 
mouvement providentiel qui les pousse en avant. A ceux-là il ne faut ni l’éru- 
dition abstraite qui résume tout l’homme au cerveau et le laisse sans entrailles, 
ni l’élan exalté du cœur qui passe par-dessus la pensée pour se perdre dans 
l’idéal. Il leur faut à la fois la vérité qui charme, parce qu’elle est simple, la 
pensée qui persuade, parce qu’elle est vraie. C’est à cette clause qui touche à 
toutes les parties de la société, et qui n’en est ni la base ni le faîte ; c’est à cette 
classe que le livre de M. Droz nous semble surtout s’adresser, et nous avons foi 
qu’il y opérera une salutaire influence. 

Ne me demandez ni le plan ni la marche de ce livre ; car il est un de ceux qui, 
abandonnant aux esprits étroits l’unité extérieure de la forme, laissent jaillir 
Tunité du fond même des choses. La pensée s’y coordonne à la pensée par le 
sentiment qui les lie, et le chapitre n’est là que pour indiquer la nuance qui 
les différencie ; en un mot c’est une suite d’anneaux, mais chacun se rivant 
dans celu qui le précède et dans celui qui le suit, et le premier dans le der- 
nier; c’est une chaîn^ ans brisure, qui ne commence et ne flnit nulle part. 

Ne cherchez point non plus la forme du style et le dessin de la phrase; car c’est 
un tableau mouvant où toutes les couleurs sont broyées sans apprêt, et se pé- 
nètrent Tune l’autre; c’est un mélange harmonieux de figures et d’ombres, de ♦ 
raccourcis et de lointains, d’horizons bornés et de perspectives infinies. Le ca- 
dre est petit sans doute, et le peintre laisse courir son pinceau comme sur une 
ébauche. Prenez-le pour une esquisse, si cela vous plaît, mais avouez du moins 
qu’on y reconnaît la touche du maître. 
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ÉTUDES SUR LES HYMNES DU Rig-Véda, avec UH chojx d’hymnes traduits 

pour la première fois en français, par M. F. Nève, professeur agrégé à la 

Faculté de philosophie et lettres de TUniversité catholique de Louvain (1). 

Quoique les premiers en France à nous occuper de Touvrage de M. le pro- 
fesseur Nève, nous venons déjà constater un succès et non le prédire. 

Avant d’être livrés à l’impression, les hymnes du Rig-Véda, expliqués dans 
une suite de leçons intéressantes, devant la Société littéraire de l’Université de 
Louvain, obtinrent un accueil aussi favorable que mérité. Cet essai préalable, 
cette épreuve du goût public désignèrent au choix de M. Nève les pièces dont 
la publication pourrait offrir un intérêt plus grand et plus général. Mettant 
encore à proflt toutes les impressions de ses auditeurs, et jusqu’à la difflculté 
qu’ils éprouvaient parfois à le suivre dans les hautes régions de la science in- 
dienne, le savant professeur se trouva en mesure do découvrir et de résoudre 
dans son livre toutes les difficultés historiques, mythologiques ou autres, dont 
la solution est nécessaire pour rintelligence du sujet. Grâce aux explications et 
aux développements dans lesquels est entré M. Nève , tout lecteur se trouve 
en état de juger sainement de la valeur littéraire et du caractère particulier 
de ces antiques compositions indiennes si curieuses et si nouvelles pour nous, 
mais en même temps si impénétrables, à moins qu’un guide habile ne se charge 
d’expliquer les mystères qu’elles renferment. 

M. Nève partage les monuments de la littérature sanscrite en trois pério- 
des. C’est à la première et à la plus ancienne de ces périodes qu’appartient le 
Véda (2) Suivant les croyances des Indous, le véda fut originairement révélé 
par Bralimâ; il se conserva ensuite par tradition en un seul corps d’ouvrage, 
jusqu’au moment où il fut disposé dans son ordre actuel par un sage qui reçut 
le nom de Vyasa ou Védavyasa , c’est-à-dire Compilateur ou Compilateur du 
Véda, Yyasa divisa le Yéda en quatre parties qui portent chacune le nom de 
Yéda. Ce sont : le premier, le Rig-Yéda; le second, l’Yadjour-Yéda ; le troisiè- 
me, le Sàma-Yéda, et le quatrième, l’Atharva-Yéda. Quelques auteurs consi- 
dèrent encore les poërnes épiques désignés sous le nom à' Itihâsas elles Pou^ 
ranas (3) comme formant un cinquième Yéda ; mais cette opinion n’est point 
universellement admise. 11 faut observer que les trois premiers védas sont les 
plus souvent cités dans les anciens monuments de la littérature sanscrite, ^et 
que, par son importance, comine dans l’ordre numéral, l’Atharva-Yéda ne vient 
que le quatrième. Les raisons pour lesquelles les trois premiers védas sont 
mentionnés plus fréquemment que le dernier ne tiennent pas, comme on pour- 
rait le croire, à leur antiquité plus grande, mais aux matières qu’ils contien- 
nent ; car on y trouve les différentes prières de la liturgie brahmanique, tan- 
dis que l’Atharva-Yéda ne renferme que des prières relatives aux purifications, 
l’iiidicatioii des rites propres à se concilier la faveur des dieux, et enfin des im- 
précations et des formules d’incantation. Chaque véda se divise en deux par- 
ties, l’une qui se compose d’hymnes, de prières et d’invocations que l’on appelle 

(I) Un vol. in- 80 , à Louvain; et à Paris, chez M. Duprat, rue du Cloître-Saint-Benoir, 
no 7. 

(î) Le mot véda veut dire science. Le dialecte dans lequel est rédigé le véda diffère 
du sanscrit ordinaire, et est plus ancien que celui-ci. 

(3) Pourana veut dire en sanscrit antique. Les Pouranas sont des recueils de vieilles 
légendes relatives à la création, à la destruction et au renouvellement des mondes; à la 
généalogie des dieux et des héros, et à plusieurs autres points de mythologie brahmani- 
que. Voyez les Chejs-d* œuçre du théâtre indien, trad. par M, Langlois, t. Il, p. 442. 
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en sanscrit Mantras, et Tautre qui renferme des préceptes relatifs au dogme 
et à son explication ; ce sont les Oupanischads (1). 

Le Rig-Véda, le seul dont nous ayons à «ous occuper, contient des prières 
destinées la plupart à célébrer les louanges de différentes divinités. C’est à pro- 
prement parler un recueil d’hymnes, comme l’indique son nom dérivé du yerbe 
sanscrit qui veut dire louer. Le Rig-Yéda est divisé en huit parties, sub- 

divisées elles-mêmes en plusieurs lectures ou leçons. On divise encore le Rig- 
Védaen dix livres, formant cent chapitres, qui contiennent ensemble un mil- 
liers d’hymnes, en plus de dix mille distiques ou de vingt mille vers. Si nous 
* voulons avoir une juste idée du respect que les brahmanistes professent pour 
ce véda, écoutons Manou : « Un brahmane sachanj par cœur le Rig-Yéda tout 
• entier ne serait souillé d’aucun crime, même s’il avait tué tous les habitants 
« des trois mondes et accepté de la nourriture de l’homme le plus vil (2). » 

M. Néve reconnaît dans la composition des hymnes du Rig-Yéda une grande 
différence de temps et de lieux; mais il retrouve partout l’unité et l’unifor- 
mité de croyances religieuses. L’époque à laquelle ces hymnes ont été réunis 
en corps d’ouvrage est, suivant l’habile philologue, celle où les tribus indoues, 
jusqu’alors disséminées, commencèrent à se rapprocher les unes des autres et 
à s^établir dans leurs premières résidences fixes. Un fait extrêmement remar- 
quable signalé par M. Nève, c’est que dans la plupart des hymnes on n’aper- 
çoit pas le moindre indice de cette prééminence des brahmanes, qui plus tard 
formèrent une caste si privilégiée. A l’époque de la rédaction du Rig-Yéda, le 
chef de famille réunissait dans sa personne les doubles fonctions de prêtre et 
de guerrier. Si quelques hymnes interpolés dans les derniers livres du recueil 
semblent donner un démenti à cette assertion , ce sont là évidemment des 
productions d’un âge beaucoup plus récent, et il faut y reconnaître la main de 
princes et de brahmanes intéressés à établir, par des monuments religieux et 
historiques, l’antiquité comme la Justice des prérogatives dont ils se trouvaient 
investis (3), M. Nève indique parfaitement, pomme on voit, les deux phases his- 
toriques auxquelles appartiennent la rédaction du Rig-Yéga et les additions 
faites à ce même ouvrage. Quant à la date, l’habile professeur de Louvain pense, 
d'après les calculs de l’illustre Colebrooke , que la première composition des 
chants du Rig-Yéda remonte plus haut que le XIY® siècle avant l’ère vulgaire. 
Ici nous ne saurions partager entièrement l’avis de M. Nève, et, malgré tout 
le respect que nous inspire le nom si justement célèbre do Colebrooke, nous 
craignons que la date dont il s’agit ne repose sur des données un peu hypo- 
thétiques. 

Nous ne pouvons terminer sans faire des vœux pour que le savant profes- 

(1) Ces Oupanischads ont été traduits du sanscrit en persan, par Tordre de Dara Sché- 
kouh , fils du Grand-Mogol Schah-Djihan et frère d’Aurengzeb. C’est sur cette version 
persane qu’Anquetil du Perron a fait sa traduction latine intitulée Oupnek'hat, id est 
Secreium tegendum (Strasbourg, Levrault, 1801, 2 vol. in-4®). La version persane, qui 
renferme de très-graves erreurs de tout genre, ne le cède en obscurité qu’à la traduc- 
tion latine d’Anquetil. Une partie de ce dernier ouvrage a été paraphrasé en allemand 
par Rixner, Nuremberg, 1808, in-8o. William Jones, le docteur Carey et Rammohan-Roy 
ont traduit en anglais quelques Oupanischads. Un indianiste allemand, M. Poley, en a 
commencé une traduction française. M. le comte de Lanjuinaîsa publié à Paris, en 1825, 
une analyse de V Oiipnek* hat, qui de l’aveu de toutes les personnes versées dans la phi- 
losophie indienne est un excellent travail, réunissant tout à la fois le mérite de la clarté 
et de l’exactitude. 

(2) Voyez Lois de Manou, liv. XI, si. 261, p. 437 de la traduction française de feu 
M. Auguste Loiseleur-Deslongchamps. 

(3) Voyez p, 17 et 18. 
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seur de Louvain persiste dans la voie qu'il a choisie, et où il est appelé à rendre 
de nouveaux et importants services à la philosophie, aux lettres et à rhistoire, 

Eusebius , OR TUE Theophania , translated into english with notes, froin an 
ancient syriac version ofthe gi eek original new lost ; by Samuel Lee. — Cam- 
bridge, 1843. — Syriac version, edited from an ancient manuscript. London, 
1842. Grand in-8®. 

Nous empruntons à un article du Journal des Savants l’appréciation suivante 
de la T he'ophaîiie d^FuUsèhe de Césarée. Eusèbe, évêque de Césarée en Palestine, 
au commencement du IV® siècle, fut, comme on le sait, un des hommes les 
plus érudits et des j)lus éloquents de son temps. On lui doit, entre autres ou- 
vrages, une Histoire ecclésiastique très-eslimée. Il assista au concile de Nicée, 
y porta la parole devant Constantin, et ce fut lui qui rédigea contre Arius la 
formule de foi orthodoxe que les Pères du concile adoptèrent, en y ajoutant 
seulement le mot ôixoùgioc, ou consubstantiel, expression qii’Eusèbe n’admit, 
à la vérité, qu’avec peine. La répugnance qu’il manifesta au sujet de ce mot, 
et plusieurs passages d’un commentaire sur les psaumes , dont il est l’auteur, 
l’ont fait assez généralement considérer comme un partisan des opinons d’Arius. 
Aujourd’hui son orthodoxie n’est plus douteuse^^grâce à la précieuse décou- 
verte qui a été faite d’un de ses ouvrages, dont on ne connaissait que le titre. 
La gloire de venger la mémoire de ce savant prélat était réservée à un des 
ministres les plus distingués de l’Église anglicane, qui est en même temps un 
des orientalistes européens les plus instruits, les plus laborieux, et aussi les plus 
célèbres. 

« M. Samuel Lee, dans son zèle infatigable pour les travaux d’érudition 
orientale qui ont rapport à la religion, a trouvé la tradition syriaque du livre 
dont il s’agit. Cet ouvrage, dont l’original grec est perdu, traite précisément 
du sujet délicat de la divinité de Jésus-Christ, à laquelle on accusait ce Père de 
l’Église de ne pas croire. Ce livre, intitulé (^eofoivstoc, c’est-à-dire la manifesta^ 
tion divine (en Jésus-Christ), nous dévoile la véritable pensée d’Eusèbe, et on no 
peut douter, après l’avoir lu, que le saint prélat n’ait cru à la vérité fondamen- 
mentale de la religion chrétienne, vérité sans laquelle elle n’est qu’une secte 
philosophique. M. Lee a publié le texte et la traduction de ce traité, et, dans 
une savante dissertation préliminaire, il en met en relief les doctrines, et il 
conclut a l’orthodoxie d’Eusèbe. Nous ne le suivrons pas dans ses consciencieu- 
ses recherches, et nous n’entreprendrons pas non plus d’analyser le trailé de 
l’évêque de Césarée. Il nous suffit d’appeler l’attention des savants sur la dou- 
ble publication de M. Lee, une des plus intéressantes qui aient paru dans ces 
dernières années.» 

— Nous avons le regret de ne pouvoir annoncer aujourd’hui plusieurs ouvrages 
très-remarquables, entre autres la Théodicée de M. l’abbé Maret, les Considéra- 
tions sur la doctrine de la vérité, de AI. jMoreau, et /e Curé de Valneige, par AL E. 
Carrière, dont nous avons cité un fragment dans notre dernière livraison. Nous 
leur consacrerons un examen détaillé dans notre prochain numéro. 

Le Gérant, V.-A. Waille. 
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